МАКСІМ 
ГАРЭЦКІ 


г ефе- 
ТМ 


4 


КАМАРОЎСКАЯ 
ХРОНІКА 


АПОВЕСЦЬ 


ЛЕТАПІС 
ЖЫЦЦЯ 
І ТВОРЧАСЦІ 








МІНСК 
«МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА» 
1986 


МАКСІМ 
АРЭЦКІ 


ЗБОР ТВОРАЎ 
У ЧАТЫРОХ 
ТАМАХ 








Рэдакцыйная калегія: 
А. М. АДАМОВІЧ, С. А. АНДРАЮК, Д. Я. БУГАЁЎ, 
Г. М. ГАРЭЦКАЯ, Г. І. ГАРЭЦКІ, В. А. КАВАЛЕНКА, 
М. І. МУШЫНСКІ, І. Я. НАВУМЕНКА, Б. І. САЧАНКА 


Рэдактар тома 
А. М. АДАМОВІЧ 


Падрыхтоўка тэксту і каментарыі Г. І. РЭУТ 


Складанне «Летапісу жыцця і творчасці» 
Т. М. ДАСАЕВАЙ 


МІНСК 
«МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА» 
1986 


Г 21 





Гарэцкі М. 

Збор твораў. У 4-х т. Т. 4. Камароўская хро- 
ніка: Аповесць; Летапіс жыцця і творчасці.-- 
Мн., Маст. літ., 1986.--384 е., 4 л. іл. 


У чацвёрты том уваходзяць «Камароўская хроніка» і 
«Летапіс жыцця і творчасці» М. Гарэцкага. Даецца гісто- 
рыка-літаратурны і тэксталагічны каментарый да гэтага 
твора. «Камароўская хроніка» -- унікальная з'ява ў белару- 
скай літаратуры, як па жанру, па задуме, так і па ахопу 
падзей і з'яў народнага жыцця. 


г 1102120200-- 132 


м зо2(05) 86 11 8. рае й 











Д ефе--- 


КАМАРОЎСКАЯ 
ХРОНІКА 


АПОВЕСЦЬ 


А паруце 
галя ха 





ане ай аа дан К ААА 


Часць першая (1863-- 1905) 


І. (ДА 1905 г.) 


1772-1800 


На аднэй геаграфічнай мапе, складзенай за часы Каця- 
ыны,-- значыцца, У блізкім часе пасля далучэння краю 
да Расіі (1772),-- няма ні П'янава, ні Палянкі, хоць яны 
большыя за Камароўку, а Камароўка, хоць яна меншая, 
паказана. Можа, тут быў трыянгуляцыйны пункт. 

Самыя старыя камароўскія дзяды не ведаюць, калі 
Камароўка пачалася. Але апавядаюць, што п'янаўскі пан, 
каб болей мець засеву, выганяў людзей з даўных вёсак на 
новыя месцы, глыбей, у лес, на ляды і расцяробы. І тады, 
кажуць яны, у ліку іншых новых вёсак, пачалася Кама- 
роўка. Нібыта выйшлі з Палянкі спярша чатыры двары, 
потым яшчэ два,-- з таго яна і пачалася. 

Усе двары спярша стаялі толькі з аднаго боку Віранкі, 
паўночнага. Хаты былі якраз на сонца, стаялі на ўзгорач- 
ку, па-над Віранкаю. 

Віранка, што цяпер толькі гразная канаўка, тады была 
рэчкаю, з глыбокімі вірамі, чаму так і звалася. А на аколі- 
цы, дзе цяпер улетку зусім высыхае і толькі ўвясну і ўво- 
сень бывае топка,-- кажуць, некалі стаяла возера. 

І такое глыбокае, што ў ім залілася адна дарослая ка- 
мароўская дзяўчына. Маці, у роспачы, укінула ў яго гара- 
чую патэльню і пракляла яго: «Проклята будзь! Высахні, 
як гэтая патэльня!» Як сталі высякаць лясы, яно і высах- 
ла. Такая была легенда, цяпер ужо забытая. 

Поле было маленечкае, толькі ля самых хат. Тут жа, 
з усіх бакоў, падступаў лес, кусты, балота. Мусіць, тады 
складзена гэтая сумная камароўская песня, у якой пяецца: 


Выйду за вароты -- махі ды балоты, 
Мядзведзь кару дзярэць, камар песпю пяець... 


Дрэвы раслі спрадвечныя. Мпога было такіх тоўстых, 
што два чалавекі, узяўшыся за рукі, не маглі абхапіць кам- 
ля. Лес вечна гудзеў, цёмны і страшны, 


Узімку цалютку ноч бегалі і вылі каля двароў галод- 
нымі табунамі ваўкі. Улетку цэлы дзень звінелі ка- 
мары сваім нудным спевам, і разам з безліччу мошак за- 
ядалі яны жывёлу і людзей. 

Таму і назва -- Камароўка. 


1801--1861 


Задумаўскі род у Камароўцы пайшоў ад двух братоў, 
якія, мусіць, і былі выселены з Палянкі. 

Імя першага брата забыта. У яго сыноў не было, а 
толькі дочкі: Зося і Ганна. Ганну аддалі замуж У Палян- 
ку, за шапавала Міколу Брынду. Калі прыйшла воля, 
Мікола-шапавал з братам сваім усім дваром пераехалі 
жыць некуды пад мястэчка Шкрабава, дзе спрадвеку ша- 
павальская старана. Тады Ганне далёка было да сваіх у 
Камароўку ў госці хадзіць. Але зрэдку прыходзіла, і ў 
Юркі Батуры (ён жа Кузьма Батура.-- Рэд.) бывала. Раз 
прыйшла і Юрцы піражок прынясла. Юрка на печы ці 
на запечку быў, а Вусцінка і Тарас, унукі яго, малыя зу- 
сім, гулялі тут на палу. Ганна папрасіла нож, каб піражок 


свой рэзаць, а яны думалі, што яна дзеда іх Юрку рэзаць 
хоча: як заплачуць! Смеху з іх было. Баба Ганна, калі пры- 
ходзіла, дык Алёну Саўчыху ўсё лячыла. А да Зосі ўзялі 
прымака, дваровага чалавека з ТГянава, Янку Вашэньку. 
Тодар Задума, што памёр у 1926 г., і брат яго Валента, 
што памёр даўно, гэта былі Зосіны дзеці. Прозвішча «Ва- 
шэнька» ім, мусіць, не падабалася, і калі сталі пісаць сялян 
у казённых паперах з прозвішчамі, яны запісаліся па мат- 
цы Батурамі (яны ж Задумы.-- Рэд.). Двор іх быў крайні 
ад лесу, ад Чортаўшчыны; стаяў там, дзе цяпер жыве 
Астап Задума (ён жа Сцяпан -- Рэд.), Валентаў унук. Гэ- 
та самае старое задумаўскае падворышча ў Камароўцы. 

Другога брата, задумаўскага продка, звалі Лукаш, а 
жонку яго -- Хіма, або Аўхім'я. Яны абое памёрлі рана,-- 
гэта і ўсё, што пра іх вядома. Кузьма Задума, што памёр 
у 1901 г., быў іх сын,-- мусіць, ядыны. Ён застаўся сіра- 
тою і гадаваўся ў сям'і таго свайго дзядзькі, Лукашовага 
брата, а потым доўга жыў укучы, адным дваром, з Зосяю 
Вашэньчыхай і з сынамі яе -- Валентам і Тодарам. Ён ра- 
дзіўся ў самым пачатку ХІХ веку, можа, у 1801 годзе, бо 
калі памёр, дык палічалі яму сто гадоў. Французскую вай- 
ну добра помніў (1812), апавядаў, як ад французаў у ка- 
наплі хаваўся. Жылося яму ў чужой сямі дрэнна. Яго 
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крыўдзілі. А як жаніўся -- бедна аддзялілі. Жаніўся ж 
ён позна: маючы гадоў, можа, пад сорак. 

Тады унію скасавалі (1839). Прыехаў начальнік з Го- 
раду і загадаў, каб з абуходам ля царквы хадзілі не па 
сонцу, як дагэтуль, а пад сонца. А поп згаварыўся раней 
з парафіянамі: «Я пайду з ім, а вы -- У другі бок». Вый- 
шлі з царквы... Начальнік з папом павярнулі пад сонца, 
а людзі сталі, не ідуць за імі, стаяць. Поп кажа: «Дзеткі! 
Куды я, туды й вы». Усе й пайшлі пад сонца... І тады кло- 
пату набраліся, калі хто хацеў жаніцца, а не ўмеў маліцца 
па-руску. Поп не вянчаў або дужа вялікія грошы браў. 
Хадзілі да аднэй бабы, што ўмела маліцца па-руску, У яе 
вучыліся. Адзін вянчальнік хацеў ашукаць папа: пачаў 
мармытаць: «Міцца, сына... Міцца, сына... Верую, верую...» 
Поп прагнаў яго. 

Жонку Кузьмову звалі Марына. Была яна з Нівішча, 
з двара Лісіц, з беднага двара. Цяпер з тых Лісіц у Ніві- 
шчы жывуць Марцін і Саўка, Цімохавы сыны; Цімох 
жа -- гэта быў Марынінага брата сын, ці як; Марцін і 
Саўка ў гасцёх у Камароўцы ні разу ўжо не былі. 

Жылося Марыне за Кузьмою цяжка. Ён нерупатлівы 
быў, неразбітны, і гарэлку любіў піць. Столькі ён і піў, 
больш людзі гаварылі. Налі выпіў за год рублёў на дванац- 
цаць, дык тады гэта здавалася многа. Але ўсё ж трапля- 
лася Марыне самой вярхом на кані ў Целяпенічы па соль 
ездзіць, жывучы за такім мужам. Бо ў каго пасеяна, а 
ён не хапаецца. У карчомку пойдзе; трапіцца -- вып'е, 
сядзіць задуманы, ціхія песні пяе... Аднаго разу прапаў у 
яго на прыгоне, на панскай сяўбе, мяшок жыта: украў 
нехта. А яго абсеклі... І то -- выпіў з гора, сеў, задумаўся 
і ціхую песню сваю запеў. Мусіць, таму і празвалі яго 
Задумаю, калі гэтае прозвішча не было яшчэ за баць- 
кам яго. 

А прыгон жа трэба было служыць: за няўпраўку білі... 
Палута, Кузьмова дачка, што памёрла ў 1922 г., успамі- 
нала неяк, ужо ў старасці, як жала аднойчы Марына, 
маці яе, на сваім полі, недзе пад лесам, а прыехаў панскі 
лаўнік і абсек яе бізуном -- «за няўпраўку ў рабоце»... 
І Палута з ёю была, тады яшчэ зусім маленькая дзяўчын- 
ка, і ручкі свае дзіцячыя выстаўляла, каб матку не біў. 
І хоць успамінала гэта праз многа-многа ўжо гадоў, У 
старасці, а й то слёзы ў яе па твары, па зморшчынах, як 
боб, сыпаліся: так горка ёй за матку было. А наогул жа 
яна рэдка плакала, хоць і невясёлае жыццё жыла. 


Лаўпічаў тады ў п'янаўскіх папоў галапузы шляхціц 
Койдала з Вушова. Пра яго была складзена гутарка, у 
якой гаварылася: 


А ў нашага лаўпічка -- чорнецькі брылёчак,-- 

Як прыедзіць на дзярэўню, мучыць яго жываточак.. 
А ў нашага лаўнічка -- рабыя анучкі,-- 

Як прыедзіць на дзярэўню, жывот яго мучыць... 


Бо ёп быў франт: насіў чорны брыль, абуваўся ў лапці 
з рабымі анучкамі. І любіў, каб яечняю, гарэлкаю яго час- 
тавалі. Бабы яму гарлачамі малако насілі. Тады не б'ець, 
не сячэць. 

Памёрла Марына гадоў за пяць да вольніцы, каля 
1857 г., яшчэ ў маладым веку. На прыгон у П'янава ішла, 
увосень, лён мяць. І цяжкую мяліцу на сабе з Камароўкі 
нясла -- тры кіламетры з гакам. Упацела і прастудзілася. 
Хварэла ўсю восень, і да каляд, перад калядамі памёрла. 

Пасля яе смерці засталіся дзеці: Палута -- гадоў сямі, 
Саўка -- гадоў пяці, Адарка -- гадкоў трох і Стахван - 
дзесяці месяцаў, яшчэ ад грудзі не адняты. Былі яшчэ 
Сідар і Сахвея, яны памёрлі маленькія, да маткінае смерці. 
Стахвана выкармілі сусолкамі. 

Тады Кузьма Задума ізноў укучы з Валентам і То- 
дарам мусіў жыць. Яны нешта павінны былі выплачваць, 
дык ізноў узялі яго да сябе, каб лягчэй было выплачваць. 
А яму хоць троху лягчэй, з дробнымі сіротамі, што Тацяна 
Валенціха за гаспадыню была, дзяцей яго абмывала, аб- 
шывала. 

Дрэнна жылося -- і яму і дзяцём яго. Тацяна біла яго 
цугунком па галаве за кулеш. Самы першы ўспамін з 
малых гадоў у Стахвана застаўся, як ішлі Палута з Адар- 
каю ў ягады і ён за імі бег.. А яны не хацелі, каб з імі 
ішоў. Палута злавіла яго, нашлёпала і ў крапіву ўкінула. 
А ён яе ўкусіў. Бабы стаялі на вуліцы, глядзелі і смяялі- 
ся... А тоў вішні яны з Саўкам лазілі. Дык ён, хоць меншы, 
але спрытнейшы быў: уцячэць. А Саўку Тацяна зловіць 
і адлупіць... А Саўка-нябожчык (памёр ён у 1924 г.) успа- 
мінаў, як залезуць яны бывала з Стахванам, малыя, на 
печ і адтуль украдня, каб Тацяна не ўбачыла, бульбу пя- 
куць. Насодзяць на кійкі, прасунуць у дзірку і пякуць. Абы 
«заяц», ці іначай «жывец», з яе выскачыў: так, сырую, 
недапечаную, і хаўкаюць з голаду. 
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1861--1870 

Калі і вольніца прыйшла (1861), было ў Камароўцы 
ўсяго шэсць двароў -- за восемдзесят год ніводнага не 
прыбавілася. І поле было невялічкае. З аднаго боку, ад 
Чортаўшчыны, лес пад самыя хаты падступаў, і там, не- 
далёка, за балотам, былі мядзведжыя логавы. 

А з другіх бакоў, за полем, скрозь былі кусты, балоты, 
пні, а буйнога лесу ўжо не было. Бо яшчэ генерал П'янаў, 
як успаміналі старыя людзі, «агаліў пушчу», ці-тое сек 
дужа многа лесу. Ён сплаўляў яго малымі рэчкамі ў Дзві- 
ну, па Дзвіне -- У Рыгу, а адтуль цэлымі караблямі ад- 
праўляў за межы. Многа секлі і яго наступнікі. 

І калі наразалі сялянам зямлю,-- гады праз два, як 
вольніца была абвешчана,-- камароўцам адрэзалі іх малое 
поле і гэтыя пасечаныя месцы, з кустамі і балотамі, дзе 
лесу можна было набраць толькі на пуні ды на дровы. 
Толькі там-сям трапляліся дубкі ды пад Мохам і Засцен- 
камі гусцей раслі буйнейшыя бярозы. 

Наразалі па надзелу на мужчынскую душу, так піто 
прыйшлося Задумам -- 6, Сілункам -- 6, Скнарыцам -- ги 
Будзьку -- 2, Ножыкам - 42 і Смакунам - 7, а ўсяго на 
Камароўку 40 надзелаў зямлі. Надзелы ў розных вёсках 
былі розныя, гледзячы, якая зямля. У камароўскім надзе- 
ле было тры з нечым дзесяціны, так што на ўсю вёску 
нарэзалі гектараў паўтараста. Усё поле падзялілі на тры 
часці, у кожнай часці далі на двор па шырокай і вузкай 
паласе і па вялікаму і малому рэзу пры дарогах і пад ле- 
сам і па некалькі малых разочкаў пад Мохам, дзе самая 
няўдобіца. Так рабілі, каб не было крыўды, бо зямля ня- 
роўная. 

І тады ж усе, па ўсіх вёсках, пачалі дзяліцца і расся- 
ляцца, будаваць новыя двары і хаты, і дзяліць, і перанасіць 
старыя. І ў Камароўцы з кожнага двара стала два-тры два- 
ры. І тады ж перанесліся некаторыя двары з гэтага боку Ві- 
ранкі на другі бок. Тут засталіся Валента з Тодарам Заду- 
мы, Сілункі, Скнарыцы, Будзька і адзін двор Ножыкаў (Ар- 
цём Ножык). А на другі бок перайшоў Кузьма Задума, 
два двары Ножыкаў і Смакуны. 

Кузьма Задума атрымаў тры надзелы зямлі: па сябе 
падзел, па Саўку падзел і па Стахвапа падзел, што па 
цяпераптюю меру складае гектараў 10--42. І цяпер жа 
падзяліўся з Валентам і Тодарам другі раз. Зямлю яму 
наразалі яшчэ разам з імі, б падзелаў на адзін двор. Цяпер 
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зямлю, палосы і разкі, вяроўкамі размерылі, напалам па- 
дзялілі. З двара яму часць выдзелілі, і гэтую часць і хату 
сваю старую перанёс ён на другі бок, на Максімаўшчыну 
(чаму «Максімаўшчына», ужо невядома). Гэта -- між 
Ножыкаў і Смакуноў, дзе і цяпер жыве Стахван Задума, 
на тым самым падворышчы, болей як 70 гадоў. 

Перанасіў хату Кузьме -- Лук'ян Вашэнька, брат Янкі 
Вашэнькі. Ён сухарукі, але дужа крэпкі быў: аднэю рукою 
бервяно схопіць і панясець. І памёр Лук'ян, не дакрыўшы 
хаты: усю зіму на ёй кулі ляжалі. Хата была курная, без 
коміна. Тады яшчэ ўва ўсіх такія хаты былі. Як запаляць 
у печы, дым сцелецца пад столлю, вісіць ля вакон, плы- 
вець па хаце, выядае вочы. Выхадзіў дым у невялічкую 
дзірку над дзвярмі. Калі ў печы выпаляць, Дым сойдзе,- 
дзірку затыкалі анучай. Цяпер гэта дзіўна: няўжо не маг- 
лі сяляне скласці сабе печку з комінам? А не маглі... На 
комін патрэбна абпаленая цэгла, бо сырэц размякне. А дзе 
й калі было ім абпаліваць цэглу? Так і жылі. 

У той жа час задумаў быў Кузьма жаніцца ў другі раз, 
хоць было ўжо яму гадоў, мусіць, на шосты дзесятак. 
Хацеў браць Разалю Хведасенкаву з Палянкі. А яна была 
несамавітая, недабрэ бачыла. Саўка з Стахванам, хоць 
малыя, пачалі прасіць бацьку, каб не браў яе. Паслухаў 
іх. Так і звекаваў удаўцом. А каб было каму жаночую 
гаспадарку ў хаце весці, бо Палута яшчэ не вырасла, гадоў 
трынаццаць мела,-- прыйшла да іх жыць родная сястра 
нябожчыцы Марыны, Палута Лісіца з Нівішча, тады яшчэ 
маладая. І жыла ў іх да смерці, замуж нікуды не зайшла. 
Стала тады ў іх у хаце дзве Палуты: цётка і пляменніца. 

І пасля прыгону, яшчэ доўга, усе людзі жылі ў вялікай 
беднасці. Падаткі ўсіх душылі. А поля было мала: трэба 
ж было вырабіць яго з-пад пнёў, кустоў, балота. Праўда, 
першыя гады ляда радзіла добра. Але ж потым, без гною, 
перастала радзіць. А гною не было, бо скоту не было. 
А скоту не было, бо дастаткаў не было. Так яно і йшло... 
Елі пушны хлеб і бульбу. Хлеба не хапала. Стахван За- 
дума ўспамінаў, як ставіў ён дзіцячыя млынкі на страсе 
і пацяшаў бацьку свайго Кузьму, што хлеба намеле. Ар- 
цём Ножык, Стахванаў хросны бацька, перагнаў іхную 
кабылу, і яна здохла. Купілі другую. Тую другую, якраз на 
Хрышчэпне, у іх укралі. Толькі злодзей трапіўся добры: 
кабылу ўкраў, а жарабочка пакінуў. ІЖарабочка таго Кузь- 
ма прамяняў целяпеніцкаму Шульману на аднавокую ка- 
былу. І курыцу ў прыдачу даў. Саўка з Стахванам аж пла- 
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калі па тым жарабочку, каб не мяняць, а бацьку не пера- 
цягнулі. Усё багацце ў іх было: аднавокая кабыла (яна 
пасля жарабіла жаробачку) і дзве авечкі. Дык адну авеч- 
ку, з ягнём, прадалі Шульману, на хлеб, хлеба не было. 
А потым і другую мусілі прадаць. Ляснік панскі, Давыд 
Гаеўскі, шляхціц з Палянкі (там шляхта асобна, за рэчкаю, 
жыла), і начаваў часам у Кузьмы, як позна з абходу ішоў, 
а кабылу іх з жаробачкаю ў панскім лесе забраў. Яны і 
другую авечку Шульману прадалі, за паўтара рубля! Рубля 
штрафу заплацілі за кабылу, а паўрубля за жаробачку. Не 
было каровы, дык умовіліся з панам Алёхнавічам, у яко- 
га Саўка і Палута скот пасвілі, што ён дасць цёлачку. 
А ён даў бычка. Адарка і Стахван малыя былі, ім не ў 
голаве, а Палута Лісіца не дагледзіла: пайшоў бычок 
піць і ўтапіўся. Большыя дзеці, Саўка і Палута, з малых 
год у наймы пайшлі. У пана Алёхнавіча ў Слабодках скот 
пасвілі, а Саўка потым і ў Горадзе, у купцоў Зярэніных, 
гады два батраком служыў. 

Стахван Задума пайшоў служыць гадоў трынаццаці. 
Бацька папрасіў яго, каб Саўка і Палута -- дамоў, а ён -- 
служыць. Спярша аддалі яго ў Чэрнеўку, да мужыка 
Дручка, у якога сваіх хлопчыкаў не было. Праслужыў 
там адзін тыдзень, перад самым панассем (18 студня па 
ст. ст.), і затужыў па дому. Ехалі людзі з кірмашу, з Целя- 
пеніч, ён ускочыў у сані і ўцёк дамоў. "Тады аддалі ў 
Слюнькаўшчыну, да шляхціца Раскірэкі. Праслужыў два 
тыдні. Там хацелі, каб у лес ужо, у дровы ездзіў. І адтуль 
адышоў. І тады ўжо, перад вясною, наняўся ў П'янаве, У 
паноў. 


1870-1877 


Тады гэта вялікі маёнтак быў: тысяч пяць гектараў 
ворнае зямлі і лугу, тысяч пятнаццаць гектараў лесу, вялі- 
кі панскі двор у П'янаве і некалькі фальваркаў. 

Належаў ён цяпер не П'янавым, а Шклянскім. Гадоў 
за пятнаццаць да вольніцы ўся П'янаўская эканомія, разам 
з унучкаю генерала П'янава, перайшла на ўласнасць да 
багатага адкупшчыка Шклянскага. Пан Шклянскі быў 
родам невялікі шляхціц. У маладосці служыў ён прыказ- 
чыкам у кіеўскага мільянера, яўрэя Палякова. Потым 
забагацеў, асабліва калі перайшоў з каталіцтва па права- 
слаўную веру і калі яму пачалі даваць вялікія казённыя 
падрады. П'янавы тым часам, хаця і шмат грошы былі ві- 
наваты і Палякову і Шклянскаму, доўга ўпіраліся, не ха- 
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целі мець зяцем Шклянскага, што ён з невялікай шляхты 
і кампаньён яўрэя Палякова. Тады Шклянскі раздабыў 
нейкія паперы ці лісты, з якіх было відаць, што баба яго 
была палюбоўніцаю ў князя Целяпені, замуж зайшла за 
нейкага старэнькага і беднага шляхціца Шклянскага 
толькі дзеля вока людскога, а сына мела целяпеніцкае 
князеўскае крыві. ІГянавы гэтым лістом паверылі ці заха- 
целі паверыць, баючыся, што Палякоў і Шклянскі забя- 
руць іх маёнтак за даўгі, і тады ўжо згодзіліся парадніц- 
ца з панам Шклянскім. 

Шклянскі замардаваў людзей прыгонам. Ён па ўсіх 
фальварках парабіў пруды, пабудаваў млыны і сукнавал- 
кі, а ў лясох -- лесапільні, дзягцярні, смалакурні. Ён жа 
разабраў у Пацкаве зачынены касцёл на цэглу, перавёз 
гэтую цэглу ў П'янава і збудаваў з яе вялікі бровар. Заво- 
дзіў новыя фальваркі. І з Камароўкі хацеў зрабіць фаль- 
варак, ды не паспеў: вольніца наступіла. 

Наняўшыся ў П'янаве, Стахван спачатку, да вяены, па- 
ганяў коні на кругу ў малатарні. Плацілі яму 25 рублёў 
на год. І цішком набіраў у кішэні намалочанага збожжа і 
прынасіў дамоў. Малолі на ручных жорнах, пяклі хлеб і 
елі. Вясною паставілі яго пасвіць свіней і авечак. Пасвіў 
з Грышкам Лазінкаю з Нівішча, адкуль і Марына-нябож- 
чыца, маці Стахванава, родам была. Грышка добра яе знаў, 
апавядаў яму пра маці. І ўсё добра ў іх ішло. Але аднаго 
разу, у канцы лета, вялікі вапер кінуўся на Грышку, па- 
валіў на зямлю і пачаў ірваць яму клыкамі спіну. Стахван 
жа не спалохаўся. Падбег, схапіў вяпра за хвост і біў 
пугаўём між вушэй, пакуль і не адагнаў. Якраз наехаў на 
здарэнне эканом Бізуноўскі і ўсё бачыў. Яму спадабалася, 
што хлопчык не спалохаўся, ён гэта запомніў. Грышка Ла- 
зінка быў ужо чалавек немалады, лячыўся-лячыўся ды 
скора і памёр, бядача. А Стахвана ўзімку Бізуноўскі 
«павысіў»: перавёў у абору, у падмогу кароўніку, дагля- 
даць кароў. Потым, пасля каляд, калі захварэў кухонны 
хлопчык, эканом Бізуноўскі ізноў выбраў Стахвана і па- 
ставіў яго на месца кухціка. Было гэта праз год пасля яго 
службы ў шт'янаўскіх паноў, і служыў гэтым разам Стахван 
у П'янаве сем гадоў, да прызыву (1870--1877). Наўчыўся 
катлеты смажыць і пірагі пячы, у карты гуляць і гарэлку 
піць. 

У гэтым часе (1874) жапіўся Саўка. Жонка яго, Алёна 
Куляшоўна, была з Палянкі, з беднага двара. Была яйа і 
разумная і працавітая, натуры добрай і даволі прыгожая, 
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але з першых жа гадоў жылі яны з Саўкам не дужа друж- 
на. Сварыліся. Ёп часам біў яе. Упрочкі яна ўцякала... 
Саўка быў чалавек справядлівы, сумленны, але замкнуты 
і падта крыўдлівы. Ён змалку цярпеў многа папіжэпняў, 
потым доўга служыў батраком, дык, можа, таму блізка 
прымаў да сэрца ўсякую няўдачу і ў кожнай драбніцы ба- 
чыў сабе крыўду. 

З сёстраў замуж пайшла спярша меншая -- Адарка, 
праз год пасля Саўкінага вяселля (1875). Зайшла ў Па- 
лянку, за Марку Бондара, У бедны двор. Марка быў надта 
добры чалавек, і даволі вясёлы, прыгожы. Ён быў высокі, 
рыжабароды, а Адарка -- невялічкая, чорненькая, худая. 
Жылі яны дружна. Толькі дзеці ў іх усё ўміралі. Вырас 
адзін сын Стратон, што і цяпер жыве ў Палянцы. Радзіў- 
ся ён каля 1881 г., адных гадоў з Вусцінкаю Саўкінаю і 
Тарасам Палутавым. 

Гады праз два, як Саўка жаніўся, задумалі яны ста- 
віць новую хату. Стахван выслужыў, паны на трыццаць 
рублёў макушак далі. Прыйшоў Саўка ў П'янава, узяў У 
Стахвана грошы на вядро гарэлкі -- макушкі гэтыя тала- 
кою з лесу вывазіць. Гарэлку тады прадавалі паны ў сва- 
ім бровары, эканом Бізуноўскі. За вядро гарэлкі бралі 4 р. 
90) кап. І калі быў Саўка ў П'янаве, на вёсцы,-- там нехта 
ўкраў у яго гарэлку. Прыйшоў ён ізноў да Стахвана - і 
плакаў... Ад крыўды і страты. Стахван пазычыў у повара 
4 р. 20 кап. і даў яму яшчэ. Хату гэтую збудавалі ўжо з 
комінам. 

Ці тады, ці пазней - празвалі Саўку «Тужыкам». 
Што -- усё, аб усім тужыў. Бедзен быў, хацеў разжыцца. 
І нават уночы бегаў на Узмошча шуркі ставіць. Каб дро- 
вы прадаць і каб поля болей мець. І Алёну туды з сабою 
вадзіў. Дзень працуюць -- ды яшчэ і да паўночы. Ад цяж- 
кой работы Алёна адно дзіця скінула. Першае дзіця ў іх 
было -- сын Аўдашка. Пражыў Аўдашка трошку, з год ці 
болей, і памёр ад канвульсій. Пасля Аўдашкі Алёна адно 
дзіця скінула, ад цяжкой работы. Баба імя налажыла, і 
пахавалі. А тады ўжо радзілася ў іх Вусцінка, што і вы- 
расла... Сумны канец яе быў. Бедная, бедная Вусцінка! 

У 1877 г. пабываў Стахван на прызыве. Выцягнуў лёс 
з вельмі вялікім нумарам. І калі падхадзіла чарга да яго, 
падагналі целяпеніцкіх яўрэяў, што ад трох год, як пачалі 
яўрэяў у салдаты браць (1874), хаваліся ад рэкрутчыны. 
Падагналі іх многа, і з другіх мястэчак, дык іх здалі, а 
Стахван і ўсе, хто з вялікім нумарам, засталіся па сіняму 
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білету. Вярнуўшыся ў П'янава, папрасіў ён у паноў пры- 
баўкі. Але Княгіня і за ёю Паненка не далі. Прыбавілі 
яму толькі два сажні дроў. Ён надумаўся адысці ад іх, 
застаўся толькі да вясны... А вясною (1878) не сам ады- 
шоў, а Княгіня і Паненка прагналі. 

Гэта былі дочкі пана Шклянскага. У яго было пяць 
дачок. Тры выйшлі замуж пры жыцці бацькі. Адна -- за 
генерала Рындзіна, якога потым забіў п'яны казак на Каў- 
казе. Застаўшыся ўдавою, яна прыехала з трымя дзяцьмі 
ў П'янава і жыла ў сясцёр. Другая -- за пана Нерада, што 
меў маёнтак Грэшнае ў Аршанскім павеце: І трэцяя -- за 
таго пана, што падавіўся калдуном і з такой прычыны па- 
мёр. Але гэта ўжо пазней было. Сам пан Шклянскі памёр 
ад незлячонае хваробы і мужскога патомства па сабе не 
пакінуў. Пабожныя людзі бачылі ў гэтым помсту з неба, 
за разбураны касцёл, хаця Шклянскі, яшчэ да вольніцы, 
збудаваў драўляную царкву ў Харошым. У харошаўскай 
царкве, у склепе, яго і пахавалі. Княгіня ішла замуж па яго 
смерці. Выскачыла яна за нейкага нявіднага князька 
Аслінскага. Князёк пажыў у П'янаве года паўтара і збег ад 
мілае жонкі назаўсёды. Вось яна і была злая і нічога не 
саромелася: лаяла сялян у полі мацернымі славамі і ра- 
біла там пры іх тое, дзеля чаго сабака і то пад куст адвер- 
нецца... Пятая Шклянская засталася ў дзеўках. Яе да 
смерці звалі Паненкаю. 

У П'янаве панскі двор і вёска былі побач. Сялянскія 
гароды падхадзілі пад самае возера, дзе панскія поплавы. 
І вось аднойчы, той вясны, п'янаўцы на начлезе запусцілі 
коні ў панскія поплавы. І калі панскія вартаўнікі з эка- 
номам Бізуноўскім забіралі коні, Стахван ішоў знедкуль 
міма. Эканом Бізуноўскі паставіў яго ў сведкі. Другім 
сведкам ад паноў быў п'янаўскі мужычок Міхей Сучачка, 
празваны так за тое, што любіў пайсці да паноў і нашап- 
таць ім на людзей, каб убіцца ў панскую ласку. Суд быў 
у Целяпенічах. Сучачка сведчыў, што п'янаўцы наўмысля 
запусцілі коні ў панскае і што ўсе коні былі ўзяты на 
панскім. Задума сведчыў, што коні маглі самі ўзысці на 
панскае, калі начлежнікі заснулі, і што бралі коні на пан- 
скім, у паплавох, і на мужыцкім, па сухім. Мужыкоў усё 
роўна засудзілі. А калі Стахван прыйшоў з суда ў П'янава, 
Княгіня ўдарыла яго па галаве кулаком і жменю валасоў 
з галавы яму выдрала... Людзі смяяліся: чаму ён большы 


не падрос, дык бы не дастала! Бо і яна была нізенькая, два 
нізенькіх сабраліся. 
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Стахвай падаваў на яе ў суд. І суд быў -- у П'янаве, у 

: гана за два 
міравога. Паклікалі яе, сорамна ёй,-- не з'явілася. Дала 
праз Бізуноўскага дроў і сена,-- на тым «памірыліся»... 


1878-1884 


Пажыў ён троху ў сваім дварэ. Тады ў іх якраз Аўдаш- 
ка Саўчын хварэў і памёр ад канвульсій. Пажыўшы троху 
ў сваім дварэ, пайшоў Стахван ізноў шукаць службы. 
Пайшоў у Воршу, пехатою, за сто кіламетраў. Паступіў 
там у гасцініцу багатага яўрэя Палыкаўскага, што быў ро- 
дам з Целяпеніч. Паступіў другім поварам. Аднойчы за- 
ехаў у гасцініцу пан Нерад, сваяк п'янаўскіх паноў. Уба- 
чыў там Стахвана, пазнаў яго, распытаўся, як гэта з ім 
здарылася ў П'янаве, і сказаў: «Ідзі да мяне поварам, 
дам 50 рублёў на год». Стахван згодзіўся і пайшоў на 
службу ў маёнтак пана Нерада. 

Маёнтак зваўся па-старому «Грэшнае», а па-новаму 
«Багемія». Знаходзіўся ён кіламетраў за сто ад П'янава, 
у Аршанскім павеце. Нерады атрымалі яго ад цара ў 
падарунак, за тое, што стары Нерад, бацька гэтага Нерада, 
вылечыў цара. Старога Нерада тады ўжо не было, памёр, 
толькі аб ім сярод панскіх слуг і ваколічных сялян хадзі- 
ла, што быў ён незвычайны лекар, царыца па яго ў Грэшнае 
з Пецярбургу прысылала, калі другія дактары не маглі 
вылечыць цара, і што быў ён чарадзей, астралог, фармазон, 
голаю нагою ніколі на зямлю не станавіўся і па начох 
з будкі над домам сачыў зоры... Сын старога пана Нерада, 
гэты ўжо пан Нерад, што наняў Стахвана, служыў міра- 
вым пасрэднікам. Жонка яго, родам Шклянская, была 
лепшай натуры, чым яе сёстры Княгіня і Паненка, толькі 
ўспыльчывая была дужа. Дзяцей у іх было чацвёра: тры 
хлопчыкі -- Бора, Толя і Віця, і адна дзяўчынка -- Міла. 

І калі служыў Стахван у Грэшным, гады праз два 
(1880) пайшла замуж большая сястра яго Палута, і яго 
на вяселлі не было, без яго гулялі. Палуту доўга ніхто 
замуж не браў, мела яна гадоў 30 і болей, Кузьма хацеў 
ужо прымака да яе ўзяць, на свой надзел. А тады пайшла, 
за Банадыся Зюзькевіча, у Большую Слабодку. Ён быў 
пастух, удавец. Ад першае жонкі хлопчык у яго быў, на 
імя Сільвей. Пасагу ёй далі: хлеба троху, авечку далі. 

У тым жа часе, скора, як Палута замуж пайшла, ра- 
дзілася ў Саўкі дачушка, Вусцінкаю назвалі (1882). А ка- 
лі Палута пражыла замужам год і тры месяцы, радзіўся ў 
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яе хлопчык, Тарасам назвалі (1882). Быў Тарас маладзей- 
шы за Вусцінку меней года. І Стратон Адарчын быў тых. 
жа гадоў (радз. 1881 г.). І калі радзіўся Тарас, памёр 
бацька яго, Банадысь Зюзькевіч. Палута прыйшла з малым 
дзіцянём назад да бацькі ў Камароўку і ўсё жыццё там 
сваё певясёлае пражыла. 

У тым жа часе, пражыўшы гадоў 55, памёр пан Нерад 
(1881), ад гемарою, прастудзіўшыся на Дзвіне, калі пера- 
язджаў на чаўне, у часе разліву, вясною ці восенню. Стах- 
вай застаўся служыць У пані Нерадзіхі. Праслужыў яшчэ 
гады два і задумаў жаніцца. Ішоў яму 98-ы год (1884). 
Падабалася яму Каралёва. Каралёвы жылі аднадворцамі, 
недалёчка ад Грэшнага, па шляху на мястэчка Ідзялы. 
Матка Каралёвай была гадоў 12. палюбоўніцай у пана. Ка- 
лі пан жаніўся, ён даў Каралёвым гектараў 12 зямлі. І так 
яны і жылі. Каралёва была дзяўчына высокая, рыжая, уся 
ў вяснушках, а Стахван быў нізенькі, маленькі, чорненькі. 
І дужа хацеў ён узяць яе замуж за сябе, і яна пайшла бы 
за яго, бо хоць і панская дачка па бацьку, але была прос- 
тая і непісьменная, як і ён. Аднак жа паня Нерад не да- 
пусціла, каб дзяўчына панскае крыві магла жыць У яе 
доме ці ў маёнтку жонкаю повара... І сватала яму сама 
другую -- дачку старшыні, толькі што троху калекую. Ад 
дасады разлічыўся ён і дамоў паехаў, каб пашукаць сабе 
дзяўчыну ў сваёй старане. П'янаўскі кучар, прыязджаючы 
ў Грэшнае, раіў яму ісці ў сваты ў Харошае, сватаць дач- 
ку багатага Тамаша Ваяводы. 


П. (ГІСТОРЫЯ РОДУ ВАЯВОД) 


Дзед Тамаша Ваяводы быў панскім пастухом у П'яна- 
ве. Звалі яго Мікола, або Мікалай, а па бацьку -- Грасіма- 
віч. А «Ваяводаю» празвалі яго ў насмешку, затое што 
пастух. Жыў ён дужа доўга, гадоў 115, і памёр ужо ў 
Харошым, каля 1870 г. 

Бацька Тамаша Ваяводы, Стахван Мікалаевіч Ваяво- 
да, быў панскім ткачом у П'янаве. Сукны ткаў, шырокія 
дужа, па аршыну ў дзень. Два чалавекі стаялі, адзін з 
аднаго боку, другі з другога, і чаўнакі яму падавалі. Утра- 
іх так ткалі. Каля ткачоў быўшы, ён сам, з-за пляча, і 
грамаце наўчыўся. Потым сам і дзяцей сваіх грамаце наў- 
чыў. Першую сваю жонку Мар'ю ён дужа любіў. І перад 


-, 


смерцю яе сніў сон: яблынька ў садзе пахінулася-пахіну- 
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лася і з кораня вывернулася.. І так яе любіў, што да 
самае смерці блюў ад яе сарочку, штаны і посцілку. І перад 
смерцю папрасіў, каб тую сарочку і штаны надзелі яму 
ў труну, а посцілкаю тою, каб труну яму заслалі. Так і 
зрабілі. Ад Мар'і выраслі ў яго сыны: Янка, Тамаш і 
Максім. І там жа яшчэ, у П'янаве, гадоў за дзесяць да 
вольніцы (1851), жаніўся ён другі раз. Другую жонку яго 
звалі Зяноўя Раманаўна. Была яна невялічкая, складнень- 
кая, русявая, чырвоненькая. А Стахван Мікалаевіч менш 
яе любіў, чым першую, Мар'ю. І яна тое знала. Ад Зяноўі 
Раманаўны выраслі ў яго два сыны: Хомка і Лукаш, і тры 
дачкі: Луцэя, што ў Івоны замуж зайшла; Мар'я -- што ў 
Маскалёўку, і Любка, што ў Гаршчыну. Усе радзіліся за 
прыгонам, у П'янаве, і толькі Любка, здаецца, радзілася ў 
Харошым, ужо вольная. 

Калі прыйшла вольніца і пачалі даваць зямлю, Стахван 
Мікалаевіч, з бацькам сваім старым і з усёю сям'ёю, з 
панскага двара выйшаў і пайшоў на зямлю, у сяло Харо- 
шае. Там нарэзалі ім сем надзелаў зямлі, па надзелу на 
мужчынскую [душу]. І збудаваліся яны там на высокай 
гары, над ракою, водаль ад іншых хат, у прыгожым месцы. 
Але выйшаўшы на земляробства з панскага двара, яны 
каля зямлі добра хадзіць не ўмелі і гора нацярпеліся. Янка 
Стахванавіч, самы старшы сын, мусіў, праз нястаткі, у 
заробкі пайсці, таго ж году ў Пецярбург. паехаў, там слу- 
жыў. І хоць сям'я была вялікая, рабочай сілы было мала. 
Праўда, другога сына, Тамаша, скора жанілі, каб мець 
памочніцу Зяноўі Раманаўне. Але работнікаў-мужчын 
было мала: сам Стахван Мікалаевіч і Тамаш, бо Мікола 
Грасімавіч за старасцю не мог рабіць. Максіма скора ў 
салдаты забралі (1866), у Горадні ён служыў, ротным 
пісарам быў, а меншыя хлопцы, Хомка і Лукаш, толькі 
падрасталі. Аднак жа ў сям'і было, без Янкі і Максіма, 
дзесяць чалавек. А потым і ў Тамаша пачалі дзеці ра- 
дзіцца. 

На вялікую сям'ю хлеба не хапала. З вясны і да пові 
пяклі хлеб з кашкі ды лебяды, падсыпалі мякіны. Разваль- 
ваўся такі хлеб. У печ у місцы садзілі ды абарачвалі. Со- 
дзяць-содзяць, ніяк не ліпіць, дык у міску. А то чашку 
такую зрабілі, з ручкаю. Цеста ў чашку ды ў печ, і аберне... 
Грыбы елі. І ўсякія грыбы, нават валуі, калі добрых гры- 
боў яшчэ пе расло. Валуі гэтыя вараць-вараць, ваду са- 
льюць, ізноў вараць. Тады горстачку мукі аўсянае ўсып- 
люць, прытруць і ядуць. І смарчкі елі, толькі баяліся, каб 
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пе атруціцца... Рыбу лавілі, Цяпер і ў Харошым невялікая 
рэчачка, як канаўка. А тады гэта вялікая рэчка была,-- 
глыбокія віры і колькі альшэўніку, карчэўя! Сілкамі рыбу 
ў ёй лавілі. З конскага воласа, пяцелічка, хлопец каторы 
пойдзе, падвядзець ды на бераг махіль! Яна троп-троп, а 
ён яе ў торбу... І ракаў лавілі. Увечары пойдуць, пучкоў 
саломы з сабою набяруць, адзін свеціць, другі ловіць. Ракі 
выпаўзаюць жыравацца: жабу штук пяць смокчуць. На- 
ловяць іх, выхаласцяць, кішачку, трыбушок выцягнуць. 
Навараць, пасоляць і жыжку ядуць. Ды без хлеба: няма 
хлеба. Дык з роту на другі дзень смярдзіць-смярдзіць. Ад 
валуёў не так смярдзела... Увосень бялянак дужа многа 
было. Тады іх елі, а цяпер яны не растуць. Гэта самыя 
позныя грыбы. Калі бульбу капалі, дык яны гужам раслі. 
Кіпяцілі іх доўга, потым на рэчку ў рэшаце, памыюць, 
цыбулі, крошачку сала -- і ядуць... У самую позную во- 
сень у рыжыкі хадзілі, і нават ездзілі, на вазох прывазілі, 
на зіму саліць, бо яны і па сваіх лядах, пад сасновымі 
кусцікамі, па лугу, па канаўках -- усюдых раслі... А ў 
панскім лесе, калі панскія леснікі нападалі, дык абдзіралі, 
а грыбы забіралі ў панскі двор. Адбіралі хусткі, хвартухі, 
шапкі і нават світкі. Самыя лахманы ў лес людзі напра- 
налі. А калі адбяруць -- і то шкода. Бо беднасць... Гады 
яшчэ ў Камароўцы і ў Харошым белыя світкі насілі. Па- 
сля белае чорным пачалі абкладаць. А пазней і шэрае 
сталі шыць. Цяпер усе чорнае носяць. І ўсе тады ў лап- 
цях хадзілі. Стахван Мікалаевіч -- ткач быў, а й то ў 
лапцях хадзіў. 

Тамаш жаніўся, мусіць, таксама ў той жа год, калі пе- 
раехалі яны ў Харошае (1862). Конка яго, Палагея Ма- 
двееўна, была родам з вёскі Картыжоў, дачка Мацвея 
Мароза і жонкі яго Гапкі. Яны спярша нічога жылі, сад 
у іх вялікі быў, а пасля збяднелі. Пасагу за жонкаю Та- 
маш не ўзяў, дый не давалі тады пасагу, - так пасаблялі, 
чым маглі: у рабоце, хлебам... У Гапкі ад Мацвея Мароза 
была Палагея Мацвееўна і сын Іван Мацвеевіч, што слу- 
жыў у салдатах 25 гадоў. Палагея, ужо замужам быўшы, 
ездзіла яго праваджаць. У Віцебск заехалі. Завязлі яму 
хлеба, палатна на парцянкі, на рушнікі. Мароз-мароз быў, 
шчокі яны памарозілі, калі ездзілі праваджаць. І жонка 
ў яго засталася, яшчэ бяздзетная, маладая, Рыпіна, была 
яна з Вярбы. І чакала яго 25 гадоў, спярша жыла ў яго 
двары, а потым да бацькі перайшла. А калі Іван Мацве- 
евіч вярнуўся, яна ізноў прыйшла к яму, і дзеці ў іх бы- 
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лі... А Гапка Марозіха, калі сын у салдаты пайшоў, а муж 
Мацвей Мароз памёр, узяла к сабе прымака, і ад таго 
прымака былі ў яе дзеці: таксама Іван (другі ўжо Іван), 
і яшчэ адзін сын, і адна дачка, Наталля, што ў Белабокаў- 
цы замужам была за Аўдзеем Рагавым. 

Першае дзіця ў Тамаша Ваяводы ад жонкі Палагеі 
была дачка Ганна. Яна радзілася на самае купалле 
(24 чэрвеня па ст. ст.), У 1863 або 1864 годзе. Потым, па- 
куль яшчэ Тамаш укучы з бацькам жыў, на старым па- 
дворышчы, радзіліся ў яго Паўлюк, Палагейка і Міхалка. 
Палагейка не пражыла і году і памёрла. На новым двары, 
пасля падзелу Тамаша з Стахванам Мікалаевічам, радзіў- 
ся Іван Фаміч (Тамашавіч) і дзве Мар'ічкі. Абедзве Мар”- 
ічкі памёрлі малыя: першая гадкоў трох, а другая гадкоў 
дванаццаці. 

Дзяліліся Тамаш з бацькам, калі Ганне гадоў пяць 
было, яна ўжо помніла (1869). Стахван Мікалаевіч даў 
Тамашу тры надзелы зямлі: яго надзел, дзеда Міколы на- 
дзел і Максімаў надзел. А сабе з тымі сынамі пакінуў 
чатыры надзелы. Дзед Мікола тады яшчэ жыў быў. З печы 
злез і на паперы крыжык паставіў, за свой надзел, што 
дастаецца ўнуку яго Тамашу. А дажываць веку застаўся 
ў сына, Стахвана Мікалаевіча. Максім жа тады ў салда- 
тах быў, у Горадні, пісарам. Калі дзяліліся, Стахван Мі- 
калаевіч захацеў, каб Максім лічыўся ў Тамашовай сям'і, 
сем'янінам яго... Удзень хлеб дзялілі, у клеці ў мяшкі рас- 
сипалі. І Ганна помніла, як бацька, Тамаш, сказаў ёй ці- 
хенька на падворку, калі мяшок на свой новы двор нёс: 
«Ідзі пастой, дзетка, каб яны сабе не перасыпалі»... Вя- 
чэру багатую зварылі. І гарэлку пілі. Потым Стахван Мі- 
калаевіч адрэзаў хлеба, солі пасыпаў і даў Тамашу. А Та- 
маш і Палагея пакланіліся да зямлі і яму і мачысе, Зя- 
ноўі Раманаўне. Заплакалі ўсе... Узялі абраз, хлеб гэты -- 
і пайшлі на свой новы двор, на новае шчасце... Ганна і 
Паўлюк самі ішлі, нешта няслі, а Міхалку Палагея на 
руках з абразом нясла, ён яшчэ маленькі быў. Тамаш на- 
перадзе з хлебам-соллю ішоў. Удзень туды, па звычаю, 
пеўня і кошку заняслі... Уранні, на другі дзень, ідзець Ста- 
хван Мікалаевіч: «Добры дзень, дзеткі!» -- і заплакаў. 

Праз год, прыблізна (1870), памёр Мікола Грасімавіч 
Ваявода, на 15 годзе жыцця, убачыўшы вольніцу, маючы 
акад ; малада са: быў, увесь беленькі-бе- 
забі Я, кае беленькія. Ляжаў на печы, на 

. Ні падушкі там, нічога не было. 
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Знялі яго мыць, а Ганна Тамашова, тады гадоў шасці 
дзяўчынка, прыбегла з свайго двара, узлезла на печ і па 
тую сувалачку, што аслабанілася, лягла. Сагналі яе ска- 
рэй і насварыліся: баяліся, каб не памёрла, што паляжала 
на тым цёплым месцы, дзе нябожчык ляжаў. Прыкмет 
баяліся. 

Калі Ганне гадоў дзесяць было (1874), памёрла яе ся- 
стрыца, першая Мар'ічка, на трэцім годзе жыцця, вясною, 
на вялікдзень. Вельмі ўцешная дзяўчынка была. У чы- 
сты чацвер скот запасывалі, яна хварасток у хату насіла, 
гуляла. У пятніцу гуляе і не гуляе. У суботу лягла. На 
ўсеначную ў царкву сходзяць і назад прыйдуць, што яна 
хворая. А царква ж толькі ў канцы гародаў, блізка. А ў 
Мар'ічкі гарачка... Кліча: «Мама! А мама!» І сядзе, за 
шыю матку абшчэпіць: « Я цябе жале-е-ю, мама!» Яечкі 
красныя ў ручкі бярэць, качае. А відна, што худа ёй. Да- 
рослы не падняўся б, а яна ўсхопіцца. У сераду, ранень- 
ка, памёрла... І калі капалі ямку каля сястры яе Палагей- 
кі, што таксама памёрла маленькая, гадоў шэсць перад 
тым, дык дошчачка залежала на караньку, а Палагейка 
ляжыць пад дошчачкаю, як жывая. Хто капаў, сказалі: 
«Ідзіце-ка, паглядзіце»... Пайшлі. Ляжыць, як жывенеч- 
кая. Стукнулі -- абсыпалася... 

Гады праз два (1876) забралі ў салдаты Хомку Вая- 
воду, па новаму ўжо закону (1874) на б гадоў, а не на 
25. Хомка на Турэцкай вайне быў (1877--78), пад Плеў- 
наю біўся, а потым гады тры ў Плеўне гарадавым быў. 

І калі не было ў дварэ ні Янкі, ні Максіма, ні Хомкі, 
памёр Стахван Мікалаевіч Ваявода, бацька іх (1880). Ён 
пад старасць вартаўніком пры царкве быў. Біблію любіў 
чытаць. Дзяцей богу маліў. Табаку сеяў нюхаць. Чашка ў 
яго такая была, з шырокімі хвастамі. Сядзе, ногі на гэтыя 
хвасты -- і трэць табаку. Мялёнчык дубовы быў. Сіцечка 
невялічкае. На гэтае сіцечка сее. Нюхаў табаку. А карэнне 
аддаваў таму, хто папросіць. І салату любіў сеяць. Цяпер 
і раней ніхто ў Харошым салаты не сеяў і пе знаюць се- 
яць. А ён салату сеяў. Еў яе, любіў. Памёр ад прастуды. 
Хадзіў у грыбы, і вельмі цямкі быў, хоць які лес выха- 
дзіць. А то заблудзіў, увосень было, доўга хадзіў, прасту- 
дзіўся. Хварэў з восені і да каляд, і каляды. Памёр перад 
папассем (18 студия па ст. ст.). Дзве пачы ў хаце нача- 
ваў, а поч у царкве. Яго закапалі і па кірмаш у Целяпе- 
нічы паехалі. Ганна ўспамінала. Ёй тады гадоў 16 было, 
на вяселлі і на кірмашы ўжо ездзіла. (1880). 
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Скора к ёй і сватацца пачалі, таму што бацька яе Та- 
маш тады ўжо заможным лічыўся. Выло ж у яго тры на- 
дзелы зямлі, і брат Янка Стахванавіч грошы яму з Пецяр- 
бургу прысылаў. Тамаш усіх сыноў грамаце ў школе 
вучыў, спярша ў Харошым, а потым у Целяпепічах, у на- 
родным вучылішчы, а Міхалку на настаўніка выўчыў, у 
семінарыі ў Полацку. Дачок жа ён не ўчыў; ні Ганну, ні 
потым Мар'ічку-другую, калі падрасла. Казаў: «Гэта не 
дзявоцкі занятак, гэта трэба ўсё галавою». І засталася 
Ганна непісьменная. Ад братоў, слухаючы, як яны чыталі, 
наўчылася на памяць колькі вершаў. Ад папоўнаў пера- 
няла многа песень. Песні дужа любіла пець, і дужа многа 
іх ведала. Толькі гаварыць па-руску саромелася, што «па- 
панску», і так і не наўчылася. Белую світку насіла. І шу- 
бачка ў яе белая была. Спадніца добрая набіваная з Го- 
рак. Спадніцы тады набіваныя насілі. У Горках прыгожыя 
набіўкі рабілі: і лапатачкамі, і падкоўкамі, і ўсяк, ды ў 
колькі фарбаў. Спадніцу з Горак у свята насілі. А потым 
ёй ружовае плацце купілі. Хадзіла ў ім у свята. Дзве доў- 
гія русыя касы ў яе былі... 

Сваталіся к ёй з Гаршчыны, з Ходаравіч. Андрэй там 
быў, старшына, дык сватаў за свайго сына Мілляна. Цэлае 
лета ездзілі. Толькі яны пасагу вялікага хацелі, а Тамаш 
быў скуп.. А ў Галёнкі чуць і не засваталі. Але паехаў 
Тамаш туды ў розгляды: там гэтыя людзі маліліся-малілі- 
ся, увечары, уранні. Ён, вярнуўшыся, хваліў: «І хата лад- 
ная, і скоту многа, і хлопцы добрыя. Ну моляцца дужа 
многа, дужа доўга, і ніхто нічога не еў да самага абеда». 
А ён там у нядзелю быў, і гэтыя людзі хацелі пахваліцца, 
што аднаго сына на папа думаюць вучыць.-- «Дык па- 
плоцім,-- кажа,-- усё, што гарэлку пілі, а не аддадзім, а 
то замоляць дзеўку». Так і не аддалі туды. 


Ш. (ШЛЮБ СТАХВАНА ЗАДУМЫ 
І ГАННЫ ВАЯВОДЫ 

І НАРАДЗІНЫ ІХНЫХ ДЗЯЦЕЙ). 
1884--1902. 18 ГАДОЎ 


1884 


Увосень прыехаў Стахван Задума з Грэшнага дамоў. 
Пайшоў у Харошае, у царкву, і там зайшоў к Тамашу 
Ваяводзе. Усе ў хаце былі. Ён прычыну выдумаў: «Прый- 
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шоў адрас папрасіць брата вашага Янкі Стахванавіча,- 
сказаў Тамашу; -- думаю ехаць У Пецярбург службы шу- 
каць».-- «Добра, напішу»,-- адказаў "Гамаш. Ён пісьмен- 
ны быў. Разгаварыліся. Паглядзеў Стахван на нявесту: 
нічога, спадабалася. 

Прыйшоў дамоў і кажа бацьку Кузьме: «Тата, я ў 
сваты пайду».-- «Куды?» -- «У Харошае».-- «Да каго ж 
там?» -- «Да Тамаша Ваяводы». Бацька і за галаву сха- 
піўся: «Што ты?! Куды ты лезеш!» 

Як ісці ў сваты, запрасілі да сябе Арцёма Ножыка, 
Стахванавага хроснага бацьку. І Мікіту Смакуна, суседа 
і Стахванавага таварыша. Ён жа тады і старастам хадзіў. 
І самі -- Кузьма, Саўка, Стахван -- селі за стол. Пляшку 
гарэлкі выпілі. Пагаманілі, параіліся. І пайшоў Стахван з 
Арцёмам, дзве пляшкі гарэлкі ўзялі з сабою... 

Гэтым першым разам Тамаш сказаў: «Нічога не бу- 
дзе». А матка, Палагея, сказала: «Другім разам прыйдзі- 
це». Адну пляшку выпілі... І другім разам з Арцёмам, 
хросным бацькам, пайшоў. Ізноў -- нічога. Усё раяцца. 
І трэці раз пайшоў, Мікіту Смакуна гэтым разам узяў, 
старасту: можа, той лепей разгаворыцца... Ізноў -- ні тое 
ні сёе. Раяцца ўсё... І хадзіў так пяць ці шэсць разоў. 
Апошні раз адзін пайшоў. Тады ж, увосень, каля змітра- 
вак. Бацька і дачка ізноў ні так ні гэтак, а матка пры- 
хільна. Браты, Паўлюк (яму гадоў 17 было) і Міхалка 
(гадоў 14) -- маўчалі. Аж-ткі бацька думаў-думаў і ка- 
жа: «Гарэлку пап'ём, заручыны зробім, а вяселле да раж- 
ства». Арцём, Мікіта -- заручыны рабіць. Прывялі скама- 
рохаў. Скакалі ў Лукаша Ваяводы, нявесцінага дзядзькі. 

Як заручыны згулялі, меўся Стахван да каляд яшчэ 
паслужыць. Аж наказвае Тамаш Стахванавіч: «Вяселле 
можна зараз»... А Ганна пасля заручын голасам выла, 
каб не ісці ёй у Камароўку, за Стахвана. Спаміж людзей 
ён -- як камлыжачка, чорненькі, маленькі. Усе смяюцца: 
«Выбірала-выбірала, а каго выбрала»... Дзядзіна яе, Ку- 
ліна Лукашыха, бачучы, што яна так плача, і жалеючы 
яе, кажа: «Плаціце грошы». А Тамаш: «Я ўжо плаціў- 
плаціў, больш не буду плаціць». І гаршчыня тыя прачулі, 
яшчэ прыкацілі. Кузьма (ён жа Андрэй.-- Рэд.) -- стар- 
шыня з сынам Міллянам. Палагея Мацвееўна не хацела 
аддаваць дачку ў Гаршчыну. Адзежа ў іх: усё тонкае, ку- 
жэльнае, трэба тоненька прасць. У іх, каб замуж пайсці, 
трэба дзяўчыне 12 кужэльных сарочак. А ў Харошым ці 
ў Камароўцы -- з аднэю пойдзе, і то з ільняною... Палагея 
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ў Гаршчыну Ганне не раіла. Так і паехалі ні з чым. А каб 
вялікага пасагу ў скупога бацькі не прасілі, то, мусіць, 
не ў Камароўку б яна пайшла... 

І справілі вяселле. Звянчаліся на Кузьму-Дзямяна. 
Скамарохі былі -- скрыпка і бубен. Гарэлкі многа было. 
Але ніхто не пабіўся, не пасварыўся... Прывязлі маладую 
ў Камароўку ўвечары. Увайшла яна ў іхную хату, дзе 
жыць ёй. Хата маленькая, столь высокінькая: «Як школка 
яўрэйская». Без падлогі, на зямлі, і нічога не насыпана, 
дык з высокага парогу шалоп! Уніз, як у яму, і калодка 
нейкая пад парогам ляжала. І гразі па калена, аж цвяк- 
чыць. Бо хата маленькая, а свадзьба. Пасля свае хаты 
тут ёй страшна стала. Села яна на лаўку і заплакала ду- 
жа. А Тацяна Куляшоўна, Алёніна Саўчыхі сястра, пры- 
села к ёй і плача-плача... Што плакала, дык аяяй! І скрозь 
слёзы гаворыць ёй: «Мая ты дзетухна! Мая во сястра га- 
руе тут, і табе тое будзе»... 

Павячэраўшы, спаць клалі. Хоць восень была і сцюдзё- 
на ўжо--у клеці пасцелю паслалі, як звычай вялеў. 
У клець бабы маладую прывялі, раздзелі зусім, і косы рас- 
плялі, каб не было якой фальшы, падробкі... А наша ма- 
ладая з сваім маладым, пакуль пад вянец не схадзілі, дык 
не цалаваліся і не лашчыліся, бо ўдваіх нідзе і не стаялі... 
На другі дзень прывялі іх у хату, за стол пасадзілі і далі 
ім гарэлкі салодзенькія, чырвоненькія. І ў сарочку яе, у 
якой у клеці начавала, у адзін рукаў насыпалі жыта, У 
другі грошы-серабра, і ўсё ў кашэль паклалі. І яшчэ туды 
ў кашэль дзве пляшкі віна паклалі, пернікаў і цукерак 
самых лепшых насыпалі. А ўжо коні запрэжаны стаялі. 
І дугу чырвоным поясам абкруцілі, чырвоных стужак 
усюдых начаплялі, і коням у грывы паўпляталі -- везці 
той кашэль з яе кашуляю к бацьку ў Харошае. А з хаты 
свашкі беглі, у ладкі плёскалі і пяялі: 


Добрыя пашы марозы, 
Не змарозілі нам ружы!.. 


Пасаг Ганне далі: карову рабую рублёў на 19, дзве 
авечкі, рублі па 2 кожная; свінню рублі на 4. Гэта тое, 
што ў агульную гаспадарку ідзе, і Саўка потым не раз 
прытыкаў, што багаты бацька каня Ганне пе даў... З адзе- 
жы ёй далі: шубу белую на заборах і тулуп чырвоны, світ- 
ку суконную чорную і світку суконную шэрую. Матка дала 
тры падушкі, коўдру суконную, дзяругу, З посцілкі, абру- 
соў, набожнікаў, рушнікоў. А грошы абяцаў Тамаш зяцю 
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500 рублёў, дый зацягнуў, не даў.-- «Я з сабою на той 
свет не вазьму»,-- казаў. Ганна бацьку вельмі шанавала і 
грэхам лічыла паказаць крыўду на яго ці асудзіць яго. 
І калі пра пасаг свой каму казала, дык старалася адзна- 
чыць, што авечкі былі абедзве старыя, што чорная світка 
была з кішэнямі, што потым, калі дзеці ў яе нарадзіліся, 
бацькі давалі ёй -- з адзежы і так што... 

А ў мужавым дварэ яна знайшла: тры кані, тры каро- 
вы, тры свінні і шэсць падсвінкаў, курэй штук дванац- 
цаць, кошку і сабаку... Гэта ўжо за 20 год пасля прыгону 
столькі дабра яны прыдбалі. Адалеў, нарэшце, Саўка ку- 
сты і балоты, вырабіў ніву. А тужыць не перастаў, тужыў 
да смерці... І Стахван грошы падсылаў, хоць любіў і га- 
рэлку піць, і ў карты гуляць. Сям'я ў іх тады была такая: 
дзед Кузьма (ён ужо гадоў пад восемдзесят меў, слепнуць 
ад цяжкой работы пачаў), Саўка, Алёна, Палута-плямен- 
ніца і Палута-цётка і двое дзяцей: Вусцінка ў Саўкі і Та- 
рас у Палуты (годзікі па тры ім было). І на лета батрачка 
наймалі: коні пасвіць. А часам у іх і Марка Бондар трох- 
дзёнку служыў (два дні дома, дзень у іх), Саўцы паса- 
бляў. Багатыя ўжо сталі... 

Пажыўшы троху ў дварэ, Стахван ізноў паехаў У 
Грэшнае служыць у паноў. Паня Нерад яму адкрытку 
прыслала: «Прыязджай, і з жонкаю, на яе пагляджу». 
Калі яны прыехалі, паня дала Ганне адрэзу на хвартук, 
і частавалі іх смачнымі стравамі. І паня сказала Ганне: 
«Ты говоришь чётко и хорошо, только не благородно». 
А Ганна па-руску гаварыць не ўмела, гаварыла «па-дзе- 
равенску»... Стахван застаўся там служыць, а Ганна назад 
у Камароўку паехала. У дварэ жыла, толькі ў госці К 
яму ездзіла,-- зрэдку, што далёка, а коні слабыя. 


1886 


Калі Ганна зацяжарыла, дык клала сабе кніжку пад 
падушку, з Харошага прынясла. А калі 17 тыдняў стала, 
дык пільнавалася, як вучылі яе, каб пасцеля чысценькая 
была, і сама, калі кладзецца, каб сарочка чысценькая. Бо 
пад палавіну падходзіць, дык ангел прылятае,-- вучылі 
яе,-- душу прыносіць. Калі чыста, ангел дасць душу ха- 
рошую. А калі нячыста,-- ён толькі махане душу і сам 
паляціць... Перад Іллёю, у пачатку ліпня, была япа ў ня- 
дзелю ў гасцёх у Харошым. Матка сказала ёй: «У тую 
нядзелю ты ўжо не ідзі, я прыйду». У пятніцу пайшлі пад 
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Засцепкі сена грабіць, што ў папоў бралі. І пайшоў 
дождж, дос сена грабіць, пайшлі ягад набралі. Рана ўдво- 
ру ісці -- пайшлі лён палоць. Лёну выпалалі кусок і ўдво- 
ру пайшлі. У Алёны галава забалела, Палута ў Палянцы 
ў Адаркі была, а цётка Лісіца з дзяцьмі сядзела. Сама 
Ганца скот загнала, кароў падаіла. Павячэралі, ляглі 
спаць. Уранні, у суботу, Ганна ўстала, не ведала, як ро- 
дзяць людзі. Забалела галава, і жывот, пачало ірваць. 
Пытаецца ў Алёны: «Ці не радзіць гэта мне?» -- «Не... Як 
радзіць, дык губкі ссінеюць, а зубкі счарнеюць. А ў цябе 
і губкі красненькі і зубкі беленькі. Дык яшчэ не ра- 
дзіць». Напранула Ганна світку шэрую, і хустку чорнень- 
кую завязала на галаву, каб не запыліцца, і пачалі авёс 
таўчы на аўсянку. Таўкла-таўкла, баліць... Таўкач кінула 
ды ў пуню... У хаце печ тапілася, а яна ў пуні комкалася. 
Алёна авёс пылала, а яна у пуні ляжала, на гнаі, дзе 
авечкі. І стаяла, і хадзіла... А дзіця выкацілася, адарвала- 
ся і ляжыць на гнаі... Глядзіць яна, не ведае, што рабіць. 
Стаяла-стаяла, ніхто з хаты не ідзець. Прысела ля яго. 
Рукамі баялася браць, што слізкі. Прыпол паслала бач- 
ком і ўскаціла на світку. Ён не кугакае, глядзіць... Паня- 
сла ў хату. Алёна і Параска Мікіціха дзівяцца: «А-я-я! 
Што ета ты?!» Дзівіліся, што скора радзіўся. Мікіціха 
ўдвору пабегла. Алёна хлеба адрэзала, свёкру Кузьме да- 
ла, каб па бабу, Хоўру Міхасіху, ішоў. Кузьма тады яшчэ 
бачыў троху, не зусім сляпы быў. Пайшоў, бабу прывёў. 
Баба дзіця мыла, а Ганна сядзела, глядзела. Хлопчык ра- 
дзіўся. Ладненькі, здаровенькі. Баба перабабіла, удвору 
пайшла... Дзень Ганна сядзела, не хадзіла. Адвечара ба- 
біна дачка, бабы Хоўры, Аўдуля, маліны прынясла. Про- 
сіць Ганна Саўку з'ездзіць у Харошае матку яе прывезці. 
З'ездзіў, прывёз. А ў Нупрэевых вяселле пачалося (так 
іх звалі тады, па Нупрэю, Мікітавым і Васілёвым бацьку). 
Аўдуля іхная тады замуж ішла, у Белабокаўку. Саўка з 
Алёнаю ў Белабокаўку ездзілі... Радзіла Ганна ў суботу, 
а праз тыдзень, у другую нядзелю, былі хрэсьбіны (перад 
Іллёю, як бываюць Уладзімеры). Па Стахвана ў Багемію 
з'ездзіў Марка Бондар, на іхным кані. Саўка падсвінка за- 
біў, купіў гарэлкі. І Стахван прыехаў. Справілі хрэсьбіны. 
Кумам быў бабы Хоўры сын Максім. Кумою - Аксёна 
Мамэнціха з Палянкі, жонка Алёнінага дваюраднага бра- 
та, Тады ў кумы бралі таго, каго сям'я хоча, а не бацькі 
дзіцяці выбіралі. На хрэсьбіны звалі ўсю Камароўку. І бы- 
ла ўся радня з Харошага, з Палянкі. Былі з Глінні, Алё- 
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ніна радня (там яе сястра замужам была). Сабралася лю- 
дзей многа. Драчон наняслі поўну саламянку. Наняслі 
мяса, яец, кашы, блінцоў, -- усяго, што бывала на хрэсь- 
біны насілі. Баба Хоўра «курачку» добрую спякла: згары 
курачка і вакол яе піскляткі, як жывыя... Хрысцілі ў Цо- 
таве,-- у Харошым папа тады не было. Імя далі -- Васіль. 
Згулялі хрэсьбіны, пераначаваў Стахван і паехаў у Грэш- 
нае... Пасля хрэсьбін палола Ганна на гародзе з Алёнаю. 
І чуе, што ў хаце плача дзіця. Пытаецца ў Алёны: «Чый 
гэта дзіцёнак плачыць?» Забылася, маладая маці, што яе 
дзіця там плача... 
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Пражыў Васілёк год, два месяцы і два дні. І пасля 
здзвіжання, як авёс жнуць, на другім годзе памёр. Ён не 
плаклівы быў. Ніхто яго не калыхнуў ні разу. Дужа спа- 
койны хлопчык быў, крэпкі дужа. Ні люлькі яму, нічога 
не трэба было. І вось ужо бегаў, гаварыў. Што ўроніцца, 
падніме, падасць, пакладзе. Харошаўсекі дзяк Дабрамыслаў 
казаў раз, як Ганна ў Харошым была: «Не па ім галава... 
Памрэць». І панасіў яго, а то не насіў дзяцей. Пасля 
здзвіжання, як авёс жнуць, прыехаў з Грэшнага дзед Сы- 
мон, што з Зазер'я, каб ехала Ганна з ім у Грэшнае, к 
Стахвану. А якраз Васілька прыхварэў, не дужа еў, па- 
чаў кавырацца. Казалі потым: шкарлятына, але ён піў і 
еў, толькі не дужа. І не ведала Ганна: ехаць з дзедам -- 
дзіця не дужа здаровае, і не ехаць -- шкода, што каня 
гнаў. Думала-думала, і паехала-ткі. У Ліцвінаве, мала не 
даязджаючы Грэшнага, дзед Сымон кажа ёй: «Накрывай 
дзіцёнка, тут дзеці ўміраюць». І тут заўважыла яна ў Ва- 
сількі залозку пад барадою... Праз тры дні, у Грэшным, 
і памёр. Фэршал з Ідзял, здаецца, быў нейкі, глядзеў. 
Пахавалі ў Гаюках, каля Хоўбняў. Крыж фарбаваны 
паставілі, церамок зрабілі. Колькі Ганна плакала! Дума- 
ла: можа, сама вінавата, што паехала з двара з Хво- 
ранькім. 

Пасля яго смерці засталася яна ў Грэшным, у паноў 
служыць. Цяжка было вярнуцца без яго... Засталася. Пла- 
цілі ёй Э рублёў у месяц, і харчы. Хадзіла кароў даіць і 
масла біла. Кароў у пані было 120. Чэраз дзень масла пу- 
ды па тры набівалі. А тварог забіралі ідзяльскія 
яўрэі, па 11/ капейкі за хунт. Білі ў кадушках-масла- 
бойках. 
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І калі яна там была, памёр у Харошым дзядзька яе па 
бацьку Хомка Ваявода і прыйшоў у Картыжы з салдатаў 
дзядзька яе па матцы Іван Мароз. 

Хомка Стахванавіч адслужыў у салдатах па новаму 
закону б гадоў і яшчэ гарадавым У Плеўне пабыў, а тады 
вярнуўся дамоў і дома яшчэ да смерці гадоў б пажыў. /Ка- 
ніўся, жонку браў з Палянкі, з Шляхоцкага боку. І дзяцей 
трое меў. Падзяліўся з братам Лукашом, зямлю разагналі, 
і хату ён сабе на тым самым падворышчы, але асобна па- 
ставіў. А тады памёр. Жонка яго зайшла замуж за друго- 
га, у Касмынічы, і з'ехала туды, а надзел Хомчын прадала 
Тамашу. І стала ў Тамаша чатыры надзелы зямлі, многа 
зямлі. 

Іван Мацвеевіч Мароз адслужыў у салдатах 25 гадоў 
і ў гэтым годзе вярнуўся. Конка яго Рыпіна прыйшла к 
яму з Вярбы ад бацькі, і дзяцей яшчэ мелі, трое: дачку 
Васю і двух, здаецца, сыноў. І памёр Іван Мацвеевіч, так- 
сама скора памёр. Дачка Вася плакала-плакала па ім і 
памёрла. Рыпіна-маці дужа сыноў жалела, малаціць ма- 
лых не будзіла, сама адна малаціла, каб толькі яны жылі. 

І тады ж, калі Ганна з Стахванам у Грэшным абое 
былі, радзілася ў Саўкі і Алёны другая дачушка -- Адар- 
ка. І вырасла. А больш у іх дзяцей не было. Выраслі дзве 
дачкі: Вусцінка і Адарка. Сыноў жа не вырасла. 
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ЗКапіўся Паўлюк Ваявода. 

Памёрла Мар'ічка (2-я). 

Радзіўся Раман. 

Нарадзіўся ў Стахвана і Ганны сын Раман. 

Калі пасля Васількавае смерці мінуў год і яшчэ каля 
году, тады, у ліпні, жывучы ў Грэшным, радзіла Ганна 
другога сына -- Рамана. І ў той дзень работала. Тры пуды 
масла збілі, злажылі, гарлачы вымылі. Увечары Стахван 
грэцкае кашы ёй прынёс. Яна кашу з'ела,-- сарвала, га- 
лава забалела. Яна дзверы на кручок, каб ніхто не ўлез, і 
дужа скора радзіла. І паня ідзець.-- «Масла біла?» -- 
«Біла».-- «Можна к табе?» -- «Можна».-- «Ці радзіўся, ці 
не?» -- «Ужо»... А ў пані Нерадзіхі «вока ўрочлівае бы- 
ло». Калі падзівіцца па парасятак, дык запаршывеюць ці 
здохнуць. Пасля яе вадою пырскалі. Яна і сама старалася 
ўжо не глядзець... Быў у паноў вучыцель, Аляксандр 
Аляксандравіч. Дзяцей па-французску ўчыў.-- «Няхай ён 
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будзе кумам, а я буду кумою», -- сказала паня, Папа пры- 
вязлі. І шампанскае пілі. Ганна хацела, каб і гэтага Ва- 
сільком пазваць. Паня сказала, што нельга тым самым 
імем называць, каб не памёр. Назвалі Раманам. Ён спяр- 
ша здаровы рос, а потым захірэў. Жывот яму балеў, ие 
аставаўся ад маткі, гадоў сем Ганна на руках яго насіда. 
А і меншыя ж дзеці нарадзіліся. Ёй цяжка было. Вялікіх 
дзяцей у лазню з сабою бабы тады бралі. 

Скора пасля хрэсьбін Раманавых прыязджалі к Ганне 
ў госці ў Грэшнае маці і брат Міхалка (ён у тым годзе 
скончыў настаўніцкую семінарыю ў Полацку). Пабылі і 
паехалі. І Ганне захацелася дамоў. Міхалка ёй казаў: чаго 
яна батрачкаю ў паноў служыць, калі ў яе свая гаспадар- 
ка ёсць. І не захацела яна ў паноў жыць. Разлічылася і 
паехала ў Камароўку з малым, пражыўшы ў Грэшным 
каля двух гадоў. Тады паня дала аднаму ўжо Стахвану 
15 рублёў на месяц. Але троху пагадзя і ён разлічыўся і 
паехаў дамоў. 

Каля таго часу памёр у Пецярбурзе Янка Стахванавіч 
Ваявода. Конка ў яго была, але памёр бяздзетны. Грошы 
адказаў на харошаўскую царкву, каб паміналі тры разы 
ў год -- яго, бацьку і матку. Па 50 рублёў прыслаў: ма- 
чысе Зяноўі Раманаўне, сястры Луцэі (што ў Івонах за- 
мужам была) і нявестцы Палагеі Тамашысе. Па 25 руб- 
лёў: сястры Мар'і (што ў Маскалёўцы замужам была), 
сястры Любцы (што ў Гаршчыну замуж зайшла) і пля- 
менніцы Ганне Тамашоўне. А Кандрату, што з Глінні, та- 
варышу свайму, 500 рублёў адказаў. 
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Памёр Міхалка Тамашавіч Ваявода, настаўнік,-- па- 
мёр неспадзявана і жаласна... Ён першы з сялян ува ўсёй 
акрузе, можа, у цэлым павеце, такую адукацыю атрымаў. 
Цяжка яму жылося, пакуль вучыўся. Бацька скупіўся і 
мала грошы даваў. У Целяпенічах стаяў Міхалка на ква- 
тэры ў яўрэяў, сам сабе есці варыў -- з сваіх прадуктаў, 
што бацька прывазіў. Пасля ў Полацак за дзвесце кіламет- 
раў на конях трэба было ездзіць. А хлопец быў вельмі 
добры. Прыязджаючы з семінарыі, не гуляў, як паповічы 
і дзяковічы. Яны гулялі, працаваць саромеліся, а ён і 
кпіжкі чытаў -- і гараў, скарадзіў, сена касіў. К іхнаму 
двару цяжка ваду насіць, высока на гару, дык ён і ваду 
насіў, каб матка не насіла. А калі яна пойдзе, ён падбя- 
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жыць і падпясець. І ў ступе тоўк, каб матцы памагчы. 
Спаміж братоў ён быў прыгажэй за ўсіх. Іван быў высок 
ды тонак, а ён таўсцейшы. Прыехаўшы з семінарыі, вый- 
дзе бывала на вуліцу ці ў сад, пяе: 

Я и ростом велик, 

Я и станом красив, 

И грудь широкая, 

Молодецкая моя! 

На скрыпцы прыгожа іграў. Іх жа ў семінарыі вучылі. 

І сам любіў іграць. Не любіў ён свайго прозвішча.-- 
«Ваявода... Які ваявода? Над кім ваявода?..» І дужа ха: 
цеў перамяніць на «Коласаў» ці «Каласкоў», што кала- 
сок -- гэта прыгожа і сялянскую працу наўпамінае. Ці-- 
«Салаўёў». У іх у семінарыі вучні былі Каласкоў і Са- 
лаўёў, дык яму спадабалася. Тамаш, бацька яго, не заха- 
цеў мяняць. У той час перамяніць прозвішча цяжка было: 
трэба было падаваць прашэнне на царскае імя і шмат 
грошы патраціць... У канцы лета паехаў ён у Хоцімск, 
куды яго назначылі вучыцелем. І захварэў там на скара- 
цечныя сухоты. Сухоты былі кішкавыя, на кішках. Пры- 
вязлі яго, паміраў у дварэ. Казаў: «Як чорная хмара най- 
шла -- і забіла мяне... Раней я і еў горш і ў горшай адзе- 
жы хадзіў, а цяпер усё лепшае, і паміраю»... І калі ўцяшалі 
яго, казаў: «Не ўцяшайце, ведаю, што памру»... Пе- 
рад смерцю папрасіў: «З'ездзіце ў Целяпенічы, купіце 
сітцу такога, каб сам быў чорны, а па ім красачкі белыя, 
і аббіце ім труну ўпасяродку і згары». І купілі, і ён яшчэ 
паглядзеў. Калі паміраў, сказаў брату Паўлюку: «Чытай 
канон на ісход душы»... Паўлюк чытаў, а ён яму пальцам 
паказваў, дзе трэба прыпыняцца, бо гаварыць яму ўжо 
цяжка было. Пашаволіць пальцам і ўніз прыткне.. І як 
прасіў: «Прыгожа прыбярыце мяне на той свет»,-- так і 
зрабілі. Пару чорную, новую, што справіў, як семінарыю 
скончыў, надзелі яму. Пахавалі на старым кладзішчы. 
Потым каля яго Мар'ічку-другую паклалі, а пасля і матку, 
Палагею Мацвееўну. Матка пасля яго смерці толькі шэсць 
гадоў і пажыла. Плакала дужа па ім, жалела. І бацька, 
Тамаш, тады яшчэ болей скамянеў. І ўсе людзі вельмі 
жалелі беднага Міхалку... Кпіжкі яго засталіся. Спаміж 
кніжак была «Белорусепя и Литва» пад рэдакцыяй Ба- 


ра” Відаць, цікавіўся Міхалка родпым краем сва- 
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У гэтым годзе Задумы новую хату сабе паставілі. Та- 
маш Ваявода ўзяў за доўг У Якуба Кандратовіча ў Харо- 
шым зруб (сын гэтага Якуба, Ціток, пасля рэвалюцыі 
быў бандытам, расстралялі яго). Стахван Задума запла- 
ціў Тамашу 40 рублёў і перавёз зруб сабе на хату. Пе- 
равазіў Саўка і з ім на сваіх конях брат Ганнін Паўлюк 
Ваявода. Талакою паставілі. Плотнічаў Ёзка Радчонак з 
Палянкі. І Стахван павінен быў кожны дзень работаць з 
ім. Ёзцы далі 12 рублёў. Рубілі запечкі, вокны прыстаў- 
лялі. А самі жылі ў старой хаце. Новая хата стаяла гадоў 
18--90, згнаілі яе. А старая прастоіла гадоў 50. Ужо Ра- 
ман Задума, Стахванаў сын, падзяліўшыся з бацькам, 
прадаў яе ў Чэрнеўку за свінню, і цяпер яна стаіць, на 
новым падрубе, Шпачок жывець у ёй. 

У тым жа часе памёр Максім Стахванавіч Ваявода. 
Прыйшоўшы з салдатаў, ён пісарам у Далёкім Сяле быў. 
І жаніўся там. Надта прыгожы мужчына быў: высокі, 
стройны, з чыстым тварам, валасы цёмна-русыя, вочы 
шэра-блакітныя. Па бацьку сваім быў, толькі ў Стахвана 
Мікалаевіча вочы былі сінейшыя, а валасы цямнейшыя. 
І памёр Максім скора, У Далёкім Сяле. Пахавалі яго, ні- 
кога родных не было. Пасля пачуў Тамаш і схадзіў туды. 
І прыняў блізка к сэрцу, што і не ведаў, і не бачыў, як 
паміраў Максім, брат яго любы, аднаго бацькі і аднае 
маткі з ім, і сем'янін яго. На шасціны ізноў пайшоў туды, 
у Далёкае Сяло. Максімава цешча кажа яму: «Ты так га- 
руеш, што ў сухоты ўпадзеш». І раіла яму піць настой з 
шышак яловых і руні. А ён плакаў і там і ў дварэ, жа- 
ласлівы дужа быў к брату. Памёр Максім бяздзетны, і на- 
дзел яго дастаўся Тамашу. Максіміха другі раз замуж не 
пайшла і жыла ў Далёкім Сяле ўдавою да смерці. 


Аб духу 1889 г. жаніўся Ганнін брат Паўлюк Ваявода. 
Жонку сваю Юльку браў ён з Загацця, з двара Зайчыц- 
кіх, з вельмі заможнага двара. Ішла Юлька замуж на 
16 годзе. Ганна на вяселлі была, потым апавядала: вый- 
шла маладая з застолля -- і з вянком З усім, на скрынку 
лягла і заснула. Матка яе кажа: «Ідзіце, маладым у клеці 
пасцелю сцяліце». Хомчыха Мар'я (дзядзіна Паўлюкова) 
і Ганна-сястра паслалі. Паўлюк узяў маладую на рукі, ЯК 


дзяўчынку, і панёс у клець. Вянчаліся ў Быстрыцы. З-пад 
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вянца к маладой як паехалі, дык там і начавалі -- хто ў 
сене, хто дзе. Пасагу далі маладой: 500 рублёў грошы 
(спярша тры, потым дзве сотні), каня сівага, і яшчэ ўся- 
кага дабра далі. Зайчыцкія гэтыя дужа заможныя былі. 

У 1891 у яравое жніво, у пачатку месяца верасня, 
памёрла ў Задумавых Палута Лісіца, родная сястра ня- 
божчыцы Марыны Задуміхі. Жыла ў Камароўцы да смер- 
ці, гадоў трыццаць, і памёрла, маючы гадоў 50 ці болей. 
Была яна вялікая, здаровая, троху даўганосая, не дужа 
прыгожая. Натуры была добрай, не сярдзітая, бывала ўсё 
гамоніць і гамоніць, смяецца. З пляменніцаю Палутаю 
калі троху сварыліся. Толькі ўсё ж было ў ёй нешта не- 
далужнае. Ніхто яе замуж не ўзяў. Так у дзеўках і зве- 


кавала. 


Раману Ганнінаму на трэці год было, і яна ізноў ця- 
жарная хадзіла. І думала, што родзіць дзяўчынку, бо мяса 
есці не магла, ірвала яе, а як хлопцамі хадзіла, дык не. 
Радзіла каля большае прачыстае, канаплі ўжо бралі. Як- 
раз на шасціны па нябожчыцы Палуце Лісіцы. У нядзелю 
праскурку пяклі і мяса варылі. Ганна пайшла ў пуню і 
радзіла дзяўчынку. Адна там была, гукала Алёну, Стахва- 
на. Унясла ў хату, паклала на печ. Вады прасіла, а ў хаце 
не было нікога. Злезла з печы і мякнулася, самлела... По- 
тым матку яе Палагею з Харошага прывязлі. Кумам быў 
Ганнін брат Іван, а кумою Антаніна Мамантоўна з Па- 
лянкі. Іван тады памочнікам пісара ў Целяпенічах служыў, 
ужо Іванам Фамічом (а хто -- Тамашавічам) звалі яго... 
Спярша адышоў жалобны стол па нябожчыцы Палупе 
Лісіцы, а тады кеціны пачалі гуляць. Гулялі спакойна, не 
сварыліся, як цяпер. Калі вып'юць -- цалуюцца. Імя да- 
лі-- Марына. І рады былі, што пасля хлопчыкаў і дзяў- 
чынка радзілася. 


1892 


Пажыла Марынка ад Большае прачыстае да вялікадня. 
Перад вялікаднем памёрла. Жыла сем з паловаю месяцаў. 
Памёрла з водры... Калі яна радзілася, Ганна так рада 
была, што дзяўчынка ў яе. І з Харошага маці ёй наказва- 
ла, каб нічога не рабіла, каб Марынку сваю даглядала. 
Так Ганна ўсю зіму-праседзіла, і не прала, сцерагла яе... 
А яна памёрла. І Раман, і Адарка Саўчына хварэлі, але 
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палепшалі, троху пагарэлі. А яна адзін дзень гарэла, другі 
высыпала, а на трэці кончылася. Слабенькая была, сла- 
бейшая за ўсіх дзяцей Ганніных. І не лячылі, думалі -- 
так пройдзе. Ні яе, ні к ёй нікога не прывазілі, бо водру 
тады не лячылі. Семечкі рэпныя бывала варылі, з мала- 
ком давалі, каб водра выхадзіла. У той дзень, як памёрла, 
Стахван дошкі пілаваў з Піліпам Скнарыцаю на тым ба- 
ку, у Банадыся Ножыка (Арцёмавага сына). Грошы за- 
раблялі. Яны тую вясну і ў Немярэчу (Буліна) хадзілі 
пілаваць. Памёрла прымеркам, як сцямнелася. На руках 
у Ганны памёрла. Палута пабегла гукаць Стахвана, а 
Ганна ёй.кажа: «Не трэба было гукаць, няхай бы павячэ- 
раў». Бо растрывожыцца -- вячэраць не будзе. Вячэралі 
пільшчыкі ў таго, у каго пілавалі. І без папа Марынку 
схавалі. Самае разводдзе было. Цяжка прывезці папа. 
Курыла Скнары (Піліпаў брат) чытаў па ёй. І маткі Ган- 
нінае, Палагеі Мацвееўны, не было з Харошага за вадою. 
Мастоў тады ў Жаб'і не было, як цяпер. Ідзі па ўсім лагу, 
па вадзе. А каб з маткаю -- хаця б лягчэй было ёй гара- 
ваць. Гаравала Ганна страшэнна. Не ведала, бедная, дзе 
ад гора дзецца. А перад святам (вялікаднем), вясною. 
Бабы з дзяцьмі на ўлонні ідуць, а ў яе Марынкі няма... 
Вясна прыйшла, зязюлькі кукуюць, а яна слухае-слухае 
смутак іх,-- Марынкі ў яе няма... Свёкар Кузьма (ён тады 
ўжо вельмі стары быў і сляпы), седзячы з ёю адзін у 
хаце, суцяшаў яе сваімі развагамі, каб так не сумавала, 
не плакала, каб у самую пару цвету свайго сябе так не 
сушыла... 


1893 


Памёрла Марынка перад вялікаднем, а ў маі, месяцы 
прыгожым, а для Ганны ў тым годзе гэткім сумным, Ган- 
на яшчэ зачала,-- як у задуме якой, нічога каля сябе не 
ведаючы. Мінула лета, восень пачалася,-- Ганна паспа- 
кайнела, цяжарная хадзіла. І палова зімы прайшло. Ужо 
блізка было радзіць ёй. Гэта -- чацвёртым разам. Пасля 
каляд, у канцы мясаеда, на стрэчанне, яна яшчэ ў Ха- 
рошым была. А пасля стрэчання, па маелепку, у суботу, 
радзіла сына. Масленка тады дужа ранняя была. У пят- 
ніцу ўвесь дзень мычкі мыкала, пражу матала. У лазню 
ўвечары схадзіла. Удосвета мужчыны ўсталі гарох выбі- 
раць на семя, на стол насыпаўшы, а бабы -- мычкі мы- 
каць. І начаваў у іх тады Стратон Адарчын з Палянкі, 
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малы яшчэ хлопец. Алёна Саўцы сказала, агопь загасілі. 
Мужчыны паляглі. Наўчыла Алёна Ганну разагнацца ды 
каленямі дзогнуцца аб падлогу, «спатрахнуцца»... Ганца 
дзогнулася. Мужчыны спалохаліся: «Ці не забілася яна?» 
І на печы з Алёнаю ляжала. Мучылася. Элезла з печы, 
пайшла ў другую хату,-- ужо віднелася на дварэ. Пры- 
ходзіць туды Стахван: «Чаго тут мерзнеш?» А ў іх старая 
хата ўзімку халодная стаяла.-- «Маўчы, бяжы па Алёну, 
дзіцёнак радзіўся»... Была Ганна не рада, што хлопец, а 
пе дзяўчынка. Бабіла Хоўра Міхасіха. У нядзелю ўранні 
хрэсьбіны былі. Кумы -- Максім, бабы Міхасіхі сын, і Ак- 
сёна Курыліха, Курылы Скнарыцы жонка. Палагея Мац- 
вееўна з Харошага прыйшла. Стаўбун масла, стаўчык 
блінцоў прыняела. Хрысцілі ў Харошым. Імя далі -- Ля- 
вон (ён жа Кузьма Батура.-- Рэд.). 


І таго ж году, 10 мая (па старому стылю), на другі 
дзень пасля свята Міколы, памёрла ў Харошым Палагея 
Мацвееўна. Прастудзілася ў лазні і памёрла ад запалення 
лёгкіх. Было ёй усяго гадоў 50. Была яна жырная, раза- 
грэлася ў лазні. Ёй бы пасядзець, а яна пахадзіла,-- ёй і 
стала. Іван Фаміч, сын, доктара Дарашэнку з Целяпеніч 
прывазіў і назад завазіў. Ганна з Камароўкі прыйшла, 
тры дні пры хворай была. Палагея Мацвееўна ёй казала: 
«Ты па мне дужа не плач, у цябе дзеці цяпер. Адзежу 
пабяры, а то бацька ноды не аддасць пасля». Уранні Юль- 
цы-нявестцы сказала: «Паглядзі, колькі ў нас хлеба. 
Прынясі дзежачку і ўчыні хлеб». І калі ўчынілі хлеб, яна 
ўстала, паглядзела, як садзілі хлеб у печ. Хадзіла, сядзела. 
І яшчэ Ганне сказала: «Гукні Мар'ю з калавуркі калыхаць 
Лявона, а сама ўжо ад мяне не адхадзі. Можа, сама свеч- 
ку не запаліш, як спужаешся, дык Наталлю Хрытоніху 
гукні». (А Наталля сама прыйшла.) Юльку і Ганну ву- 
чыла: «Схадзіце ў клець, там у лазобачцы пляшка, а ў тэй 
пляшцы разведзеныя дрожджы. Вазьміце гэтыя дрожджы, 
дзежачку памыйце і на гэтых дражджох учыніце бліны з 
пшанічнае мукі. Яны вам заўтра патрэбны будуць: людзі 
к вам папрыйдуць». Сказала ўсё, паглядзела ў акно: «Во 
і кароўкі йдуць». Мужчыны з поля прыехалі. Цямнелася 
на двары. Лягла яна, перакецілася: «Цяпер і ўсё...» 8 усі- 
мі прасцілася, хлеба адрэзала, усіх блаславіла. І памёрла. 
Яе і бацька, Мацвей Мароз, так паміраў. Памыўся сам, 
надзеў тую адзежу, што на смерць, лёг на лаўку і памёр. 
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І не стары яшчэ быў, хадзіў. Пахварэў троху і памёр. На 
другі дзень, як яна памёрла, прыйшла з Белабокаўкі На- 
талля, сястра яе, што аднае маткі Гапкі і розных бацькоў 
з ёю. Ёй наказалі, што хварэе. Пахавалі побач з Міхал- 
кам і з Мар'ічкаю, у адзін рад. Была яна даўгалічанькая, 
даўганосенькая, шчокі чырвоныя, каса доўгая, валасы 
светла-русыя, святлейшыя, чым У Ганны. Хустка ў яе 
чырвоная, вялікая была. У свята, бывала, як завяжа, дык 
нават свае дзеці любуюцца на яе, што матка прыгожая. 


Вясною памёрла яна, а ўвосень Тамаш другую ўзяў... 
Было яму тады больш за 50 гадоў. Звалі яе Верка. Яна 
спярша замужам у Вярбе была, за старцам, на імя так- 
сама Тамаш. Ён спярша здаровы быў, а тады ногі заба- 
лелі, дык ездзіў, прасіў. Калі ён памёр, яна засталася бяз- 
дзетнаю ўдавою, служыла на фальварку п'янаўскіх паноў 
Астраўку батрачкаю. Астравок жа -- побач з Харошым, 
там Тамаш і нагледзеў яе. Вяселля не было, таму што абое 
ўдаўцы. Дзяцём не люба было, што ён жэніцца, але са- 
браліся,-- і Ганна прыйшла, і Іван Фаміч быў. Івану Фа- 
мічу было тады гады 22. На прызыў ужо Ганна яго вы- 
праўляла. І ён, як што, дык і прыбяжыць У Камароўку 
к Ганне. Ганна матку яму замяніла... Прывёз Тамаш ма- 
чыху. Прыехалі яны. Ганна, Паўлюк, Іван Фаміч выйшлі, 
вароты адчынілі, вынеслі хлеба-солі і абразок. Тамаш 
сказаў: «Дзякуй вам, дзеткі, што стрэлі». І пацалаваліся 
з ім і з мачыхаю. Толькі не кланяліся -- ні «маладыя», 
ні «маладым», бо ўдовым не кланяюцца. Ганна мачыху 
ўжо ведала і ўсю радню яе. Не рада была, не любы былі 
яны ёй.. За стол пасадзілі, павячэралі, выпілі гарэлкі. 
Ганна ў другой хаце пасцелю ім паслала, завяла іх туды. 
Назаўтрае бліноў напякла, паснедала і пайшла ў Камароў- 
ку. І не падвязлі,-- пяшком дамоў прыйшла. Прывяла 
мачыха карову, калёсы прывязла, сала яшчычак. 


1894 


Неўзабаве пасля бацькі, святкамі 1893-94 гг., жаніўся 
Іван Фаміч, у мястэчку Багамолаве, калі стаў ужо там 
пісарам у воласці (у Целяпенічах ён памочнікам быў). 
Узяў Мар'ю Іванаўну Спаскую, дачку тамтэйшага дзяка. 
На вяселле ездзілі з яго радні толькі бацька і Ганна. Вя- 
селле было на панскі лад, вянчаліся ўвечары. Перад вян- 


36 


цом сабраліся ўсе ў маладой. Радні сабралася многа. 
І быў у маладой дзядзька -- земскі. Тады земскія толькі 
пачыналіся. І яшчэ адзін нейкі важны дзядзька быў -- 
Арцемі. Сталы стаяць накрытыя, пляшак настаўлена мно- 
га і мяса ўсякага. Усе госці самі за стол селі, а Ганна з 
бацькам не ведаюць, дык іх падвядуць, пасадзяць. Бацьку 
пасадзілі з земскім, а Ганну -- з тым дзядзькам Арцеміем. 
Музыка зайграла, музыкантаў чалавек сем: і кантрабас, 
і дудкі, і скрыпкі, і бубны, і цымбалы. Прыгожа дужа 
ігралі. Госці пачалі піць і есць. А маладой не давалі, 
што -- вянчацца. Маладая не еўшы самлела. Была яна 
чырвопенькая, русая. Абед адышоў, выйшлі. Пачалі бла- 
слаўляць маладых. днялі абраз. Маладыя падышлі, побач 
на калені сталі. Усе як заплачуць! Ганна думала: «Я пла- 
чу, што брат жэніцца не ў дварэ і ды без матчынага бла- 
славенства, а яны чаго?» У царкву паехалі, з'ездзілі. Усе 
маладых праздраўляюць. Ізноў за стол заселі. Пачалі га- 
сцей частаваць. Дзядзька Арцемі Ганну ўсё частаваў. 
Тамаш гарэлкі дужа не піў, каб не ўпіцца на такіх лю- 
дзях. А Іван падышоў к Ганне: «Глядзі, мам! (Ён яе па- 
сля смерці маткі «мам» зваў.) Глядзі, мам! Ты тут сцясня- 
ешся, галодная будзеш». А ёй сумна было, і мала ела, а 
віпа і зусім не піла. Думала: «У Харошым маладому-сіра- 
це сіроцкую песню спелі б, матку ў свежанькай магілцы 
ўспомнілі б... А тут усё не так». Потым хадзілі з талер- 
камі, фрукты разнасілі -- спярша тым, хто старэйшы ці 
госць важнейшы. І крычалі «горка». Ганна першы раз 
гэта чула. Крыкнуць-крыкнуць, тады маладыя тут жа, 
пры ўсіх, за сталом, пацалуюцца. А ім крычаць: «Салод- 
ка!» Ізноў сядзелі-сядзелі: «Горка!» Маладыя ізноў ім 
падсалоджваюць. І так многа разоў. Пасля столу -- скокі. 
Скокі былі панскія: вальсы, мазуркі і такія, што не вы- 
гаварыць... Потым па мястэчку каталіся. І Ганну пракаці- 
лі. А тады маладыя сабраліся, коні ім запраглі, і Тамашо- 
вага каня запраглі, і паехалі ў воласць, на кватэру к ма- 
ладому. Там маладая з маладым у бакоўцы ляглі, а Тамаш 
і Ганна ў другім пакоі начавалі. На другі дзень ізноў У 
дзякавых пабылі -- і ўдвору. Ганна брату рушнікоў за- 
вязла, абрус. Тамаш рублёў 10 падараваў, як маладых 
даравалі. 
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1805 


Чатыры гады Стахван пражыў у дварэ, У Камароўцы. 
Але як ні трымаліся за сваю гаспадарку, прыйшлося ізноў 
служыць. Асабліва цяжка было з дрывамі і з сенам. Лес 
на сваёй надзельнай зямлі даўно перавялі, поле зрабілі, 
каб болей хлеба сеяць. Лугоў жа было мала, а травы сеяць 
тады не ўмелі. І вось узялі яны ў т'янаўскіх паноў абка- 
шываць лугавінкі ў лесе на 20 рублёў і дроў у Чортаў- 
шчыне два ці тры сажні -- пад асець, снапы сушыць, іў 
хату, печ тапіць. За гэтае сена і за гэтыя дровы паехаў 
Стахван ізноў у Грэшнае, вясною 1895 г., на ўсё лета. Па- 
ня Нерад так дагаварылася з сваімі п'янаўскімі сёстрамі, 
Паненкаю і Княгіняю. Ганна з дзяцьмі лета ў Камароўцы 
жыла, а ўвосень і яна ў Грэшнае к Стахвану паехала, з 
Раманам і з Лявонам. Раману тады гадоў шэсць было, а 
Лявону два, трэці ішоў. І засталася там -- ізноў кароў да- 
іць і масла біць. 


1896 


І тады, у Грэшным, тэй зімы, пад вясну, У вялікі пост, 
радзіліся ў Ганны двайняткі -- Марцін і Панаська. Радзі- 
ліся ўвечары. Пры Ганне Арына была, свінушніца. Як 
радзіўся адзін, тады Стахван з кухні прыбег. Першы 
Марцін радзіўся. Грубка вялікая была. Ганна там есці 
варыла. Узлезла яна, радзіўшы першага, на гэтую грубку, 
чуе -- нешта ў яе ў жываце троп! Тропнула і перавярну- 
лася.- - «Хадзі-тка, Арына, нешта ў мяне ў жываце пера- 
вярнулася»... Ажно і другі радзіўся. Панская пакаёўка 
Маша іх бабіла. Марцінавы кумы -- Хока і Гапка. Хока 
цялятнік быў, цялят прыглядаў, з вёскі Гарэлікаў быў. 
А Гапка -- з Зазер'я, кароў даіць прыхадзіла, даенніцаю 
ў паноў была. Панасавы кумы -- Саласцей-канюх і Наста, 
што абедаць батракам варыла. Мужык яе -- Цімох. Былі 
яны бяздзетныя. І пачалі прасіць Наста і Цімох Ганну і 
Стахвана, каб аддалі ім Панаську. Наста дужа ў Ганны 
прасіла.-- «І служыць не буду, гадаваць будзем».-- «Не, 
не аддадзім. Калі жывы будуць, хай растуць,-- казала 
Ганна.-- Сама як буду дык буду, удвору паеду, а не ад- 
дам». І Стахвана прасілі: «Аддай, вы ж і бачыць яго ў нас 
будзеце». А Стахван кажа: «У майго брата сыноў няма, 
дык лепей яму аддадзім». А так гаварылі, што два ра- 
дзіліся. Без люлькі яны ў іх ляжалі. Не было ні пянькі. 
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Спакойныя былі. Спаўець Ганна і як падумае, што Па- 
наську Насце аддаць, дык дужа шкода. У той год блага- 
вешчанне і вялікадне ў адзін дзень было. І памёр Панась- 
ка. Плохенькі быў, ад хваравітасці памёр, пражыўшы 
чатыры тыдні. Згарэў-згарэў, і памёр. Дужа шкода было 
яго. Ганна казала: «Лепей бы Насце аддалі,-- хоць так, 
каб і не бачыць яго, быццам і не свой ужо зусім,-- каб 
толькі жыў». Нанач, перад вечарам памёр. Начаваў. Тую 
ноч не спалі. Чыталі па ім. Пахавалі побач з Васількам. 

Потым яўрэйка-малочніца і Маша-пакаёўка нашапталі 
пані, што Стахван даець дзяцём з кухні ад паноў. Стахван 
пусціў у Машу талеркаю, як пагневаліся. А яна ж і ба- 
біла ў іх.. На купалле паехала Ганна дамоў з дзяцьмі. 
Ездзіў па яе Саўка, дзевер. Стахван ізноў служыў. Пры- 
язджаў удвору. А Ганна там больш не служыла. Толькі 
так у госці ездзіла туды к Стахвану, у Грэшнае. 


1899 


Праслужыўшы ў пані Нерад гэтым разам гады чаты- 
ры, Стахван зусім ад яе адышоў (1899) і болей у Грэш- 
ным не служыў. Паня Нерад дала яму атэстат за 19 гадоў. 
Адышоў таму, што панічы пачалі сварыцца між сабою і з 
маткаю. Цяжка было ў іх служыць. Боры было гадоў 25, 
Толі гадоў 23, Віці гадоў 18. Усе яшчэ халастыя былі. 
А паненка, Міла, замуж выйшла, за пана Багдановіча, 
афіцэра. Ён небагаты пан быў, сусед іх недалёкі. У Маск- 
ве вяселле спраўлялі. З панічоў Віця, хоць не сварыўся, 
але змалку самы свавольны быў. Чаго ён не рабіў! Раз- 
дзіраў посцілкі на доўгія шматы і сабак запрагаў. І тады, 
у гэтай запрэжцы, на сялянскія падводы любіў імчацца. 
Коні кідаюцца з аглабель ад такой неспадзяванкі, а яму 
пацеха... Бутэлькі ў маткі са склепу краў і страляў у іх. 
Паня, ад скупасці, шкадавала бутэлек, хапалася за сэрца, 
хоць там бутэлек гэтых сабралася тым часам вазоў на 
пяць. А то -- хрушчоў за каўнер дзяцём панскіх слуг са- 
дзіў. Касцюмы сабе з газет шыў, усё з газет,-- і пінжак, і 
штаны, і жылетка, і нават капялюш,-- і ў такім касцюме 
гуляў. Любіў-такі падурэць. Без бацькі раслі, матка сла- 
бога характару, успыльчывая, яны рапа волю пачулі. Ву- 
чыліся ў Віцебску, у Пецярбурзе, у вучылішчы прававе- 
дзепія, дачка ў гімназіі. Былі ў іх гувернёры і гувернант- 
кі. А вось падраслі і як пачалі сварыцца -- гор за мужы- 
коў. Бора, як большы, забраў сабе ключы. Толя, як самы 
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гаспадарлівы і матчын улюбёнчык, хацеў адабраць іх У 
Боры. Бора яго кіем па галаве. Толя за ім з рэвальверам. 
Бора -- на стайню, хавацца ў сена, а Толя і туды за ім. 
Бора -- вярхом на каня ды галопам у поле. А Толя -- так- 
сама на каня ды ўслед, і рэвальвер усё ў руцэ. Ляцелі кіла- 
метраў пяць, коні запарылі. Бора -- з каня далоў і ў жыта, 
схаваўся і сядзеў, пакуль гарачы брат не астыў-такі... Во 
як сварыліся. І слугам у гэтых войнах улятала. 

Стахван разлічыўся і прыехаў дамоў. З год ці болей 
пажыў без службы. Саду ў іх не было, дык пачала Ганна 
казаць, каб сад садзіў, што дзеці падрастуць, захочуць 
яблычка, хай будзе сваё. Стахван дульку з Чэрнеўкі пры- 
нёс, ад Максіма Саўчанка, дзе Матруна, Мікітава сястра, 
замужам. Яблынькі з Насішчава браў і з Палянкі ад Феда- 
сенкі. Потым пайшоў служыць у П'янава. 


1900 


Лаўрыкавы нарадзіны 


Радзёмшы Марціна і Панаську, Ганна думала, што 
больш і не будзе ў яе дзяцей. Аж потым, праз чатыры га- 
ды, радзіўся яшчэ сын -- Лаўрын. Ёй было тады 36 гадоў, 
а Стахвану 44. Гэта было ў іх сёмае дзіця, а радзіла Ганна 
ў шосты раз. Раману было 12 г., Лявону 7 г., а Марціну Аг. 
Радзіўся Лаўрын у месяцы марцы, вялікім пастом, у сера- 
ду, як ідуць на андрэева стаяніе. Кросны стаялі ў хаце. 
Танна ткала. Увечары, дзеля свята, у хаце прыбралі. Ган- 
на хадзіла па хаце, дужа мучылася, стагнала, плакала. 
А Раман з Лявонам ляжалі на засланай пасцелі і сварылі- 
ся: чый будзе брат... Алёна кажа: «Мае вы дзетухны, не 
сварыцца вам цяпер, а богу маліцца». Раман,-- каб пад- 
ражніць Лявона, кніжачку падраў. Стахван у П'янава та- 
ды на работу хадзіў. І ў той дзень хацеў ісці, Ганна не 
пусціла: «Ноды самлёю радзёмшы». І ў той дзень яна 
плацце адцёрла, на падол хацела ісці. Стахван не пусціў: 
«Ноды родзіцца на падоле». Папрала ёй Параска Мікіці- 
ха, а сама Ганна павесіла... Ужо цёмна было, як радзіўся. 
Якраз пад ставы, пад павой, выкаціўся. На другі ці на ка- 
торы дзень хрэсьбіны былі. Бабіла Хоўра Міхасіха. Кумам 
быў сын яе Сяргей, паштальён. Ён адбыў вайсковую служ- 
бу ў Рэвалі і там жа паштальёнам паступіў. Прыязджаў У 
госці. Кумою была Аксёна Курыліха. Сядзелі за сталом... 
Сяргей быў дужа прыгожы, высокі, чысты, белы з твару, 
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быў у чорным салдацкім мундзіры з чырвонымі пагонамі. 
Гулялі і ўвечары. Стахван і Паўлюк Ваявода вырабляліся, 
выпіўшы, скакалі «Таццяну» з прыпеўкамі. І Марка Бон- 
дар з імі скакаў. Тамаш з мачыхаю былі... А дзе цяпер хто 
з гэтае бяседы? І дзе маладзенец-нараджэнец? 32 гады 
таму назад... Колькі часу і колькі змен! 

Баба Наталля белабокаўская і маці на печы гаманілі. 
Баба казала: «Ну, цяпер ужо дое табе радзіць. Дос нара- 
дзіла». А Ганна хацела мець яшчэ хоць адну дачушку. 

Лаўрык дужа крыклівы быў. Ганна мала спала за ім. 
Раз -- грады трэба палоць. І вочы ёй забалелі. Пайшла 
палоць. А ён крычыць, плача... І яна загаласіла, седзячы 
з ім у градзе. Пазней людзі наймаць наўчыліся - ці за 
хлеб, ці за пазыку. А ёй тады і ў галаву не прыходзіла, што 
магла ж бы наняць каго, што самой так цяжка з дзіцёнкам. 
Лячылі яго ад крыксаў. Курыла Скнарыца вады яму нага- 
варываў. К Габрыелю ў Слабодкі насілі. Салдаціха, жонка 
«Салдата» (Лявона Сілунка), сполахі яму выбірала. Ду- 
малі -- спужаны ён. Бо раз прыйшоў Стахван з П'янава 
ўвечары, а Лаўрык той вечар крычыць і крычыць. Ганна 
насіла яго, насіла: крычыць без сціхання. І Стахван узяў- 
ся насіць. А тады загневаўся ды як махане яго на пасце- 
лю, на падушку. 


1901 


Памёр Кузьма Батура 


Увосень, на Кузьму-Дзямяна, памёр Кузьма Лукаша- 
віч Батура, у глыбокай старасці, пражыўшы каля ста га- 
доў. Пад старасць аслеп, гадоў 18 сляпы быў. Рукі за ста- 
лом дужа трасліся: пакуль лыжку данясець, усё разліец- 
ца. Сядзіць бывала на запечку, дзяцём што-небудзь рас- 
казвае, боб лушчыць. І да самае смерці хадзіў. Дзяцей 
калыхаў. Улетку надзене світку, шапку сваю -- «ксян- 
дзоўку», па двару, па вуліцы, а то часам і па дарожцы да 
гумна з кіёчкам дойдзе. А нічога не бачыў. У хаце толькі 
там, дзе вокны, казаў, чуць яму святлеецца, а то цёмна... 
Пад канец усё хварэў. Запоры яго мучылі. Стахван з П'я- 
нава прыхадзіў, лякарства яму ад Міны Карпаўны (пан- 
скае эканомкі) прынасіў, ды ўжо пользы не давала. Па- 
мёр увечары, як ляглі спаць. Перад смерцю захацеў на 
двор, з печы злез, да парогу дайшоў, на парозе асунуўся. 
Палута пачула, Ганну гукнула, на пол яго прыняслі, па- 
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клалі. Уздулі лучынку, узбудзілі ўсіх. Саўка з другой ха- 
ты прыбег (на дзве хаты жылі), прыбег: «Тата! Тата!» Не 
адгукнуўся... Свечку запалілі скарэй, у рукі ўлажылі. Тры 
разы ўздыхнуў, пацягнуўся і кончыўся... Уранні прыйшоў 
з ІГянава Стахван, нічога не ведаючы, яшчэ яму сотку 
гарэлкі прынёс, а бацька ляжыць ужо на лаве прыбраны. 
Паставіў гарэлку на акно. Надзелі нябожчыку «на той 
свет» світку шэрую, у лапці новенькія абулі яго. Паду- 
шачку бярозавым лісцем з венікаў набілі. Пратэсы пры- 
няслі з царквы з Харошага, на вуліцы пад акном паста- 
вілі. Пайшлі яму капаць. У той жа дзень хавалі. Лаўрык 
падходзіў к лаве: «Дзед, устань!» Ляжыць, не ўстане бо- 
лей... Папа прывязлі. Труну ўняслі. Добрую труну зрабіў 
зяць Марка Бондар. Усе па Кузьме вылі: і Палута з Адар- 
каю (дочкі), і Ганна з Алёнаю (нявесткі), і Вусцінка з 
Адаркаю (унучкі). Псалтыр Курыла Скнарыца чытаў, і 
ўнукі патроху чыталі. Свечкі ўва ўсіх гарэлі, калі Кузьму 
адпявалі. Ад людзей цесна ў хаце было, і ў сенцах стаялі, 
дзверы адчынілі. І на дварэ многа людзей было. Запелі 
«Надгробное рыдание»...-- усе ў хаце заплакалі. Палута ў 
вялікай роспачы заенчыла: дужа бацьку любіла, думала, 
як ёй цяпер без яго ў братоў жыць. Нябожчыка ў труну 
паклалі, труну з хаты на двор вынеслі, на калёсы паста- 
вілі. Гняды конь запрэжаны быў, гняды конь вёз. І Ляво- 
на на воз пасадзілі, каб каню лягчэй везці было (звычай 
такі). Даехалі да шляху, пераехалі масток, управа на лог 
завярнулі, на кладзішча... Многа людзей ішло. Дзень быў 
пахмурны, восеньскі, але ціхі, цёплы, дажджу не было. 
Яма.. Палута з Адаркаю прыпалі да труны. Іх адвялі, 
умаўлялі. Труну на вяроўках спусцілі. Сыпнуў кожны 
горстачку зямелькі. Узяліся мужчыны за лапаты. Забара- 
банілі камкі па труне... Пачалі людзі расхадзіцца. І пай- 
шлі ўсе, свежую магілку насыпаўшы. Толькі Палута, бед- 
ная, горкая, засталася там плакаць адна. Прыйшоўшы 
дамоў, прыкладалі рукі к печы, к чалесніку, і малых пры- 
кладаць вучылі, хоць ужо і не ведалі, нашто гэта... Быў 
стол жалобны, памінальны. Клёцкі елі, псальмы пелі. 


З другам я ўчора сядзеў, 
Яго смерці не дазрэў... 
О, гора, гора мне вялікае! 


Успаміналі нябожчыка цёплым словам, хвалілі. Вылічалі 
гады. Сто гадоў ці болей пражыў. Добры чалавек быў, ці- 
хі, спакойны. Гадоў 18 сляпым пражыў. Удаўцом быў га- 
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доў 45. За прыгонам гора нацярпеўся... Палута пасля яго 
смерці доўга і многа плакала, маўклівая. Дзяцём толькі 
жаль свой павярала. Дзён праз колькі ля вяпроў у хаце 
прымеркам яна стаяла з хлабасцінкаю. Кароткі восеньскі 
дзень мінуўся, цёмна ў хаце, вяпры з карыта чаўкаюць, а 
яна стаіць ля іх і плача... З сям'і хто дзе, толькі Лявон тут 
к ёй падышоў, не хацеў, каб плакала.-- «Як мне цяпер 
жыць, Лявонічка? Няма ўжо ў мяне татухны». Перад дзя- 
цьмі гора сваё паказаць не баялася, у дзяцей спачуцця 
шукала, да таго ўжо была жыццём затукана... 


1902 


Вусцінкіна вяселле 


Увосень дзед іх Кузьма памёр, а ў калядны мясаед 
(1901--41902) яны Вусцінку Саўчыну замуж аддалі. Сва- 
ты к ёй даўно ўжо ездзілі, дужа многа ўсякіх перавярну- 
лася. У Быстрыцу чуць і не аддалі, праз пасаг рассохлася. 
Аддалі Вусцінку ў вёску Калюжнае, Цотаўскае парахвіі, 
кіламетраў за дзесяць ад Камароўкі, за Цераха Саладуху. 
Саўка ў розгляды туды ездзіў. Не дужа спадабалася яму, 
што хата старая, дужа маленькая, цесненькая, і без пад- 
логі. Сыноў у старога Саладухі, ад другой жонкі, што з ім 
жылі, было тры. І зямлі на іх тры надзелы. Але адзін сын, 
самы малодшы, Лёшка, у горадзе на пошце служыў. Яму 
зямлі, казалі, не трэба будзе. Апрача таго, жаніх Церах 
быў хрэснік калюжанскае пані, а стары Саладуха, нібыта, 
троху і панскае крыві. Спадзяваліся, што і ад пані, калі 
будзе прадаваць зямлю ці ўміраць, што-небудзь будзе: або 
дзешава прадасць, або троху і так дасць -- затое што бу- 
дуць прыглядаць яе на старасці. Яны й цяпер пані і хлеб 
пяклі, і карову даілі. Церах часам і пачаваў там у яе, У 
доме, калі ёй аднэй сумна ці страшна было. Яна адзінокая 
жыла: брата яе пасля польскага паўстання 1863 г. у Сібір 
саслалі, ён там жыў і жаніўся там. Калюжанскія паны па- 
лякі былі, каталікі. Паня была раней акторкаю, цяпер 
жыла ў глушы, у беднасці і адзіноце. Брат быў у Сібіры 
чыноўнікам, у Калюжнае не прыязджаў. І калі дзяліліся, 
дык ён не прыехаў, а замест яго быў давераны з гораду. 
Паня зямлю сваю пасля раздзелу з братам прадала. Сабе 
пакінула гектараў 12. Садок мела, гародчык, сенажатку, 
пчол. Жыла ў старым доміку над рэчкаю. У касцёл богу 
маліцца ездзіла. Церах і ў касцёл яе вазіў. Церах быў ужо 
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ў гадох, гадоў 28 яму было, гадоў на восем ці болей ста- 
рэйшы за Вусцінку, вусы рыжыя, сам чырвоны, прыгожы, 
усё смяецца і з усімі дужа ласкавы, далікатны. І з твару 
як бы нечым падобны да Вусцінкі: ное такі, як у яе, вочы 
такія і голас, як і ў яе, прыемны, мяккі. З людзьмі абха- 
дзіўся ветліва, трошку жартліва, але ўмела, разумна, усё 
ведаючы. І да Вусцінкі ўмеў падысці. Вусцінцы ён адразу 
спадабаўся. А Саўцы тое спадабалася, што людзі мяккія, 
абыходлівыя, за пасагам не гналіся. Не так бацька і жаніх 
яму спадабаліся, як матка. Была яна добрая, зюклівая, гас- 
падарлівая. Была яна невялічкая, дробненькая, але руха- 
вая, руплівая. Скоту ў іх было даволі, у сваты прыязджалі 
на рыжым кані; невялікі быў конь, ну крэпкі, гладкі. Ва- 
зок у іх быў просты, а таксама і крэпкі і шырокі, у чорнае 
афарбаваны. І засваталі Вусцінку ў Калюяінае... Пачалі 
рыхтавацца к вяселлю. Вяпра забілі, кілбас начынілі, хле- 
ба папяклі. Скамарохаў нанялі: Вірыса з Івон са скрып- 
каю, і бубен павінен быць -- каго сам Вірыс прывядзець. 
У суботу пачаліся заручыны. Вусцінка, як звычай вялеў, 
усім кланялася. Дзеці яе дужа любілі, і яна дзяцей. К Ля- 
вону падышла. Ён на палу, з крайчыку, стаяў. І яму ў пояс 
скланілася, і жартуе, і сумна ўсміхаецца. Пацалавала яго. 
І заплакала...-- «Ты ж не ідзі, калі плачаш»...-- кажа ёй 
Лявон (гадоў восем яму было).-- «Трэба, Лявонічка, трэ- 
ба»...-- кажа, і нібы жартуе, і разам так жа сумна кажа... 
Ах. якая дзяўчына была! Ні з кім яна ніколі не пасвары- 
лася, нікому няласкавага слова не сказала, а Як з дзядзі- 
наю сваёю Ганнаю дружыла. Дзве яны ў сям'і былі -- за- 
латога характару і залатыя рукі. Вечны спакой абедзвюм... 
Скокі пачаліся. Скора і маладога прывязлі. Ноч гулялі. 
Пад ранне -- паблаславілі, на дзяжу Вусцінку сярод хаты 
пасадзілі, пакрыўшы дзяжу шубаю з воўнаю паверх. Ка- 
су ёй расплялі, вянок на галаву надзелі. 

«Ёсць у гэтай хаце айцец і маці, блаславіце ваша- 
му дзіцяці заручыны зайграці»...-- пачаў Вірыс, і паліліся 
сумна-паэтычныя мелодыі заручын... Усе ў хаце заплака- 
лі, а хто і жартаваў, дзеля весялосці, то як сонца праз 
хмары... 

Гэта ж вялікі пераход у жыцці. Што там доля суліць 
ёй? З'ездзілі пад вянец, ізноў к маладой у двор прыехалі. 
І пілі, і елі, і скакалі, усім гарэлкі давалі, хто толькі ў ха- 
це быў. На славу вяселле было. Пяклі яны 10 булак хлеба, 
каля паўпуда кожная (гэта ўспамінаецца, калі есці хочац- 
ца, а хлеба няма). Былі кілбасы, мяса, тварог са смята- 
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наю, сцюдзень, парасяціна, пірагі (булкі), пасыпаныя 
цукрам. Каша з маслам. Бліны. Пяклі ў суседзяў. 

Свашкі і дзяўчаты несупынна песні вясельныя пяялі. 
А Вусцінка ўжо смяецца. У вянку з каснікамі, 12 касні- 
коў розных колераў: чырвоны, ружовы, сіні, зялёны, малі- 
навы, васільковы, кары, жоўты, вішнёвы, брузэлёвы, белы 
і чорны... Прыгожая, харошая, кожнаму любая Вусцінка 
была! Малады -- у чорным пінжаку, У добрых ботах, чыр- 
воны, вясёлы. Гарадскі брат яго быў у манішцы, такі чыс- 
ценькі, да А. В. Кальцова з твару падобны. І на скрыпцы 
іграў, Вірыса падмяняў. І ўсе былі добра прыбраныя. Хто 
не ў ботах, дык у новенькіх лапцёх. Палута, цётка мала- 
дой, і то чорныя суконныя анучы для вяселля такога абу- 
ла.. Гора ты наша! Увечары стол адышоў, падаравалі 
нявесту, пагулялі -- і павязлі Вусцінку. Камароўскія хлоп- 
цы «зайца» каля Міхасёвых закінулі. Дзве пляшкі гарэл- 
кі далі ім пярэкупу. І яны спакойна прапусцілі. Ціха, спа- 
койна ўсё вяселле прайшло. Там, у маладога, таксама 
добра пагулялі. Калюжанскія свашкі хацелі там перацяг- 
нуць камароўскіх. І тыя і тыя выбіралі песні найцікавей- 
шыя, рэдкія. І тады камароўцы наўчыліся ад калюжан- 
цаў колькі новых песень, а калюжанцы ад камароўцаў. 
А ўсяго за вяселле спяялі песень сот пяць, на сто розных 
мелодый. Налі малады з перапоем прыязджаў, давалі ўсім 
цукерак, гарэхаў, віна. Паехалі, сціхла ў хаце... Алёна 
зайшла ў старую хату, села там адна --і плача, плача, 
горкімі слязамі льецца-абліваецца. Пайшла Ганна туды.-- 
«Ну чаго ты, Алёна, ну чаго?» А яна чуць вымавіць скрозь 
слёзы: «Упёрлі Вусцінку ў балота, упёрлі»... І што ёй у 
галаву прыйшло, хто яе ведае... Дужа нервовая была яна, 
задумлівая. Усе Вусцінку любілі. Пасагу далі ёй: 25 руб- 
лёў грашмі, каня (на адзінаццатуху ў Целяпенічах Саўка 
купіў), карову і хлеба. Стахван хацеў, каб Вусцінцы і 
Адарцы пасаг даць грашмі рублёў па 100 ці болей, а зям- 
ля Саўчына, каб яго сыном засталася. Ну -- Саўка думаў- 
думаў, не захацеў, пабаяўся на старасці на «чужым» хле- 
бе быць... Так што потым да Адаркі прымака Саўка ўзяў, 
і з Стахванам падзяліліся. 

Вясною таго ж году пайшоў Стахван Задума служыць 
к пану Толі Нераду, у яго новы маёнтак Блонне. Паня 
Нерад доўга хварэла і памёрла ад паралюша сэрца. Дзяцей 
яна падзяліла. Боры адказала Грэшнае, Толі -- Блонне, 
дачцэ фальварак Слісакоўшчыну, а Віці -- лес. Віця з год 
яшчэ ў Грэшным жыў, пакуль у лесе будаваўся, а Толя 
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адразу ў сваё Блонне пераехаў. Гэта быў стары, запушча- 
ны, але вельмі багаты маёнтак: пад Дзвіною, пры чыгун- 
цы па Пецярбург, за кіламетры два ад станцыі, многа за- 
ліўнога лугу, лесу,-- «залатое дно». Паня Нерад недарма 
скупавата была,-- гэта яна ўжо гэты маёнтак прыкупіла. 
Паніч Толя адразу за гаспадарку ўзяўся і стараўся сцяг- 
нуць да сябе ўсіх лепшых старых слуг. Таму і Стахвана 
да сябе пацягнуў. Пайшоў Стахван пехатою, з беленькім 
вузельчыкам у руках. Выходзячы, пераксціўся на абразы, 
а на дварэ, прашчаючыся з Палутаю, капеек трыццаць 
серабра ёй даў. Ад Камароўкі да Блоння кіламетраў сто, 


Марынкіны нарадзіны 


І калі ён там быў, перад восенню таго ж году (1902), 
як жыта адсяваць, на Івана Галаварэза, радзіла Ганна да- 
чушку, і назвалі, як і першую, што маленькая памёрла, -- 
Марынкаю. Стахван і на ксціны дамоў не прыязджаў. 
Ксецін вялікіх не рабілі, што на адным годзе многа выдат- 
каў: памінкі па Кузьме, Вусцінкіна вяселле і яшчэ -- на- 
радзіны. Іван Галаварэз быў тады ў чацвер, поснае елі, і ў 
пятніцу поснае елі, толькі Ганна малако піла. Кумам быў 
Максім Ножык, а кумою -- Аксёна Курыліха. Сліўкі та- 
ды ў Міхасёвым (Міхась -- бацька Максіма Ножыка.-- 
Рэд.) садзе дужа салодкія былі. І ўжо як ён кумам, а мат- 
ка яго бабаю, дык слівак і яблык Задумавым давалі. 


“ 


Калядамі 1902--3 салдацік у прымы да Аўрама Сма- 
куна прыйшоў. На вуліцы ўвечары каля варот іхных стаяў, 
у сваты прыйшоўшы. Пуста на вуліцы, снег, марозік. Ён 
стаіць, у бокі ўзяўшыся, боцікі бліскучыя, мундзірчык 
чорненькі, шапка касматая. Быў ён з П'янава, Карпа Жаб- 
ракоў. Быў такі здаволены сабою, бадзёры, поўны надзей, 
прыгожанькі, хітры, замкнуты. 


Школа 


З восені 1902 школа ў Палянцы другі год была. І пай- 
шло ўжо пе тое вучэнне, што рапей: другія настаўнікі. 
Настаўнік Іван Іванавіч Мудрык з'ехаў улетку ў свет. Ка- 
залі, раскідаў гной па паласе, а ў яго адна рука калекая, 
брат печым упікнуў яго, і ён уваткнуў вілкі ў нераскіда- 
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ную кучку і сказаў: «Я вам болей пе работнік». І паехаў 
у свет. Казалі, што паступіў у манахі ў Маскве. На яго 
месца прызначыў харошаўскі поп у Палянку спярша Пла- 
кіду Мікіцінага Смакуна з Камароўкі. Плакід тады са 
свету быў прыехаўшы. І хоць сам мала чаго па навуках 
умеў, але стараўся ўчыць. Паўчыў мала, да прызыву толь- 
кі. Забралі яго тэй жа зімы ў салдаты, у гвардыю, У Пе- 
цярбург. Тады, перад калядамі, прызначыў поп у Палян- 
ку настаўнікам Мурлу з Харошага. Мурло толькі з салда- 
таў прыйшоў. Штаны ў яго былі шырокія чорныя, з сінімі 
кантамі, гузікі з арламі. Боты вялікія, цяжкія, хадзіў як 
вол. Валасы ежыкам. За дзеўкамі паганяў і вучыў дрэнна. 
Сам нічога не ўмеў, а натура злая. Біў дзяцей лінейкаю і 
сваім раменным салдацкім кушаком з бражкаю. Даваў У 
лоб шчаўчкі таўшчэразным пальцам, як даўбнёю. Без абе- 
да пакідаў, на каленях цэлы дзень мучыў. Не любілі яго, 
наўмысля дражніліся. Пакахаўся з Валянтоўнаю, прапу- 
шчаў заняткі, выціраў завуголле. Пасля каляд жаніўся -- 
і так і сцёр дзецям зіму. Лаялі яго. 


ІУ. (1903--4913). 
АДЗІНАЦЦАЦЬ ГАДОЎ. ДА ВАЙНЫ 


1903 


Ад масленкі Лявону 11-ты год ішоў. Два гады праў- 
чыўся ён у Палянцы, у школе граматы. Вучылі там, пасля 
Мудрыка, дрэнна, вучыцелі ўсё мяняліся. А Стахван хацеў 
выўчыць гэтага сына, што зямлі мала, а сыноў чатыры. 
Пан аблонскі, Толя Нерад, параіў Стахвану аддаць сына ў 
Крушню. Крушиня -- сяло, кіламетраў за 12 ад Аблоння. 
Там была так званая «второклассная» царкоўнапрыход- 
ская вучыцельская школа, а пры ёй -- «образцовая» цар- 
коўнапрыходская школа. Завязла Ганна Лявона ў Аблон- 
не, а бацька завёз яго там у Крушню. Пасадзілі ў другі 
клас, бо хоць Лявон добра чытаў, але правілы правапісан- 
ня па рускай мове і арыфметыку дрэнна ведаў пасля па- 
лянкаўскага вучэння. Пабыў там Лявон два дні і прыбег у 
Аблонне, занудзіў дужа адзін спаміж чужых, думаў -- 
матку яшчэ заспее ў Аблонні. А яна ўжо паехала. Бацька 
пажурыў яго троху, што так скора ў госці ўжо прыбег, і 
на другі дзень адаслаў назад, загадаўшы, каб прыходзіў 
не часцей як раз у тыдні два-тры. На кватэры яго паставі- 
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лі там на вёсцы, у Рыпінкі, бабулі, што есці вучням у аб- 
шчажыцці пры школе варыла, а сталавацца бацюшка да- 
зволіў у абшчажыцці. За гэта трэба было плаціць за зіму 
32 рублі грашмі і даць сала 10 фунтаў. 


1904 


Улетку гэтага году п'янаўскія паны чаркеса нанялі. 
Быў гэта дзікі чалавек з Каўказу. На кані, увесь у чырво- 
ным, увесь абвешан зброяю. Шапка касматая. З аблічча 
худы, чорны, гарбаносы, вочы наліліся крывёю і гараць, як 
у хворага. І -- як п'яны ці здурнелы. Злосна крычыць, гой- 
кае, каня па рэбрах бізуном хлешча і гоніцца за людзьмі 
па лесе і нават па полю, як за зверам. І ўвесь час нейкая 
трасца яго калоціць, як чалавека, што зараз задрацца хоча 
ці баіцца, што з ім задзяруцца. На мужыцкае поле далёка 
з панскага лесу баяўся выязджаць, толькі нешта раз так 
узвярыўся, што гнаў Курылу Скнарага з венікамі з Чор- 
таўшчыны аж да Тодаравага двара. А тады ўжо крайні 
двор -- Тодараў быў, бо калі яны падзяліліся з братам 
Валентам, дык Тодар збудаваўся побач з Валентам, далей 
у поле. Тады ўжо ў Тодара гадоў 10 прымак быў, Іван Ба- 
ран (ён жа Раман Казёл.-- Рэд.) з Лысага Логу, добры 
чалавек і майстар на ўсе рукі. Дык двор іхны і Іванавым 
патроху зваць пачыналі. Паны чаркесам дужа даражылі. 
ІКырных бараноў яму рэзалі і салодкім віном паілі. Зга- 
варываліся тады бабы з сваім камароўскім пастухом, каб 
падганяў скот бліжэй к панскаму лесу. Яны мяшкі травы 
нарвуць, і калі чаркес наскочыць, Дык Яны з мяшкамі 
скарэй к статку -- і між кароў палягуць, каб ад яго сха- 
вацца. З такою бабскаю тактыкаю і каўказскі ваяка рады 
даць не мог... 


Улетку Курыла Скнары кніжачку ад папа з Харошага 
прынёс. Прыйшоў да Стахванавых, прынёс яе Стахвана- 
вым хлопцам чытаць. Казаў з паповых слоў: «Дужа-дужа 
важная кніжачка. Пра Думу. Думу цар будзе збіраць». 
Але так ніхто гэтую кніжачку, здаецца, і не чытаў: нічога 
ў ёй сцяміць не маглі. Поп быў Юдзеніч. 


1905 


У гэтым годзе ў п'янаўскіх паноў казакі стаялі. Але 
ўсё ж самавольных парубак у лясох было нямала. Панскі 
двор сяляне, аднак жа, не разбілі -- казакоў баяліся, і на- 
огул народ тутэйшы быў дужа ціхі, пакорны. А к пану Не- 
раду ў Аблонне раз прыйшлі натаўпам герасіменцы, крас- 
нянцы... Пан схаваўся. Выслаў ім праз Стахвана грошы 
на вядро гарэлкі. Яны грошы ўзялі і пайшлі. А праз коль- 
кі дзён забралі стражнікі і ў Герасіменках і ў Красным 
усіх, каго на падазрэнні мелі. Стахван хацеў кінуць служ- 
бу,-- пан не разлічыў. А Стахван баяўся, што калі пач- 
нуць панскі двор разбіваць, дык і яму пападзець. У пана 
ў кладоўцы 10 баявых салдацкіх вінтовак стаяла. Невядо- 
ма толькі, хто з іх страляў бы разам з панам па людзёх? 
Мусіць, гэты пан таксама меўся выпісаць казакоў ці якую 
другую падмогу сабе. Ну, так у яго абышлося. Бо і вакол 
Аблоння народ жыў даволі забіты, цёмны, баязлівы. А пан 
Нерад дужа баяўся. Стахван расказваў, што аднойчы ўво- 
сень гэтага году прыехаў пан з Воршы не чыгункаю, а з 
балаголамі, у балагольскім балахоне, каўнер паставіўшы, 
шапку на нос насунуўшы. Балаголы, жартуючы, апавяда- 
лі, што ад Воршы да маёнтку гаварыў пан з імі па-яўрэй- 
ску. У тыя гады быў пан Толя Нерад у Партыі Прававога 
Парадку. А брат яго Віця ні ў якіх партыях не быў і, му- 
сіць, не дужа баяўся, бо маёнтак свой ён паспеў амаль што 
рашыць. Сядзібу збудаваў ён сабе ў лесе, у Закапаным. 
Дом сабе там ладны збудаваў, толькі ён у яго праз гадоў 
6--7 згарэў. Дом быў напалову каменны, напалову драў- 
ляны. Тады ўжо невялікі паставіў. І пачаў лес высякаць, 
зямлю сялянам па вельмі таннай цане прадаваць. Аўтама- 
біль завёў. І паром свой асобны, проціў станцыі. Пажыў 
раскошна. Дзве рыжыя ангельскія кабылы ў яго былі і 
жарабец. На прызы ездзіў з імі. Хадзіла пра яго слава, 
што ён і барцом быў. 


Часць другая (1905-- 1917) 


Калядамі 1904--5 Кузьма, прыехаўшы са школы да- 
моў, зрабіўся быў вельмі свавольны. Крыўдзіў Пракопа 
(ён жа Марцін.-- Рэд.) і Лаўрыка. Марынку ўвечары сце- 
нем палохаў, і запалохаў быў раз да таго, што баяцца сце- 
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пяў пачала... Ёй жа яшчэ каля трох гадоў было. І аднаго 
разу, жартам-жартам, па шчочцы яе так ударыў, што за- 
плакала дужа. Яна на лаве стаяла, а ён каля лавы, сце- 
нем палохаў і ўдарыў. Аж маці з печы злезла, Марынку 
ўзяла, а на яго пасварылася: такі «госць»... Пракопа ў 
шашкі гуляць паўчыў, а гуляючы -- так махляваў, з Пра- 
копа здзекаваўся, што да слёз яго даводзіў. Лаўрыка на 
палу аб сценку галавою ўдарыў: усё жартуючы. І ў Лаў- 
рыка, пасля дзіцячага радаснага смеху, слёзы на вачох 
павярнуліся. А раней Кузьма ўсё «ціханькім» лічыўся. Са 
школы гэтыя «жарты» прывёз. Што там з ім большыя вуч- 
пі рабілі, то ён тое ўдому з дзяцьмі пачаў рабіць... 


1905 


Здаецца, улетку гэтага ж году ці раней Паўлюк Вая- 
вода хадзіў ад сялян «хадаком» к цару. Збіралі яму на да- 
рогу з кожнага двара грошы. І ён «хадзіў», але «да цара 
паны не дапусцілі». Яшчэ і тады ў сялян думка была, што 
не цар вінават, а паны, што яны «і царом круцяць». Ду- 
малі, што і цара, які прыгон скасаваў, забілі паны з пом- 
сты... Яшчэ верылі ў цара. Толькі Мяход з Глінні лаяў і 
паноў і цара. Паўлюк Ваявода, як пакрыўджаны сваім 
заможным бацькам, зрабіўся вялікім рэвалюцыянерам 
супроць п'янаўскіх паноў. Лаяў іх і на бацьку наракаў. 
Тамаш быў скуп. Ганна ўзяла ў яго аўчынак Лявону на 
шубачку. Тамаш, мусіць, як для дачкі ацаніў іх у два руб- 
лі. Адразу Ганна не магла аддаць, сказаў: «Паеля адда- 
сі». І аддала, узяў. Але Ганна ніколі не судзіла бацьку, 
хоць і рада была б узяць тыя аўчынкі дарма. 

У Паўлюка штогод дзеці радзіліся. Дзеці былі бруд- 
ныя, саплівыя, у каросце. І рукі, і пальцы, і твар, і шчокі, 
і нос -- усё ў каросце. Спярша Паўлюк, і падзяліўшыся з 
бацькам, на адным з ім падворку жыў, толькі ў розных 
хатах. Потым Паўлюк паставіў хату на рагу, побач з ста- 
рым кладзішчам. І крамку адчыніў. Але не хапала грошы 
на зварот. Справа ішла дрэнна. І самі многа бралі з крамы 
і елі. Пазней нехта падпаліў яго крамку, і ўсё згарэла, а 
толькі прывёз тавары з Віцебску, улетку, якраз перад 
Іллёю. Думаў ён на целяпеніцкіх гандляроў. 

З бацькам ён усё не ладзіў. Мачыху дужа лаяў, апош- 
німі словамі панасіў. І казаў, што дзеці ў яе не ад бацькі 
яго Тамаша, а ад другіх мужчын. Быццам з тэй прычыны, 
што Тамаш стар, дык дзяцей у яго ўжо не можа быць. 
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А мачыха білася з Тамашом. І аднойчы так яго каро- 
мыслікам пабіла, што і рабро яму зламіла. Але вылечыў- 
ся. Людзі ад злой радасці смяяліся. Найбольш было пры- 
кра Ганне: яна бацьку любіла. Тамаш жыў адзінока, зам- 
кнута, маўкліва. Бывала стаіць у царкве каля правага 
крыласа, на бачным месцы, у сіняй паддзеўцы на заборах, 
і медаль нейкая ў яго на грудзёх прышпілена. Бровы па- 
віслыя, сам нібы насуплены. Але шэрыя вочы яго былі 
чыстыя, ясныя. І ў вачох -- правата, супакой, троху туж- 
лівасць. «Багачом» тады ўжо ўсе звалі яго. Ён нават п'я- 
наўскім паном грошы пазычаў. А сам, у сваёй хаце, жыў 
па-мужыцку, насіў усё простае, еў нават не дужа багата, 
толькі хлеб чысцейшы, чым у другіх, ды мяса часцей. Мёд 
быў, бо пчол многа ў садзе развёў, калод 40. І сам усё ра- 
біў, не любіў наймаць. Падзяліўшыся з Паўлюком, ён жыў 
на 2 надзелах зямлі, і больш зямлі не купляў. Адкуль яго 
багацце было? Людзі тлумачылі, што браты яму грошы 
прысылалі і каля царкоўнай касы хадзіў. Ну, я не думаю, 
каб ён з касы мог што набраць, свечкі прадаючы, а вось 
грошы ён пад працэнты пазычаў, а сам скнара жыў, не 
расходаваў, капеечку к капеечцы прыкладаў, так і расло. 

Каля таго ж часу хадзіў Паўлюк у Кіеў, к машчам, 
богу маліцца. 

А Іван Фаміч спярша ў Багамолаве пісарам быў, по- 
тым перавялі яго ў Далёкае Сяло, дзе некалі і Максім 
Ваявода, дзядзька яго, пісарам быў. Ну, Максіма сяляне 
хвалілі, а Івана Фаміча, здаецца, не. Мусіць, панаватыя 
замашкі былі ў яго. ЎЖончына радня ўгару яго цягнула. 
Нейкі час ён нават абавязкі станавога прыстава выкон- 
ваў. Нарэшце асяліўся ў Віцебску і ў земскай управе слу- 
жыў. Прыязджаў у Харошае дужа рэдка. Аднаго разу 
жонка Івана Фаміча была на кірмашы ў Целяпенічах. 
Ганна Стахваніха там яе ў кірмашовым натаўпе ўбачыла, 
але падысці к ёй пасцяснялася. І хацела падысці к брата- 
вай жонцы -- і не падышла. Была Іваніха ў саламяным 
капелюшы, у сукенцы, тоўстая, важная, з парасонам... 
Дык, можа, таму Ганна пасцяснялася. Ну, як гэта не па- 
дысці к жонцы роднага брата, доўга з імі не бачыўшыся? 
Вось, нешта разгараджала... 

1907 (?) Вяспою прыходзіў к Батурам Рабэй з Забор'я 
(Раздзел) сватаць Тараса Палуціпага да свае дачкі, каб 
ішоў у прымы. Рабэй -- чалавек бедны, прыйшоў у сваты, 
а ў старым жупане, у лапцёх, і нейкі ён слінявы. З кій- 
ком прыйшоў, пасядзеў на лаве, а тады бліжэй к печы 
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адышоў, на калоду сеў, піпку закурыў. Так і сядзеў сват 
сярод хаты на калодцы: дачку сваю хваліў, жыццё сваё 


хваліў. І гаманіць з ім доўга не захацелі... Тараса не было, 
ці быў, ды маўчаў. 


1908 


Калядамі 1907--1908 памёрла Адарка Бондарыха ў 
Палянцы. Была яна ростам невялічкая, складам кволень- 
кая, з віду худая, чорненькая, з глыбокімі чорнымі вачмі, 
з чорненькімі вусінкамі на верхняй губе. Але рухавая бы- 
ла, за сястру Палуту здатнейшая да ўсяго. У шэрым палу- 
світачку, саматканая спаднічка, хусціначка на галаве, у 
лапціках. У палусвітачку кішэнька збоку нашыта, араш- 
коў адтуль дастане, малому дасць. Ласкавае слова скажа, 
шпарка пойдзе... З свякроваю дужа згодна жыла. І свёкар 
дужа любіў і паважаў яе. Працавітая была. Адно лета 
баравікамі жаробку вынесла. Баравікі на адзінаццатуху 
ў Целяпенічах прадалі за 18 рублёў і на гэтыя грошы 
жаробку купілі. Жылі бедна. Марка ўсё служыў, плотні- 
чаў, бандарыў. У Алёхнавіча служыў і ў Задумавых, У 
братоў жончыных, пазней трохдзёнку служыў (два дні ў 
дварэ, а трэці ў іх). Дзяцей многа было, ды ўсё маленькія 
ўміралі. Была Аўхімка, колькі Адарка з ёю панасілася, а 
Аўхімка гадкоў 7--8 і памёрла. І Курылка памёр, і дачка 
Кацярынка. Чалавек сем памёрла, хлопчыкаў і дзяўчат. 
Толькі Стратон і вырас. І праз яго мела Адарка многа го- 
ра і непрыемнасцей. Таму яна і чакала яго так перад 
смерцю, каб апошняе слова яму сказаць. Сварыўся ён і з 
ёю, і з бацькам. Уцякаў ад іх. У Аблонне к дзядзьку Стах- 
вапу ўцякаў, хацеў служыць там. Стахван адправіў яго 
дамоў. Ужо быў жанаты Стратон, калі Адарка памёрла. 
Памёрла перад васіллем (Новы год). Ніякае хваробы не 
прызнаў ніхто. Захварэла і памёрла. Прастудзілася, хва- 
рэла. Хворая ўжо дужа была, калі Стратон з палянкаў- 
цамі пяньку ад целяпеніцкага Шульмана ў Віцебск павёз 
(а адтуль з таварамі павінны былі прыехаць). Як стала 
ёй худа, крапілася, каб з ім перад смерцю ўбачыцца. Па- 
лута пры хворай сястры была. І Ганна, ішоўшы з Харо- 
шага, захадзіла. Адарка на печы сядзела, і Ганна каля яе 
пасядзела. Адарка казала: «Як слова палягчэла троху». 
Як памірала, дык гаварыла, каб пе хавалі, пакуль Стра- 
тон не прыедзе. Казала: «Няхай хоць на мёртвую пагля- 
дзіць на мяне». І ляжала тры дні, тады пахавалі. Удосвец- 
ця, як памёрла, прыйшоў Марка ў Камароўку, к Задума- 
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вым, засмучоны і няшчасны, але стараўся схаваць свой 
жаль. Прыйшоў, прыхінуўся к лаўцы... Пытаюцца ў яго: 
«Ну, як Адарка?.» - «Казала Адарка доўга жыць»... 
Марка, бывала, на руках яе насіў, як дзіця насіў, калі, 
бывала, вып'е, жартуе, вясёлы. Ён быў высокі, здаровы 
мужчына, з вялікаю барадою і з вялікімі вусамі. А яна -- 
дробненькая, чориенькая. Казаў пра яе: «Ну, ці яна мне 
жонка? Яна мне -- друг». І калі памёрла, усё гэтыя словы 
паўтараў: «Яна мне першы друг была. Я на другую жан- 
чыну і не зірну. Друг мой памёр!» -- скажа і як заплача! 
Сам і труну ёй зрабіў. Дошкі выбраў самыя лепшыя, су- 
хенечкія. Выстругаў гладка-гладка. Прывазілі папа. Лю- 
дзей многа сышлося. Чыталі па ёй пляменнікі (Тарас, 
Раман, Лявон), суседзі. Палута плакала не перастаючы, 
рукі сабе з гора ламала. Гэта ж і ў яе самы блізкі чала- 
век памёр. Толькі з сястрою гора сваё і дзяліла. Дужа жа- 
лела Адарку. Алёна, Ганна вылі па ёй, і пляменніцы, і ня- 
вестка Арына Стратоніха дужа плакала, што цяжка ёй 
цяпер аднэй будзе. Адарка з ёю жыла, як не ўсякая мат- 
ка з роднаю дачкою жывець. Усе жалелі нябожчыцу і хва- 
лілі за дабрату. Калі хто папросіць бывала ў яе што, -- 
астатнім падзеліцца. За ўсё жыццё нікому яна худога сло- 
ва не сказала. Дзяцей дужа любіла. Бывала, суседскім 
дзяцём то морквінку, то рэпку з свайго гароду дасць. 
А якая працавітая ды старанная была! І памёрла без па- 
ры... Ляжала з прыгожым венчыкам на лобе, як нявеста. 
І адпускную малітву, «пашпарт на той свет», спакойна 
трымала ў худых руках на грудзёх. Свечкі густа гарэлі. 
Ладанам пахла. Пра Стратона людзі гаманілі. Чакалі яго. 
І заспеў ён яшчэ матку на лаве. Прыехаў разжалены, спа- 
лоханы, замкнуты ў сабе. Казаў, што сніў сон у дарозе, 
калі начавалі ў Леплі. Матка вады ў яго прасіла, казала: 
«Паліць мяне». І падумаў ён, што пэўна памёрла. Гнаў 
каня. Усе пазней прыехалі, а ён наперад адзін. Тавар на 
іх сані пераклаў. Прыехаў -- матка на лаве прыбраная 
ляжыць... Пахавалі побач з бацькам Кузьмою і дзяцьмі. 
Там усе магілкі іхныя ўкучы. Стол па ёй добры быў. Са- 
бралася радня, суседзі бліжэйшыя. Спамянулі. Псальмы 
спяялі... Стахван-брат у Аблонні быў, як схавалі яе. Па- 
вёз Раман Лявона ў школу, дарогаю раіліся, як бацьку 
сказаць, што цётка Адарка памёрла. Прыехалі ў Аблопне, 
скора яму і сказалі. Спалохаўся Стахван: «Што вы? Па- 
мёрла?» Пераксціўся: «Ну, няхай свята ляжыць... Без па- 
ры памёрла...» 


Таго ж году (1908) у Крушні ў школе, дзе вучыўся 
Лявон, забастоўка была. У настаўніцкім класе ножка ў 
стале расківалася і адламілася. І зусім яе не стала: ці ву- 
чань Конан Гузноў, сын старшыні, у печы спаліў яе, ці, 
можа, стораж куды дзеў ды на вучняў сказаў. За гэта поп 
Арсені Рубец загадаў не даць настаўніцкаму класу селяд- 
ца раніцою, у панядзелак. Гэта ў пачатку вялікага посту 
было, пасля масленкі. Лявон у нядзелю ў бацькі ў Аблон- 
ні быў, а раненька ў панядзелак у Крушню прыехаў: ней- 
кі пан з Аблоння ў Хіславічы ехаў і яго да Крушні пад- 
вёз. Прыехаў Лявон, а ўвесь яго клае сядзіць у спальні, 
на ўрокі не ідзе. І яго туды гукнулі, і ён не пайшоў. За іх 
класам і малодшыя ўзбударажыліся. І ўся школа дні тры 
не ўчылася. Прыязджаў з Лепля інспектар, поп Шафран- 
скі, разбіраць справу. «Бунтаўнікоў» так-сяк ашукалі, ка- 
го застрашылі, каго ўмовілі. Мусіць, і прадажныя душы 
знайшліся. Некалькі вучняў, і ў тым ліку таварыша Ля- 
вонавага, Наўмена Бабскага, звольнілі, даўшы права пры- 
ехаць вясною трымаць іспыты, некалькіх з абшчажыцця 
на кватэры ў сяло выгналі на пэўны час, а Лявону нічога 
не было, толькі поп Арсені Рубец зганяў яго з пісьмом да 
бацькі ў Аблонне. У пісьме поп жаліўся Стахвану, што 
сын яго паслухаў таварышаў і на ўрокі не пайшоў. Стах- 
ван не лаяў Лявона, а палаяў папа і настаўнікаў і адпра- 
віў Лявона назад у Крушню. 

Тэй жа вясны скончыў Лявон школу, прыехаў на лета 
дамоў у Камароўку і не ведаў, што яму далей рабіць. Ву- 
чыцелем быць -- молад яшчэ (16-ты год яму ішоў). Далей 
вучыцца -- не ведаў, куды падацца, і грошы патрэбны. 
І бацькі ходаў не ведаюць, бо самі цёмныя, непісьменныя. 
Пан аблонскі Нерад раіў Стахвану ў рамесніцкую школу 
ў Горкі аддаваць, Стахван ужо і хацеў так зрабіць, а Ля- 
вонава сэрца не ляжала, ён хацеў вышэй вучыцца. Тады 
якраз прыязджаў у Нівішча з Масквы былы палянкаўскі 
вучыцель Мудрык і да іх У Камароўку святам зайшоў. 
Людзі раней казалі, што Мудрык звар'яцеў: баб з дарогі 
ў снег піхаў, людзей у лазні падпіраў, на бога недарэчы 
казаў. Цяпер гэтага не відаць з яго было, толькі зусім не 
той ён стаў, што быў раней: ужо гарэлку піў, на дзяўчат 
заглядаўся.. Ганна яечню яму спрагла, паўбутэлькі га- 
рэлкі яму паставіла. Толькі пе з кім было яму сядзець, са- 
ма ж япа не піла, Стахвап у Аблонні быў, а Саўка не да 
гэтай кампаніі, ды ён, здаецца, У полі тады быў, ён поле. 
сваё святам любіў абысці, паглядзець. Ганна Лявона ўжо 
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з вучыцелем садзіла. Мудрык выпіў, яечпі з'еў, вясёла 
гаманіў, успамінаў, як ён раней у іх вучыцелем быў. По- 
тым у садзе ў іх пахадзіў, там пчала яго ўкусіла, і ён кі- 
даўся-кідаўся, дужа баяўся, што губа ўспухне, дык не 
зможа ён да дзяўчат к Мікітавым пайсці. І між іншым так 
Лявону сказаў: «АКеніцины, вино и папироска -- счастье 
для человека». Толькі сам, здаецца, і тады не курыў. Пра 
слова «рэспубліка» нешта казаў: быццам нехта сказаў: 
рэспубліка! -- а другім пачулася: рэж публіку! Лявоп 
мала чаго зразумеў з некаторых яго гутарак, і хоць любіў 
ён Мудрыка, але не ўсё ўжо ў цяперашнім Мудрыку яму 
падабалася. Дык вось Мудрык, быўшы ў іх, раіў Лявону 
ехаць у Баруны, у настаўніцкую школу, вышэйшую, чым 
у Крушні. Лявону адразу паказалася, што гэта не да выка- 
нання: стыпендыю там, можа, дадуць, а можа, не, а трэба 
ехаць далёка чыгункаю, аж у Віленшчыну, а там ад стан- 
цыі да Барун на конях... колькі трэба грошы! І ён чыгун- 
каю і не ездзіў. Аднак жа згаварыліся з Мудрыкам, што ў 
тую нядзелю будуць абодва ў Харошым, спаткаюцца каля 
царквы, і Мудрык дасць Лявону ўзор прашэння ў Баруны 
і дакладны адрас, як туды ехаць. У тую нядзелю Лявон 
не знайшоў Мудрыка каля царквы і пайшоў да яго ў Ніві- 
шча. Хатка там у іх бедная. Брат Мудрыкаў сустрэў Ля- 
вона неяк падазрона. А Мудрык спаў па абедзіве. Устаў 
сонны. Сказаў, што пераслаў прашэнне Лявону праз ней- 
кую камароўскую маладзіцу, якая родам з Немярэчы, а 
сястра яе замужам у Нівішчы. І яшчэ хацеў частаваць Ля- 
вона, паўбутэлька на стале паявілася. Мудрык брата гу- 
каў, той неахвотна ішоў. Лявону сумна стала, захацеў 
дамоў ісці. Мудрык правадзіў яго за вёску. 

Лета праходзіла, і бачыў Лявон, што нічога ў яго з 
Барунамі не будзе. І прашэння не пасылаў. Думаў пра 
Горкі, сумаваў. Аж раз прыходзіць матка яго, Ганна, з 
Харошага і вясёла кажа яму, што ўсё будзе добра... Спат- 
калася яна ў Харошым, у царкве, з цёткаю сваёю белабо- 
каўскаю Наталляю. Наталля была родам з Картыжоў, з 
Ганнінаю маткаю Палагеяю былі яны дочкі аднае маткі, 
Гапкі, а бацькі ў іх былі розныя: Палагеін бацька - Мац- 
вей Мароз, а Наталлін -- той прымак, што ўзяла Гапка, 
калі Мацвей памёр. Наталля любіла Ганну, прыязджала і 
прыхадзіла к ёй у Камароўку. Пасля матчынае смерці 
Ганна дала ёй матчын андарак, а яна Ганне свінню доб- 
рую прывязла (у іх, у Камароўцы, свінні тады падохлі). 
Яна часта к Ганне ў Камароўку прыязджала. У Сцюдзя- 
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нец ісці, богу маліцца,-- накажа праз людзей, каб і Ган- 
на ішла, убачуцца там. І заўсёды ці парася прывязець, ці 
курачку прынясець, ці рушнік які Ганне дасць. Арахоў 
у іх у Чорнай Пушчы многа было, -- арахоў ім, прыяз- 
джаючы святкамі ў Камароўку, прывазіла. Усё Ганне да- 
памагала. Калі дзіця захварэе, яна прыйдзе і дапаможа, 
палечыць, раду дасць. І без нічога не ідзе,-- гасцінца ня- 
сець, хоць курыцу, хоць пісклёнка. Калі Саўка пачаў ка- 
заць, што дзяліцца будзе, яна Ганну пацяшала: «Не бой- 
ся, будзеш жыць». Была яна троху гарбатая, пад бара- 
дою -- яйцо (ад застарэлае свінкі, ці што), невысокая, 
але самавітая, здаровая. Нос з гарбінкаю, ніжняя губа - 
трошку наперад. Хадзіла паважна, супакойна. І ў твары 
ў яе -- самастойнасць, супакой, упэўненасць у сабе, і не- 
каторая іронія... Гэтым яна адрознівалася ад многіх на- 
шых вясковых жанчын, у якіх такой чалавечай годнасці 
ў выразе твару мала было. Агей Рагавы, мужык яе, куль- 
гаў на адну нагу, але быў вясёлы, жартлівы. Любіў пася- 
дзець у бяседзе, выпіць, добра пад'есці, пажартаваць, па- 
смяяцца. Кульгік, кульгік! -- а ўсё ўсміхаючыся, усмешка 
з твару ў яго не схадзіла. Шмат чаго ўмеў рабіць: і каткі, 
і сані, і дугі, і калёсы. І шапавал, і аўчыннік. І нічога не 
баяўся, ні аб чым не тужыў. Не так ужо багата і жылі яны 
там, у Белым Баку, але рамяством займаліся, недародаў 
не баяліся, без хлеба ніколі не сядзелі. Мусіць, рамяство 
і рабіла іх такімі ўпэўненымі і вясёлымі. Ганна, і Стах- 
ван, і дзеці іх любілі сваю белабокаўскую радню. У гоеці 
туды ездзілі, хоць і рэдка, што далёка. І Лявон з бацькамі 
там бываў малы. Бывала, заўсёды «трубак» адтуль сабе 
прывазіў. Гэта як колы з дуба робяць, дык трубкі такія 
конусападобныя доўгія выкручваюць. Ён любіў з імі гу- 
ляць. Агей завядзе малога на двор, пад страху, дзе труб- 
кі, і смяецца: «Бяры, колькі хочаш! Выбірай, якія най- 
любей табе! Бяры, дзетка, бяры!» А ў Лявона і вочы 
разбягуцца: якое багацце! Колькі трубак! І адна за адну 
лепшая! 

Цётка Наталля сказала Ганне, што даўно трэба было 
Ганне прыйсці з Лявонам параіцца з яе сынам Хвядосам. 
І Ганна шкадавала, што чамусьці раней пра гэта не паду- 
мала. Хвядос, самы меншы сын цёткі Наталлі, таксама 
скончыў «второклассную» школу, як і Лявон, цяпер ву- 
чыўся ў Горках на каморніка. Цётка абнадзеіла Ганну, 
што ўсё будзе добра... 

Перад самым гэтым Іванам, што жыта адсяваюць, 
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пайшла Ганна з Лявонам у Белы Бок, к Хвядосу. Ганна 
лён дабрала, і пайшлі. Выйшлі з двара позна, сонца са- 
дзілася. ІГянава перайшлі -- цямнела, а ў бярэзнік, што 
ў Нівішчапскіх канцах, увайшлі,-- зусім цёмна стала. 
Месца тут было для іх страшнае, частка Чорнай Пушчы, 
а Чорная Пушча цягнецца на дзесяткі вёрст. Тут ім трэ- 
ба было перайсці лесам усяго кіламетры два, але месца 
такое -- самы воўчы перасмык між палёў. І дробны асін- 
пік, аграмадныя кусты арэшніку, непралажы ельпік-гуш- 
чэча... Уздоўж дарогі шмат балот, лазы, канаў з вадою. 
Дарога была ўся ў калюгах з вадою. Ганна баялася ваў- 
коў, разбойнікаў, цямноты, лясных страхаў. Ішла і малі- 
лася. А Лявон, калі матка нагамі шыбка коўзь-коўзь,-- 
падтрымае, падвесяліць. Наўмыеля голасна размаўляў. 
Хацеў нават песню запяяць. Але потым сціх: страшны 
лес прыгнёў і яго. Перайшлі, аднак, памысна. Выйшлі на 
поле, лягчэй стала. Там зараз і Рэмество. Ганна кажа: 
«Заначуем». А Лявон: «Пойдзем, а то Хвядос у Горкі па- 
едзе». Дайшлі да Брыжоў (Картыжоў), а там за Брыжамі 
ізноў трэба лесам ісці. Шахаўшчына, дубы, канавы, граз- 
ка, дарога дужа дрэнная і дарог у лесе дужа многа: і ў 
лес дарога, і туды дарога, і сюды дарога. Як там уночы, у 
такой цямноце, ісці? І Лявон падаўся. Не пайшлі ўночы 
далей, а зайшлі к Адарцы, Ганнінай дваюраднай сястрэ, 
дачцэ Тодара Мароза. Яна тут замужам была. 


У Мацвея Мароза і яго жонкі Гапкі былі дзеці: Пала- 
гея Мацвееўна, Іван Мацвеевіч, яшчэ Івап (меншы) і 
Хвёдар !. Іван Мацвеевіч (большы) праслужыў у салда- 
тах 25 гадоў. Конка яго, Рыпіна, была родам з Пакуцця. 
Троху ў Брыжах пажыла, а тады назад к бацьку ў Па- 
куцце перайшла і чакала мужа 25 гадоў. Ён і на войнах 
быў -- і вярнуўся. І калі вярнуўся, былі ў іх з Рыпінаю 
дзеці: дачка Бася і два сыны, большага звалі Якаў. Іван 
Мацв. падзяліўся з братамі, з Іванам-меншым і з Хвёда- 
рам, на З двары. І пажыў мала, і памёр. Дачка яго Бася 
плакала-плакала і памёрла ў маладых гадох, дзяўчынаю. 
Матка Рыпіна што жалела Якава! Пойдзець на гумно, 
усю асець абаб'ець, а яго не будзіць, а тады людзей гук- 
дуць малаціць. І Якаў цяпер ужо памёр, таксама мала- 
дым, траіх дзяцей пакінуў. Дзеці жывуць у Брыжох. 





Г. Аўтарская недакладнасць (гл. с. 20, 21, 58). 


Конка другога ўзяла. Хвёдар, бацька Адаркін, к якой мы 
зайшлі начаваць, быў самы малодшы і памёр раней за 
большых братоў. А дзеці яго выехалі ў Томек (у 1908 ці 
1910 г.). Тут зямлю сваю прадалі, і скот прадалі,-- і па- 
ехалі. І матка іхная (Тодарава жонка, Матруна) там ужо 
памёрла. Яна раз была прыязджала, у Белым Баку нача- 
вала, хацела Адарку ўзяць. Казалі, Адарка там, у Том- 
скай губерні, была, але там на іх навялі, што яны нешта 
ўкралі, дык яны і вярнуліся. 


У Мацвея Мароза і жонкі яго Гапкі былі дзеці: Пала- 
гея (Ганніна матка), Іван Мацвеевіч (што 25 гадоў у сал- 
датах служыў), яшчэ Іван (меншы) і Тодар (Хвёдар.-- 
Рэд.). Адарка і была дачка гэтага Тодара. Ён самы ма- 
лодшы быў і памёр раней за старэйшых братоў. Дзеці яго 
выехалі ў Томск, толькі Адарка тут засталася, замуж тут 
зайшла. Адчыніла Адарка Ганне з Лявонам, пачалі гама- 
піць... Адарка пытаецца: «Ці будзеце вячэраць?» Ганна 
кажа: «Я не хачу, а Лявону дай малака стакан». А ў Ля- 
вона і вусны пасмяглі, выпіў ён малако, як нектар жыва- 
творчы... Пагаманілі пра цётак, пра дзядзек, дзе Домна, 
Хрысцёна (Адарчыны сёстры). І ляглі спаць. Адарка дзі- 
цёнка калыхала. Муж быў на начлезе, нядаўна прыехаў 
з шахтаў. Бедна жылі... Адарка хваліла Лявона, што хоча 
ўчыцца. І казала: «На чым не стане, а і мы свайго, хоць 
аднаго, вучыць будзем». Хвалілася, што справы іх цяпер 
троху паправіліся. Мужык яе грошы з шахтаў прывёз. 
Жаробку на адзінаццатуху ў Целяпенічах купілі. Дзіцё- 
начак яе ўночы ўсё плакаў. Лявон спаў на лаўцы, пад 
акном. Спаў трывожна. Думаў, ці ўдасца яму вучыцца да- 
лей, думаў, калі ж гэта людзі лепей жыць будуць... 
І скрозь сон увесь час чуў, як плача яе дзіцёначак -- то ў 
люльцы, то ў яе на руках. Раненька ўсталі, не елі, не пі- 
лі,-- скарэй пайшлі (бо Адарка ад людзей чула, што Хвя- 
дос яшчэ ў мінулую нядзелю меўся паехаць). 

Як пі спяшаліся, а Лявон не мог уцерпіць -- і даро- 
гаю, у вялікім пышным старым лесе, дзе пад высачэнны- 
мі дубамі было многа арэшпіку, і высокага старога і ніз- 
кіх кустоў,-- па хаду шчыпаў арахі, еў і матцы даваў. 
Арахі былі буйныя, спелыя, лузганцы, і смачныя-смач- 
пыя. Ды Ганна не ела, што свята, рана, грэх есць. І так 
прыйшлі ў Белы Бок. Прыйшлі, а Хвядос ужо тыдзень та- 
му назад паехаў... Было ў іх дзве цешчы ў гасцёх: Куры- 
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лава і Папасава. Лузгалі арахі і Лявону з Ганпаю давалі. 
Лявон яшчэ ад Адарчыных спакойна-разумных гутарак 
павесялеў, і тут радаваўся, што ўчыцца будзе. Баба Па- 
тапля ўсё рады давала, каб Лявон канечне ўчыўся, за 
Хвядоса трымаўся, і на кватэры разам з ім можна жыць, і 
весялей. Казала: «І сала калі больш дам». Хвядоса яца 
надта любіла, хвалілася ім. Гэта была яе пыха і надзея. 
Нявест яму ўжо наглядала. Гаварыла з Ганнаю (ціхань- 
ка, важна) пра настаўніцу Крылову, харошую дзяўчыну, 
што недалёка ад іх пастаўнічала, і ўлетку з Хвядосам у 
арахі разам хадзіла, і ў іх у хаце была... Надзеі вы, на- 
дзеі! Мары нашы!.. 

Тады Ганна з Лявонам узялі Хвядосаў адрас, а праз 
месяц павёз Лявона Раман у Горкі. Гразная восень была. 
Прыехалі ў Горкі якраз на пакрова, калі там кірмаш. 
Знайшлі вуліцу, двор. Ідуць праз сад. Ужо цёмна, вечар. 
Дарожка к флігяльку. Агонь у акне, белая фіраначка, сі- 
ні абажур на лямпе. Ідуць, торбы свае нясуць. Увахо- 
дзяць. Сустрэў іх Хвядос. Ён таксама храмы, як і бацька 
яго. Па пакою ходзіць, прыхрамывае, але вясёлы, смяец- 
ца, жартуе. Трошку насмешлівы... Ахрамеў ён у дзяцін- 
стве, праворны дужа быў, з варот зваліўся. Ну, калеку -- 
вучыць трэба. Скончыў народнае вучылішча ў Брындзіне, 
потым утаракласную школу ў Шышках. І падрыхтаваўся 
ў Горках, у рэпетытара Крэера, паступіў у таксатарскія 
класы. Чорная сарочка-касаваротка, зялёным вышываная. 
Сінія дыяганалевыя штаны. І такая ж тужурка з пятліч- 
камі. На штанох і на тужурцы зялёныя канты. Тут зімі 
заставаўся Лявон -- рыхтавацца ў гэтыя самыя класы. 
Хвядос зіму вучыў яго, дыктанты пісалі, задачкі па алгеб- 
ры і геаметрыі рашалі. Хвядос быў надзвычай здольны 
чалавек. Паўгадзіны над геадэзіяй пасядзіць і ўжо ўсё 
ведае. У карты гуляў. Збяруцца да яго--і прэферанс, 
пулька. Ідуць выпіваць. Потым у яго мала сабіраліся. Так 
і ўчыўся. Быў сацыял-дэмакрат. «Былое» чытаў. Пулі- 
хаіва] ведаў і ўспамінаў. Пуліхаў -- каморнікам быў. По- 
тым яго павесілі пад варотамі ў турме ў Менску. Хвядос 
картачку яго фатаграфічную меў: у касматай японскай 
папасе Пуліхаў на ёй быў. Хвядос песні любіў пець, на 
скрыпцы іграў. Рамансы, студэнцкія і рэвалюцыйныя 
песні. Да беларускае мовы адносіўся адмоўна (хоць і не 
дужа быў супроць яе, але не падзяляў і Лявонавага за- 
хаплення). А ў Лявона гэта ўжо з Крушні было. 
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1909 


Калядамі 1908-- 1909 Хвядос з маткаю к Задумавым у 
Камароўку прыязджаў. І начавалі. Хвядос на курчыне на 
руках паднімаўся, як добры гімнаст. Ганна правяла іх аж 
за Палянку, да мастка. І Хвядосу дала 10 рублёў, і руш- 
пік, і панчохі з нітак. Плата, што ўчыў Лявона. Узяў і 
дзякуй сказаў. Не горды быў чалавек, хоць і вучоны. Але 
ўчыць Лявона ён не дужа меў ахвоту. Пісалі дыктанты, 
разбіралі. 

Пасля каляд жаніўся брат яго Стахван. Ездзілі ў Гор- 
кі па Хвядоса, і ён быў на вяселлі. Дзень пажыў, паехаў. 
Лявон здзівіўся, што ён пагуляў на свадзьбе ў брата ма- 
ла. А ён кажа: «А што мне там? Усе браты з жонкамі ў 
пары, і бацька з маткаю, а я адзін». 

Вясною пайшоў ён на практыку, а ў пачатку лета 
скончыў класы і паехаў на пасаду каморніка ў Курскую 
губерню. Улетку Лявон займаўся ўжо не з ім, а ў Крэера. 
Плаціў Крэеру рублёў пяць у месяц. Хадзіў займацца ра- 
зы тры на тыдзень, па гадзіне. А ўвосень паступіў у ка- 
морна-агранамічнае вучылішча, якое адчынілі замест ка- 
морна-таксатарскіх класаў. Як вытрымаў іспыты, Лявон 
так быў рад, што ўночы дамоў прыбег. Яшчэ троху дома 
пабыў да пачатку заняткаў. Скора яму, як пачаў вучыц- 
ца, стыпендыю вызначылі і ў пансіён узялі. Так ён і праў- 
чыўся там чатыры гады. 


Гэтым жа летам падзяліўся Саўка з Стахванам. 

У калядны яшчэ мясаед, калі Стахван выязджаў у Аб- 
лопне ці Князеўшчыну, Саўка кажа: «Спытайцеся ў Стах- 
вана, к якому боку зямлю будзеце браць». Ганна выбегла 
ўслед за Стахванам: «Стахван! Саўка кажа спытацца ў 
цябе, к якому боку зямлю браць, калі дзяліцца будзем».-- 
«Бярыце к Мікіце!» -- і паехаў. Чэраз колькі дзён і рас- 
сушаліся -- без асаблівага скандалу. Раней троху свары- 
ліся. Раман з дзядзькам сварыўся, не паважаў яго. Ганна 
старалася ладзіць. Адзін раз пасварылася, дык Саўка з 
палкаю за ёю бег. А пасля казаў: «Добра, што ты ўцякла, 
а то стыдна было б мне». Ганна потым шкадавала, што 
доўга жылі не падзяліўшыся. Стахван грошы на гаспа- 
дарку даваў, Дарка купляе сабе, а ў Ганны часам грывен- 
ніка няма. Не жылі праўдаю. Саўчыны ўсё казалі: «Гэта 
ўсё вам застанецца». Ганна цяжка працавала. А Саўка 
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наракаў на Стахвапа, што гарэлку п'е, а мала грошы яму 
даець. Сам жа Саўка, аднак, прадаваў лішкі з гаспадаркі. 
Скупіўся на ўсім. Соль была дорага, дык бараноў, калі хто 
рэзаў, падвешвалі пад страху не салёмшы. А ў іх завадзі- 
ліся чэрві. Чарвей выберуць, мяса абмыюць, вараць. Так 
і ў Задумавых было, калі жылі ўкучы. Бывала, Саўка шка- 
дуе мукі, калі Раман ці Лявон сцены ў хаце газетамі аблеп- 
ліваюць,-- шкадуе мукі на падклейку. І елі дрэнна, сала 
шкадавалі на затаўку, селядцоў не куплялі. Саўка скла- 
даў грошы. Ганна расказвала, што раз паехаў Стахван на 
талаку ў Немярэчу, вазіць хату некаму, а Саўка ў Целяпе- 
пічы паехаў, ячмень прадаваць. І калі насыпаў ячмень, 
дастаў з ячменю і забыўся грошы, што хаваў там, укру- 
ціўшы ў ашмётачку ад дзіцячае сарочкі. Ганна ў клець 
пайшла і знайшла іх, і бязмен тут быў, зважыла -- тры 
хунты і ўсё па 90 капеек, чысценькія. Цэлы дзень яна ду- 
мала, сказаць Стахвану ці не. І не сказала. Другім разам 
пайшла ў старую хату награбаць «сваячку» свінням. Вы- 
каціўся вузёл паперак, грошы. Ганна дальш іх пасунула, 
і не ўзяла, і нікому не сказала. Саўка хаваўся з грашмі і 
ад жонкі Алёны. Ён пазычаў яе радні, а радня не аддава- 
ла. Дык перастаў даваць і пачаў хавацца. 

Вясною зямлю падзялілі, напалам, па 4» надзелы. 
Мяжу разагналі, размераўшы вяроўкамі. Хата старая 
Стахвану і яму затое чуланчык пад павеццю. А Саўцы- 
клець. (І хату і клець Стахван потым адкупіў у Саўкі.) 
Саўцы -- конь, а Стахвану -- кабыла. А вараны жара- 
бок -- Палуце (на Тараса). Кароў папалам, і Палуце ка- 
рову. І свіней так -- Саўцы больш на Палуціну долю. 
Хлеб рассыпалі, сала разважылі... Пад яр гаралі асобна, а 
засявалі разам. А што засталося пасля засеву -- рассыпа- 
лі. Хлеба булку разрэзалі... І Саўка забыўся свой краец на 
куце, дні тры краец ляжаў. Палута плакала, што дзеляц- 
ца. Хацела, каб ёй з Тарасам далі надзел і паставілі хату. 
Калі ж яе не паслухалі, трэба было выбіраць ёй, к каму 
пайсці. Пайшла к Саўцы. Сама захацела: што ў Саўкі сы- 
на няма, дык, можа, Тараса прыме. Падзяліўшыся, Саў- 
чыны жылі ў аднэй хаце, а Стахванавы ў другой. Ганна 
хлеб ім мясіла, калі Дарка з маткаю сварыліся... Саўка 
хацеў двор дальш адпіхнуць і шулы сабе ставіў. Стахван 
урадніку (Людагоўскаму) заявіў. Ураднік не дазволіў, 
што двор з дваром будзе блізка. Тады Саўка збудаваўся 
на ніжнім гародзе, пры сянніцы. 
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У калядны мясаед, блізка пад маслепку, было Адарчы- 
на вяселле. Узяў Саўка прымаком Вавілу Вусатага з Са- 
чылава. Яна хацела за Юрку Скнарыцу, што пісарам у 
горадзе. І той, што стражнікам быў, а потым у Горках 
фурманам стаў, таксама ёй падабаўся. Ён курыць яе наў- 
чыў. Перад запоінамі наказвалі Юрцы ў горад: ці будзе 
браць? Як не, дык тады ўжо за Вавілу. Яны білі Адарку, 
каб Вавілу прыняць. Вавіла быў рыжы, вусаты, вусы на- 
віслыя, бровы калматыя. З-пад броў -- добрыя шэрыя во- 
чы, крыху наіўна-хітраватыя, а больш -- нясмелыя. Быў 
на японскай вайне. Куляю валенкі прабілі яму, але не ра- 
нілі. Малітву ад калюжанскае пані меў. Стараўся гава- 
рыць далікатненька: папенька, дзядзенька. Адарку - 
«Адашанькай» называў. Вяселле было нецікавае. Адарка 
ўпілася. Вянок скаціўся... Ірвала яе. Тры дні ў Сачылаве 
жылі. Адарка і абраз свой туды вазіла, Думалі ў свет, У 
Омск ехаць, дзе ён раней у чыгуначных майстэрнях слу- 
жыў. Але не паехалі. Жылі так сабе. Бывала пачнуць 
жартаваць і паб'юцца. Раз паехалі ў горад. Вавіла, Адар- 
ка, Тарас... Юрка там, пісар, падвярнуўся. Выпілі піва. 
Вавіла кінуў іх у горадзе і адзін прыехаў удвору, на сваёй 
сівой кабыле. А яны, Адарка з Тарасам, пяшком у Калюж- 
нае. Церах, ведаючы, што дабра ў дварэ не будзе, запрог 
каня і прывёз іх скрозь ноч, Адарку і Тараса. А раненька 
паехаў назад. А Алёне адразу праўды не сказалі, а сказа- 
лі, што вырвалася кабыла, дык яны засталіся. Алёна ўсё 
дзівіцца: «Дык як ета яна вырвалася? А чаму ж ён, да- 
гпаўшы кабылу, не падаждаў іх?» 


Таго ж году, вясною ці ўлетку, прыязджаў у госці ў 
Камароўку Хвядос Рагавы з маткаю. Яго звольнілі ў Кур- 
ску з пасады, затое што быў каморнік, а ішоў супроць ху- 
тароў (як сацыял-дэмакрат). Ён не тужыў. Раз'еўся: тоў- 
сты, твар круглы, гладкі. Відаць, не адмаўляў сабе ў ядзе. 

Пасля таго паехаў ён у Сібір. Жыў у Хабараўску, У 
начана перабраўся на Сахалін і там і пагінуў 
(1928). 


Гэтага ж году ўвосень Раман Задума прызыў перайшоў. 
І таму што Лявону не было яшчэ 18-ці год, Рамана пакі- 
нулі ў запасе. Толькі на месяц хадзіў ён на ўчэнне ў горад. 
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Зараз пасля каляд (1910--4911) жапіўся Рамап Заду- 
ма на Гашцы Лесніковай з Палянкі. 

Раз вазіў ён каваля ў Палянку і заехаў к Курыле Ле- 
сніку, там і спазнаўся з яго дачкою Гашкаю. Кахаўся з 
год ці болей. Хадзіў туды часта. Абрыдла яго бацьком, што 
так сохне за дзеўкаю, і пастанавілі жаніць. Ганна баяла- 
ся, каб не акалечылі яго там хлопцы. Увосень на прызыве 
быў.-- «Паглядзім, к каму перш з прызыву пойдзе»... А ён 
міма двара ды ў Палянку. Прыйшоў удвору і начаваў у 
садзе пад акном: стукаў-стукаў, не дастукаўся.-- «Ну, 
жаніць трэба». Казалі людзі: яны бедныя, матка гарэлку 
шг'ець, Гашка нічога рабіць не ўмее. 

Ходзіць Раман, павесіўшы галаву. Ганна пацяшае: 
«І ўсе п'юць гарэлку, і радня ў іх добрая, і працаваць Гаш- 
ка наўчыцца, яшчэ ж яна маладзенькая» (ёй 18 гадоў 
было). Павесялеў Раман. У салдаты не ўзялі. У каляды за- 
сватаўся. 

Курыла Ляснік быў бедзен. Стахван узяў у яго век- 
саль на 200 рублёў і даў яму гэтыя грошы на талерку, на 
пасаг дачцэ. Лявон вазіў іх у сватаву хату і клаў на талер- 
ку. Вяселле справілі зараз пасля хрышчэння, каб Лявон 
да ад'езду ў школу на вяселлі пабыў. Ён жа быў і паджа- 
пішнікам. А Рыгор Мікіцёнак, суседзе добры, прычапіўся 
да Лявона ў сватавай ужо хаце з гарэлкаю і ўпаіў яго. 
У царкве стаяў Лявон белы-белы, нехта за яго і вакол сто- 
ліка за жаніхом пахадзіў, вянец над жаніховаю галавою 
трымаючы, а Лявон ля сценкі прыхінуўся. Вянчалі з па- 
нікадзілам. За вянец поп узяў 25 рублёў. Пасварыліся 
троху з папом,-- а не ўступіў. Было многа гасцей. З ВБе- 
лага Боку цётка Ганніна Наталля з Агеем сваім былі і 
сыны іх з жонкамі. Лявон ездзіў запрашаць, ды паехаў у 
сваёй вучнёўскай шынельцы, перазяб дужа, адно што -- 
кабыла бегла дужа шыбка. На вяселлі баба Наталля пры- 
села на лаву к Лявону, жартуе: «Ну, пакажы ты мне, ка- 
торая ж тут твая скача?» Ён паказаў. А яна: «Ну й 
выбраў жа ты... курносая дужа!» На масленку ён не прыяз- 
джаў. 

На вялікадне прыйшоў... Хата пе падмецепая. Гаш- 
ка -- марудная... Пакуль да парогу дойдзе, пакуль за ве- 
пікам сагнецца. Ці такую пявестку трэба было б матцы 


яго -- думаў. Так мы разважаем, а што самі возьмем -- 
не ведаем, 
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У Паўлюка Ваяводы радзілася дачка Алеся. Волька 
Паўлюкова паехала к дзядзьку Івану Фамічу ў горад. Ду- 
малі: у горадзе пажыве, разаўецца, а што будзе жыць у 
іх, дык дзядзіне ў рабоце пасобіць, дзяцей паняньчыць. 
А яны яе там за прыслугу мелі. На дзядзьку не крыўдзі- 
лася, а на дзядзіну. Прыехаўшы ад іх, казала, што пакуль 
яшчэ дзядзіна спіць, як паня, дзядзька раненька ўстане, 
сам самавар наставіць, сам і пакоі падмяце. Вольку не са- 
дзілі з сабою за стол разам, а давалі есці на кухні, хоць і 
родная пляменніца. Большыя дзеці Івана Фаміча вучылі- 
ся ўжо ў гімназіі. У жонкі Івана Фаміча радня была 
«благародная», а ў яго -- «мужыцкая». З усяе яго радні 
япы, можа, толькі б з Кузьмою Гапнніным маглі б роўнымі 
быць, што ён вучыцца. Так гэта Волька ўсё, здаецца, каза- 
ла, ці праўда яно, ці не... Тамаш Ваявода захацеў свайго 
большага сына ад мачыхі, Васіля, у горадзе вучыць, у га- 
радскім вучылішчы. 


1912 


Улетку дужа доўга ў Горках у Лявона практыка была. 
Хацелася яму скарэй ужо ўдвору. 

7 ліпня пісалі яму з Камароўкі ліст. Пыталіся, як ім 
ставіць новую хату. Ганна хацела так, як спрадвеку было, 
а Раман хацеў так, як у людзей бачыў. Збудаваліся - Ля- 
вона ў дварэ не было. 

У канцы лета Лявон, здаецца, пабыў троху ў дварэ. 

Увосень радзілася ў Рамана і Гашкі дачка Аксанка 
(Клаўдзя). 

5 снежня пісалі яму з двара. Пыталіся, калі па яго 
прыехаць. Паведамлялі, што Лаўрык на гэтым тыдні троху 
хварэў. Марцін (ён жа Пракоп.-- Рэд.) пайшоў шыць, пра- 
быў ужо тыдні два і не прыйшоў яшчэ. Лаўрык з Марын- 
каю вучыліся. Лаўрык з Ігнатам Сілунком і Міхалкам 
Скнарым хадзілі ў школу ў Раздзел. Хадзілі туды і назад 
кожны дзень. Пісалі, што лён прадалі. Было ТМ» пудоў. 
Пабралі па 4 р. 395 к. за пуд. 

Курылу Смакуна пагналі ў салдаты ў Сібір, у Іркуцк. 

8 снежня Лявон бачыў, як па Аршанскай вуліцы вялі 
гандляры іхнага бычка. Гэтыя дні часта снілася яму Кама- 
роўка, двор. Снілася яму, што ён у дварэ. 

49 снежня, у сераду, быў у іх водпуск. Прыязджаў па 
Лявона Марцін. Прыехаў ён 18-га ўвечары, Начаваў на 
Зарэччы. А 19-га паехалі. 
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1913 


Каляды 1912--13 прайшлі ціха і спакойна. Прыехаўшы 
з Горак, Лявой кніжкі чытаў, пісаў. Лявон прыедзе з Го- 
рак -- чакае, калі Лаўрык і Марынка са школы прыйдуць. 
Рад ім. З імі яму весялей. І яны яму дужа рады. Як цям- 
нее, ідуць са школы, бягуць хутчэй у хату, Лявона ўба- 
чыць. Гавораць, пытаюцца, апавядаюць,-- рады, шчабе- 
чуць. Лаўрык у Забор'і (Раздзеле) вучыўся, а Марынка 
яшчэ ў Палянцы. Лаўрыку было гадоў каля 13-ці, Марын- 
цы 11-ты год ішоў. Марціну было ўжо каля 17 гадоў. Ён з 
Тарасам Палуціным шыць хадзіў, падмайсцёркам у яго 
быў; каляды ў дварэ быў, бо не шыюць у каляды. Раман 
за гаспадаркаю глядзеў. Дашка з маленькаю Аксанкаю 
на ўлонні сядзела. Толькі бацькі, Стахвана, у дварэ не 
было. У Князеўшчыне ў пані служыў, грошы зарабляў. 
Калядамі, вечарамі, гуляць хадзілі. Святамі ў царкву, у 
Харошае ездзілі. А Лявон не едзе, не хоча... Антырэлігій- 
ны настрой у яго быў, і харошаўскую радню сваю не лю- 
біў. А прычын гэтых нікому не казаў. І дзівіліся, чаму ён 
усё ў хаце сядзіць. А можа, і другія прычыны былі, што 
і сам іх не разумеў. І хацелася яму быць тут з імі, з усімі, 
як і раней, даўно. І ўжо не было таго. У далёкі бок ады- 
ходзіла яго дарога. Сумна было яму. А Лаўрык тады яшчэ 
зусім камаровец быў і суму таго яшчэ не ведаў (ці ведаў 
яшчэ зусім мала, толькі пачаткі). К Саўчыным Лявон ха- 
дзіў, к дзядзьку свайму. Частавалі там яго. А цётка яго 
Палута тулялася ля печы, ля парогу, як і ўсё сваё жыццё. 
Тукалі на яе... Толькі пры Лявону не тукалі. Хворая яна 
была. Тарас шыў, грошы зарабляў. 


Вялікдзень... Прыйшоў Лявон дамоў. Саўка з другога 
боку вуліцы жыў. Лявон да Саўчыных пасядзець хадзіў, 
але рэдка, і яны крыўдзіліся. А ён жалеў і любіў ста- 
рых -- дзядзьку, і дзядзіну, і цётку. І Тарасу-сіраце спа- 
чуваў. У Адаркі маленькія дзеці ўміралі, і ўсё ля полу 
люлька вісела з хворым дзіцянём. Адарка кашляла і ку- 
рыла. Міхалка (Вавіла, Рыгор), рыжавусы мужык яе, па 
лаве сядзеў, курыў. Ласкавым словам і поглядам Лявону 
дагаджаў. І сябе гэтым паказаць хацеў: і ў свеце быў, і 
далікатпасць разумее. А што ёп думаў? Ці здаволены 
жыццём сваім быў? Погляд у яго, мусіць, спадчыны: такі 
ж погляд, з шэра-блакітнымі, добра-паіўнымі і троху ня- 
смела-хітрымі вачыма і ў Якава Хведасепкі палянкаўска- 
га быў. Яны ж радня. Вавілаў бацька з Палянкі ў Сачыла- 
ва пераехаў. 
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У панядзелак пасля Іллі памёр Тамаш Ваявода. У ня- 
дзелю ездзіў у Целяпенічы па доктара, сын Васіль (Іван) 
быў хворы. Доктара прывёз, доктара частавалі, Тамаш вы- 
піў з доктарам і павёз назад. І Ганна, дачка, там у бацькі 
была. Позна ад іх пайшла. І яшчэ казала мачысе, што ня- 
хай бы хто-небудзь другі доктара завёз, што бацьку, ста- 
рому чалавеку, цяжка туды і назад. Пасля людзі казалі, 
што, завёзшы доктара ў Целяпенічы, Тамаш хадзіў там 
па мястэчку, бачылі яго там. Вавіла Вусаты з Камароўкі 
відзіў яго там. А ў панядзелак прыходзіць у Камароўку к 
Ганне Дадон Паўлюкоў (Паўлюк), прыходзіць па яе, ка- 
жа: «Дзед памірае. Конь у дарозе забіў. Ляжыць чуць жы- 
вы». Мусіць, ехаў назад выпіўшы, з доктарам выпілі, 
конь скінуў яго, у лесе каля Паддуб'я ці Свіной, каля два- 
рэцкага поля, за паўвярсты ад хаты. Конь пайшоў к пан- 
скім коням, што начавалі тут. А ён ляжаў на зямлі. Ма- 
чыха ждала-ждала, пайшла шукаць. Знайшлі яго. Пры- 
вязлі чуць жывога. А Тамаш усё казаў, што яго нехта 
біў.-- «Хто біў?» - «Білі ўдваіх. Адзін вышэйшы, другі 
ніжэйшы...» І казаў, што білі й білі ў шыю, а больш нідзе 
не білі. Цяпер нельга было яму павярнуць галавы. Нельга 
дакрануцца да патыліцы. Казаў: «Як косці пабіты й пала- 
маты... Трашчыць усё». А рукі прасіў яму махаць, і не ба- 
лелі, калі яму махалі. Ганна яму махала, пры ім была. 
Памёр у той жа дзень, у панядзелак, пад вечар. Поп прый- 
шоў. Але ён раптам галаву закаціў --і ўсё... Калыхалі, 
бунтавалі, поп гукаў: «Фома! Фома!» Не адгукнуўся. Па- 
хавалі, а потым адкапвалі. Доктар Фрумкін з гораду пры- 
язджаў, агледзеў і сказаў, што ніякіх пабояў няма, толькі 
аслаблены ўнутранасці: селязёнка, сэрца. А мачыха ўсё 
казала, што яго нехта біў. На Паўлюка і сына яго Дадопна 
намякала. І паны п'янаўскія яшчэ прывалаклі доктара, 
другога, яшчэ раз Тамаша адкапвалі. І зноў і гэты доктар 
сказаў тое самае, што і Фрумкін. 

Іван Фаміч прыязджаў, каб часць сваю пасля смерці 
бацькі ўзяць. А Паўлюк не даваў яму. Страляцца хацелі. 
Іван Фаміч настойваў, каб і яму часць і Ганне часць. 
Прыязджаў нейкі Някрасаў, каб яму далі даверанасць 
дзяліць. Пчол падзялілі: Паўлюку 6, Івану Фамічу б, Ган- 
пе б, а мачысе з двумя сынамі 17 ці 18. Усяго было калод 
35. Стахван купіў у Івана Фаміча яго пчол за 30 рублёў. 

І пачалі спадкаберцы судзіцца, цягацца... 





бб 


у. (1914-1917). 
ЧАТЫРЫ ГАДЫ. ВАЙНА, ДА РЭВАЛЮЦЫІ 


1914 


Улетку 1913 г. Кузьма Батура (Лявон 8Вадума.-- Рэд.) 
скончыў школу і паехаў на каморніцкую службу ў Вілен- 
скую губерню, і дамоў са школы не заехаў. Дамоў прые- 
хаў ён толькі ў каляды 1913-1944. 

У Вільню (Воўчую Гару) са школы прыехаў ён 30/УІІ. 
Спярша ў чарцёжнай троху працаваў, а тады паслалі яго 
па вёску, зямлю мераць. 17/У ЦІ, у суботу, прыехаў ён у 
вёску Гасперанцы Маляціцкай воласці, Віленскага павету 
(вёрст 60 ад Вільні), да каморніка Міхайлава, што там ужо 
працаваў. Там горы, азёры, камяністае поле, народ бедны, 
ціхі. Жывуць ліцвіны, палякі, стараверы. У полі жнеі пе- 
сні пяялі, дык мелодыі мазурскія, ці якія. Тут Міхайлаў 
якраз скончыў работу, і 18/УЦІ пераехалі яны вёрст за 
30, у в. Квакшы Мейшагольскай воласці. Ад пошты 15 
вёрст, глухамань. У гэтай вёсцы жывуць ліцвіны і рускія 
стараверы. Пасля, скора, непраменны член папрасіў, каб 
Кузьму перавялі да каморніка Зарубіна: той закапаўся з 
работаю. І Кузьма паехаў на Вільню, адтуль на Яшуны, а 
ад Яшун убок вёрст на 15, у шляхоцкія ваколіцы Мант- 
вілаўшчызну і Сакалаўшчызну. Тут ужо і працаваў Ку- 
зьма да снегу. Жывуць тут беларусы-каталікі, але шляхта 
прызнаецца да палякаў, а сяляне не ведаюць, хто яны: «ту- 
тэйшыя», «польскай веры». Недалёка мястэчка Салечнікі. 
У полі -- ялінкі, кусты яленцу, грунт пяшчысты. Жывуць 
людзі бедна, брудна. Многія, і старыя, і хлопцы, і дзяў- 
чаты, дэкламуюць вершы Мацея Бурачка, а хто напісаў -- 
не ведаюць. Газеты -- каталіцкія, польскія, з Вільні. 

23/ХІ прыехаў Кузьма ў Вільню. 

І калі быў ён у дварэ, прыязджаў Іван Фаміч у Харо- 
шае і ў Камароўку заехаў. Раней Лявон ніколі гэтага 
дзядзькі свайго не бачыў. Іван Фаміч быў бландын, з бе- 
лым тварам, рыжымі навіслымі вусамі, з высокім, пакатым 
назад ілбом. Валасы стрыг нізка. Вочы былі шэрыя, спакой- 
ныя, як бы добрыя (ці троху сумныя). 

Ён ехаў у Целяпенічы ў воласць, даведкі нейкія ўзяць, 
угаварыў Лявона з ім паехаць. Дарогаю ўспамінаў, як 
вучыўся ён з сваім нябожчыкам братам Міхалкам у Це- 
ляпенічах, стаялі на кватэры ў целяпепіцкіх яўрэяў і са- 
мі сабе есці варылі. Казаў, што бацька іх, бывала, лішняе 
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Капейкі ім не дасць. Але, успамінаючы, хваліў свайго баць- 
ку: «Хоць і прыжымісты быў чалавек, але разумны му- 
жык: умеў дабро нажываць». Пра сябе Іван Фаміч ка- 
заў, што, скончыўшы народнае вучылішча ў Целяпенічах, 
ён быў там жа ў воласці памочнікам пісара, потым пера- 
вялі яго на пісарскую пасаду, а цяпер ён служыў чыноўні- 
кам у земскай управе. Мусіў здаваць экзамен на класны 
чын. Апавядаў пра гэты экзамен у стылю чэхаўскага апа- 
вядання на тую ж тэму. Аднак перачытаў ён усіх рускіх 
класікаў: Пушкіна, Лермантава, Гогаля і іншых. І з гу- 
таркі з ім Лявон бачыў, што дзядзька яго сапраўды і чы- 
таў, і шмат знае, і наогул даволі інтэлігентны чалавек. 
Кідалася толькі Лявону ў вочы, што дзядзька яго гана- 
рыцца сабою, сваёю кар'ераю, трымаецца ў думках высо- 
ка над сялянамі, з якіх сам выйшаў. Ужо нібы нічога не 
звязвала яго з сялянскаю масаю. І хоць пра палітыку яны 
нічога не гаварылі, але ўчуў Лявон, што і ў сваіх поглядах 
палітычнага парадку то даволі радыкальны (у адносінах 
да паноў), то занадта рэакцыйны (у адносінах да яўрэ- 
яў). Між іншым, спытаўся ён, нарэшце, у Лявона, чаму 
Лявон увесь час гаворыць па-беларуску.-- «Ну, дома, У 
сваёй хаце, з сваімі, я яшчэ разумею,-- казаў Іван Фа- 
міч,-- але ж ты вось і са мною... Няўжо і ўсюдых так?» 
Лявой не ведаў, ці чуў што дзядзька пра беларускую спра- 
ву і пра тое, што і ён, Лявон, друкуецца ў «Нашай ніве». 
Відаць, дзядзька не ўсё яму адкрыта казаў, дык і ён, апра- 
ча таго, што сцясняўся як малады,-- не дужа хацеў усё 
казаць дзядзьку, пра якога змалку прывык думаць не ду- 
жа прыхільна. Троху расказаў пра беларускую справу. 
Іван Фаміч запытаўся: «І якая табе карысць, што ты да- 
лучыўся да гэтае справы?» Ён быў супроць беларускае 
мовы, як і Хвядос Рагавы, толькі той злева, а гэты -- 
справа. І Лявон, невядома нашто, зманіў, што правадыры 
беларускага руху -- відныя людзі і багатыя, дык вось з 
імі і карысна мець справу.-- «Ага, ну, то гэта іншая 
рэч», -- згадзіўся Іван Фаміч. Але што ён сапраўды думаў, 
засталося Лявону невядома. У воласці трымаўся Іван Фа- 
міч упэўнена, бадзёра, усё ведаючы, усё разумеючы і чу- 
ючы сваю сілу. І старшыня і пісар былі з ім вельмі ветлі- 
вы, дагодлівы, засадзілі яго з Лявонам у асобны пакой- 
чык, што за канцылярыяй, прывалаклі яму туды на стол 
усе патрэбныя кнігі. А ў той жа час сяляне, як бачыў Ля- 
вон, нясмела паказваліся, спярша галавою, у дзверы кан- 
цылярыі, баючыся што-небудзь спытацца. І Лявону зрабі- 
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лася сорамна і за сваё гарадское пальто з коцікавым каўня- 
ром, і за сваю коцікавую шапку, і за тое, што ён паехаў 
і сядзіць тут з гэтым сваім дзядзькам, якога ж сяля- 
не ведаюць і не любяць... «Вось ужо і я не з імі, а ў варо- 
жым для іх, панскім, стане»,-- думаў Лявон свае думы і 
хацеў скарэй вырвацца адгэтуль. Дзядзьку ж яго, відаць, 
ні гэткія думкі, ні тое, што Лявон можа так думаць,-- ві- 
даць, і ў голаў не прыходзіла. Ён шыбка лістаў кнігу, шу- 
каючы патрэбнае, крытыкаваў работу тутэйшага пісара, 
крытыкаваў земскага Рындзіна і наогул п'янаўскіх па- 
ноў. Характар яго здаўся Лявону вясёлым і дабрадушным, 
але вось нейкая жыццёвая ўпартасць, закаранеласць і з 
ёю палітычная рэакцыйнасць ужо моцна заселі ў ім і ра- 
білі яго чужым і варожым для Лявона. Дзеці яго вучыліся 
ў гімназіі. Жонка яго трымалася паняю,-- усё гэта на- 
страйвала Лявона супроць дзядзькі. І сумна было Ляво- 
ну, што дзядзька ў яго не такі, якім мог бы быць... 


1914 


Кузьме (ён жа Лявон.-- Рэд.) у гэтым годзе трэба бы- 
ло ісці на прызыў, бо адтэрмінаванні для каморнікаў ска- 
савалі. Каб не трапіць на службу звычайным салдатам, на 
тры гады, Лявон мусіў падацца вольнапісаным. Для воль- 
напісаных прызыў быў не ўвосень, а ўлетку, служба па- 
чыналася з 1-га ліпня. 

Да гэтага часу Кузьма працаваў каморнікам. Як толь- 
кі снег растаяў, так і выехалі каморнікі з горада ў вёскі. 
Кузьму паслалі з памочнікам каморніка латышом Сілы- 
нем (але Сілынь пісаў сябе на рускі лад -- Сіліным). Сі- 
лынь быў не такі добры, як Міхайлаў ці Зарубін. Ён 
крыўдзіўся, што задзельная плата ідзе Кузьме як камор- 
ніку, а яму - як памочніку каморніка. І калі не ўсе ся- 
ляне хутароў хацелі, дык Кузьма не налягаў, каб рабіць, 
хацеў ехаць далей, а Сілынь казаў: «Так мы нідзе за ўсё 
лета нічога не зробім». І муштраваў сялян усякім споса- 
бам, каб прымусіць на хутары. 


У канцы чэрвеня Лявон прыехаў дамоў, а з дому павёз 
яго Раман на агляд у Лепель. Дактароў было два: стары 
гарадскі доктар Турчыновіч і яшчэ нейкі малады. Прызы- 
валася ўсяго два чалавекі: адзін лепельскі гімназіст і Ля- 
вон, Гімназіста выклікалі першага і аслабапілі па слаба- 
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спі здароўя. Ён сказаў Лявопу, што прасіў загадзя доктара 
Турчыновіча, а Турчыновіч яго знаў, як і ўсіх гарад- 
скіх гімназістаў. У Лявона з'явілася надзея, што і яго мо- 
гуць аслабаніць. Аднак прасіць ужо было позна. Гімназіст 
сказаў яму таксама, што старшынёю камісіі -- лепельскі 
павятовы прадвадзіцель дваранства Рындзін. Гэта быў 
шг'янаўскі пан, брат таго Рындзіна, якога застраліў пан Ві- 
ця Нерад. Бацька Стахванаў быў сведкам з боку Віці Не- 
рада, і п'янаўскія паны не любілі яго бацьку. Лявон, раз- 
дзеўшыся зусім голы і ўвайшоўшы ў прыймовы пакой, уба- 
чыў за сталом, пасярод, рыжага Рындзіна з яго вільгель- 
маўскімі вусамі і яшчэ нейкіх членаў, а стары Турчыно- 


віч і малады доктар зараз прыступіліся да Лявона з сваі- 
мі трубкамі. Малады доктар нешта запытаўся ў яго пра 
здароўе, і Лявон пачаў так адказваць, каб доктар зразу- 
меў яго жаданне аслабаніцца. Доктар быў, мусіць, лібе- 
рал і спачуваў Лявону. Ён знайшоў у яго нешта ў лёгкіх 
і ў сэрцы. А Турчыновіч знаходзіў і не знаходзіў. Камісія 
пачала раіцца. Лявона паклікалі бліжэй к столу. Рындзін 
спытаўся ў яго нешта ці то пра бацьку, ці то пра яго са- 
мога,-- відаць, ён дагэтуль і не ведаў, што такі Лявон 
ёсць на свеце. Гаварыў з Лявонам спакойна, даволі безу- 
важна і нудна. Малады доктар не гаварыў проста, каб 
аслабаніць Лявона, але даваў зразумець, што такая яго 
думка. Турчыновіч, ці хто падаў думку паслаць Лявона 
на іспытанне ў Віцебск, у губернскую земскую бальніцу. 
Рындзін згодзіўся. І ў Лявона яшчэ не зусім згасла надзея 
на аслабаненне... Але толькі дарма звёў ён час і патраціўся 
на гэтую паездку. Пабыў ён там тры дні ў больніцы, і га- 
лоўны доктар, злы мужчына з нямецкім прозвішчам, пры- 
знаў яго годным. Лявон ізноў паехаў У Лепель, да воін- 
скага начальніка, і той накіраваў яго ў артылерыйскую 
брыгаду ў Вільню. 

Якраз на Пятра-Паўла, 29-чэрвеня па стараму стылю, 
выязджаў Лявон у салдаты, а з ім ехаў Лаўрык у Горкі, 
рыхтавацца ў каморна-агранамічнае вучылішча, у падрых- 
тоўчы клас. Раман іх вазіў. Ехалі на пары, з прысцяжкаю. 
Паклалі Лаўрыкаў набіты сяннік, мяшок бульбы, паста- 
вілі скрыначкі -- воз вялікі. Селі высока. Праваджаючы, 
усе плакалі. І Марынка смяялася спярша, а потым і яна 
заплакала. Волька Паўлюкова з Харошага прыхадзіла, і 
начавала ў іх, і яна дужа плакала па Лявону, яна дружыла 
з ім. Саўка на вуліцы ўжо пацалаваўся з Лявонам, сумны, 
маўклівы, як заўсёды, і даў пляменніку сярэбраны ру- 
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бель -- блаславенства. Ганна-матка ішла аж да ваколіцы, 
бадрылася, праваджала. Бацькі, Стахвана, не было: быў у 
Князеўшчыне... Гэта быў сімвалічны і знамяніты выезд. 
Канец і пачатак... У Горках Лявон пабываў у сваіх былых 
настаўнікаў -- Тушканцава (ён жа Бяссонаў.-- Рэд.) і 
Кашыцкага,-- прасіў за Лаўрыка. І ўвечары паехаў на 
Воршу з балаголамі. Раман паставіў Лаўрыка на кватэру 
на Азёрнай вуліцы, дзе і Лявон з Хвядосам Рагавым некалі 
жыў. Рэпетытарам хацеў наняць Крэера, але Крэер за- 
прасіў 25 рублёў і наогул неахвотна браўся, што хлопчык з 
вясковай школы, а тэрмін кароткі. Раман тады звярнуўся да 
Лявонавага таварыша Мікалая Мокрага. Мокры ўзяўся 
быць апекуном Лаўрыкавым. Сам ён гэтым летам канчаў 
ужо і меўся скора выязджаць, дык дагаварыўся з добрым 
вучнем Лінкевічам, і той узяўся рыхтаваць Лаўрыка. 


Гэты год наняўся лесніком у п'янаўскіх паноў Домка з 
Палянкі. Стаў ён лесніком, людзі кажуць: «Пойдзем у 
лес усёю дзярэўняю, не будзем уцякаць». На сёмуху пай- 
шлі. Усе пабеглі, і ляснік пабег, а Ганна Стахваніха за- 
сталася. У дварэ спужаліся, што яе няма. А яна нарвала 
мех травы, маю наламала. Другі раз з Даркаю Саўкінаю 
бралі яны баравікі, дзядзіна і пляменніца. Раптам -- акру- 
жны (Васіль Вол) і Домка, ды за імі. Яны спужаліся ды 
ўцякаць. Дарка бегла і крычала: «Ляснік! Ляснік!» Да- 
гнала Ганну, дзядзіну сваю, ды кулаком ёй у спіну. Ад 
страху. І ладна мякнула. Тады ўцяклі. А яшчэ адным ра- 
зам Домка адабраў у Ганны хвартук, перабіраны, белы з 
чырвоным, добры хвартук. І практыкант панскі Аўгінню 
Мікіціну ганяў. Практыкант -- гэта што вучыўся дзе-не- 
будзь у школе на агранома ці ляснічага, а потым прыяз- 
джаў у панскі двор практыкавацца. Аўгіння ў балота вя- 
лікае ўлезла і стаіць. А ён кругом ездзіць. І конь у бало- 
та не ідзець, і сам ён не ідзець. Ездзіў-ездзіў і паехаў. 
Уцякалі ад леснікоў на поле, ды на станавішча, дзе скот 
стаіць. І там з мяхамі лягуць. 


А потым скора і неспадзявапа пачалася вайна... Па 
Іллю камароўцы ехалі ў Сцюдзяпец богу маліцца. І ў да- 
розе, у Целяпепічах, прачыталі абвестку аб мабілізацыі. 
Так і звялі ўсе... Так ужо і ехалі і не ехалі. Вавіла Вусаты 
сядзе-сядзе на воз, ізноў бяжыць к Раману, к калёсам, і 
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другія мужчыны пазлязаюць, ідуць, гамоняць, охаюць, 
уздыхаюць, думаюць, што яно, як яно цяпер, адкуль ні з 
тога ні з сёга такое вялікае ліха навалілася... А самая 
работа, жаць пачалі... Аха-ха! І Раману як апалчэнцу 
1-га разраду ісці. Павесіў ён галаву, затужыў, толькі ба- 
дрыўся. І Лявона нядаўна правадзілі. Ганна ехала ў Сцю- 
дзянец, яшчэ ўсяе бяды не ўяўляла, і ў трывозе той яшчэ 
заўважыла, як ехалі міма Пнеўшчыны і хаўтуры бачылі, 
што людзі тыя прыняслі на кладзішча гаршчок гарачага 
вугалля. І з тым чалавекам, што хавалі, тое вугалле ў ма- 
гіле закапалі. У Камароўцы гэтага звычаю не было. Можа, 
і быў калі, а цяпер ужо не было. 

У час мабілізацыі Стахван прыязджаў з Князеўшчы- 
ны на два дні дамоў. Рамана праваджалі. Гарэлкі не бы- 
ло. Стахван паслаў Лявону тэлеграму ў батарэю. Паведа- 
мляў, што Рамана ўзялі, і прасіў паведаміць, як яго, Ля- 
вонава, здароўе. Адказу ніякага не атрымалі. Дужа кла- 
пацілі пра Лявона. Думалі -- забіт. 

Рамана забралі як апалчэнца 1-га разраду. Спачатку 
ён у сваім жа павятовым горадзе Леплі (Ціхаслаўлі) ста- 
яў, у дружыне. Там і дзядзька яго па жонцы, Кузьма з 
Сохана, узводным быў. Раман быў у яго ўзводзе. Потым 
выбралі Рамана арцельшчыкам (на 9228 чалавек). У Леп- 
лі ў дружыне сабраўся ўвесь павет: тры гады звычайнае 
службы і чатыры гады апалчэнцаў, усяго каля тысячы 
чалавек. Калі выдавалі абмундзіраванне, дык таму, у ка- 
го заставалася сваё плацце і свае боты, плацілі грашмі. 
Да 10 жніўня пастаялі ў Леплі, а тады пагналі каго ку- 
ды. Рамана пагналі ў Віцебск. У Віцебску ён к дзядзьку, 
Івану Фамічу, захадзіў. І там У іх дзве начы начаваў. 
Дзядзька казаў яму, што суд зацвердзіў мачысе 1/4, Ган- 
не 1/7, а капітал пароўну (потым гэта перарабілася). 
17 жніўня выехаў Раман з Віцебска на Воршу. Дзядзька- 
вы яго праваджалі і блаславілі, і дужа плакалі. Наогул 
Раман быў байчэйшы за Лявона і за іншых сваіх бра- 
тоў. З Воршы паехалі яны на Менск. Там, у Менску, зай- 
шоў ён у рэдакцыю «Сахі» і купіў адзін нумарок. Можа, 
думаў, што, ходзячы так, дзе-небудзь і ў тылу на даўжэй- 
шы час зачэпіцца праз знаёметва. А можа, пацягнула яго 
ў беларускую рэдакцыю, што па Лявону дужа тужыў. 
Нумарок гэты вольным часам прачытаў, спадабалася яму. 
Але з Менску мусіў ехаць далей, на Нова-Вілейск і Вільню. 
Каля віленскага тунелю зрабілі яны і ўмацавалі пазі- 
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дзве гарматы збіваць нямецкія аэрапланы. У Вільпі із- 
ноў усё думаў Раман пра Лявона. Хадзіў па гораду і ў 
беларускую кнігарню. І вялікая трывога пала яму там на 
сэрца пра Лявона. Напісаў ліст у Лявонаву батарэю, пы- 
таўся ў таварышоў Лявонавых, ці жыў Лявон, ці забіты. 
Прасіў, каб паведамілі. Пісаў і плакаў. Бо ад Лявона з 
самага пачатку вайны не было ні слуху ні духу... З Віль- 
пі паехалі на Еўе, потым у Граева. 26-27 жніўня гала- 
даваў. Наша армія адступала. Раман бачыў злавесны дым 
пажараў, як гарэлі вёскі, слухаў жудасны гуд стрэлаў з 
цяжкіх гармат, што аж маць-зямля гудзела, бачыў стра- 
ляніну па аэрапланах з кулямётаў і вінтовак і сам стра- 
ляў,-- і тут пазнаў вайну і пракляў яе. Немцы забралі 
Граева. Раман з сваёю дружынаю выехаў... 

16 жніўня пачаліся ў Горках прыймовыя іспыты. Лаў- 
рык вытрымаў вельмі добра і быў прыняты. Як ён быў 
шчаслівы! Ды каб не вайна... У верасні разнесліся чуткі ў 
школе, што Лявон Задума забіт на вайне. Лаўрык пера- 
жыў жудасныя хвіліны... Горка-горка аплакаў ён свайго 
любага брата. 


У верасні прыйшоў ліст у Камароўку, што Ляксея 
Скнарага (Піліпенка) забілі пад панскім дваром Конча- 
ва ў Люблінскай губерні. Гэта была першая ахвяра вайны 
з Камароўкі. Плакала яго матка Піліпіха, плакалі з ёю 
ўсе маткі. Потым дайшлі чуткі, што забілі Міколу Сілун- 
ка (Паўлючонка) з Камароўкі і Архіпа Хведасенку з Па- 
лянкі. Яны абодва былі звычайнае службы, 102 Вяцкага 
палка. За гэты чае забралі з Камароўкі Івана Мікіцёнка, 
Міхалку Піліпенка і Сцяпана Аўдакіменка (ён жа Ас- 
тап.-- Рэд.). Якаў Раманёнак таксама з імі прызываўся, 
але застаўся па першай ільгоце. Казалі, што ў Дальнім 
злавілі восем нямецкіх шпіёнаў: два ўцяклі. У П'янаве 
былі ўжо палонныя аўстрыякі, работалі ў паноў. 

14 верасня к мачысе ў Харошым уварвалася два раз- 
бойнікі ў масках, з нажамі і рэвальверамі. І два разы стра- 
лялі, вымагалі грошы. Яна аддала 24 рублі, пяць хунтаў 


воску і копію суда. І адзін няўмысля парэзаў сабе руку. 
Іх шукалі. 


Ад Рамана Задумы прыходзілі лісты акуратна, ад Ля- 
вона не было лістоў. Стахван паслаў камандзіру батарэі 
(называючы яго ў лісце ротным) запытанне пра Лявона. 
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Лаўрыку паслалі 15 рублёў грошы. Марцін ездзіў па баць- 
ку ў Князеўшчыну, але Стахван не мог паехаць, бо не бы- 
ло пані. Потым ён паехаў у Маскву даглядаць раненага 
мужа пані, ротмістра Багдановіча. Дома працаваў Мар- 
цін. З работаю патроху ўпраўляліся. Бульбу пакапалі, ка- 
наплі пабралі. Пяньку намачылі. За работаю барзджэй 
праходзіў невясёлы, трывожны час. Ганна была дужа не- 
вясёлая, і плакала, і малілася богу. А з ёю і Алёна, любя- 
чы і жалеючы пляменнікаў. Лявону паслалі пасылку, але 
пе ведалі, ці атрымаў ён. Марына хадзіла вучыцца ў 8а- 
бор'е. 


Раманавай сям'і давалі дапамогу: жонцы 9 р., Аксан- 
цы 2 р. і Антанінцы 1 р. 27 кап. у месяц. Пісаў Раман да- 
моў, каб Гашка слухала Ганну, і каб не было нічога ня- 
добрага, і каб не сцяснялі дзяцей.-- «А мама каб не крыў- 
дзіла Гашку і каб настаўляла на ўсё добрае»,-- пісаў ён, 
як быццам Ганна магла каго-небудзь пакрыўдзіць, а злаш- 
ча Гашку... 

Раман быў ужо ў крэпасці Асавец. Ён прыслаў жонцы 
45 рублёў. 24 верасня дружыну іх прыгналі ў Беласток. 
У іх былі старыя бярданкі, адным патронам зараджаць. 
29 верасня Раман выехаў з Беластоку. Усяго іх ехала з 
дружыны 50 чалавек, у Сібір, па навабранцаў. Выязджа- 
ючы, атрымаў ён ад Лявона два лісты, першыя ад Яго з 
пачатку вайны: адзін ад 8 верасня, а другі ад 15 верасня. 
І быў ён бясконцу рад-рад, што Лявон жыў і здароў. Бо і з 
двара яму пісалі, што ад Лявона няма адказу ні на тэлегра- 
му, ні на лісты, ні на той ліст, што бацька пасылаў каман- 
дзіру. І Раман думаў, што Лявон забіт ці ў пляну. Пісаў 
Раман, што камандзір іх -- успыльчывы і гарачы чалавек, 
кожны месяц мяняў арцельшчыкаў, кашавараў. І Раман 
з арцельшчыкаў трапіў у веставыя, а цяпер нашылі яму 
яфрэйтара і зрабілі інструктарам а 

На змітраўку, дні чэраз тры пасля пакрава, ездзілі ў 
Целяпенічы варажыць Ганна з Гашкаю. Доўга лістоў не 
было. Варажылі ў кучаравае яўрэйкі. Яна сказала: «Адзін 
во-во каля смерці. Але гэты яго ўратуе. А другі ваш уба- 
чыць яго неспадзявана». У Целяпенічах і ліст атрымалі,-- 
павесялелі. 


1 Лявон (гл. «На імп. вайне», с.). (Зноска аўтара.-- Рэд.). 


ТА 


З Лявонавага дзённіка 


7/УШ. Нашы страты: 1 забіт пры аруддзі парахавым 
газам (Грэцкі), З памёрла ад ран (Грэцкі і яшчэ два), 25 
ранена (фельдфебель, Дурач і інш.). : і 

ПІУПІ. Атрымаў адкрытку ад таты. Не пішуць, узялі 
Рамана ці не,-- не ведаю. А 

7/ІХ. Лаўрык паступіў! З нецярплівасцю чакаў ад яго 
лістоў -- і атрымаў толькі сяння. 

8/ІХ. Свята... Кропіць невялічкі дожджык, з лісця 
сыплецца ён на палатку, у якой я ляжу -- каля вялікага 
казённага лесу. У лесе салдаты кладуць цяпло, вараць 
бульбу, падсмажываюць кавалачкі сала,-- дзесьці вось 
раздабылі-ткі. Гамоняць пра мір,-- калі ён будзе? Трэба 
было б мне змяніць плацце, але як вымыць? Учора тэле- 
фаністы купілі ў лесніка мёду і малака. Я добра пад'еў, а 
аддаў усяго 25 к. Мы недалёчка ад Нёмну, у Віленшчыне. 
Адпачываем... Стаю каля раскладзенага агня і чую, у па- 
латцы салдат па маліцвеніку: «Беззакония моя выну...» 

9/ІХ. Наша батарэя на ахране -- і такім чынам як бы 
на адпачынку. Ці пойдзем яшчэ ў бой і калі,-- невядома. 
Аўстрыя разбіта, і можна чакаць міру ў недалёкай буду- 
чыні, калі толькі Нямеччына не перашкодзіць гэтаму. 

18/ІХ. Толькі сяння атрымаў ад Рамана першы ліст. 
Піша: «І пытаюся ў цябе, калі жыў, і ў тваіх таварышаў... 
Пажаласта, не пріміце за труд даць мне ответ, когда он 
убіт, і прі каком сраженіі, которого чысла, пожалуйста, 
дайте ответ, буду благодарен. А калі жыў, то ня прымі ў 
гнеў і дай атвет...» 

27/ІХ. Атрымаў тэлеграму: «Романа взяли. Сообіци со- 
стояние здоровья». Дужа спужаўся, калі прыняслі тэле- 
граму. Прачытаў -- не разумею. Гляджу: тэлеграма ішла 
больш 2 месяцаў. 

25]Х, субота, позні вечар, ноч. Ляжу ранены ў нямец- 
кім доміку, куды завязлі мяне казакі. Зайшоў пісар з 
упраўлення дывізіёну -- Русанёнак з Хацян. Я напісаў 
ліст дамоў і аддаў яму, на ўсякі выпадак, паведамляючы, 
што ранены і што ў палон, пэўна, не пападу. Пасылку не 
атрымаў. Пісаў а 9-й гадзіне ўвечары. 

30]/Х. Вільня, шпіталь яўрэйскае абшчыны «Мішмэ- 
рэс хойлем», на Кіеўскай вуліцы. 

29ІХІ. Пахмурна, снегу няма. 

Пасылку маю з пазіцыі даставілі (падпрапаршчык 
Смірноў). Пернікі раздавіліся ў дарозе. 
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Сяння я сніў, што еду з мамаю некуды, а ўсё ў нае 
нейкія перапынкі і перапынкі. А твар у мамы такі стары, 
невясёлы. 

Прачнуўся -- прыходзіць нейкі высокі незнаёмы чала- 
век. Называе сябе -- Костусь Дзянісенка з Белага Моху, 
мамін дваюрадны брат. Ездзіў к брату ў Менск, брата не 
знайшоў, гасцяваў у нашага Рамана. Раман папрасіў яго, 
каб заехаў ён да мяне. Ён фельчарам у коннай батарэі. 

30/ХІ. Піша Марынка: «Кланяюцца ні-ні-ні-зі-ні-ні- 
чка. Красненькі паклончык». 

5/ХІІ. На кавялах праходжваюся па ўсім шпіталю. 
Шпіталь на 48 чалавек. Я ў 9 палаце. 

6/ХПІ. Рана мая не сяння-заўтра зусім закрыецца. Ха- 
джу на кавялах. Хутка адправяць у Пецярбург ці ў Ма- 
скву. Мама хворая, мусіць, прастудзілася (паведамляе 
тата). 

10/ХІІ. Ён ляжыць на мяккай, чыстай пасцелі; мяняе 
бялізну чэраз дзень-два; есць па-панску: булачкі, масла, 
яечкі, катлеткі: те па-панску: малачко, каву, гарбату з 
канфітурамі і рознымі салодкімі сухарыкамі; «ухажива- 
ют» за ім і ўдзень і ўночы паслужлівыя «міласэрныя ся- 
стрыцы» і лазарэтныя служкі і ходзяць за ім, як за малым 
дзіцяткам; дактары лечаць яго, як пана, аглядаюць, пера- 
вязваюць штодня; і ўсяго тут яму досыць, чаго хочаш: га- 
зеты, кніжкі і ўсякія гасцінцы; так вось яму... 

А маці яго ў той жа час ляжыць на брудным сянніку, 
пад грубаю дзяругаю і ў непадмеценай, непрыбранай 
хаце: гарыць у гарачцы, шэпча перасохлымі, засмяглы- 
мі вуснамі нешта пра сваіх дзяцей; мучаецца ад фізіч- 
нага і душэўнага болю, а доктара няма: па яго толькі 
яшчэ «збіраюцца» з'ездзіць; есць... адламлівае кавалачак 
рэдкага ў сваім жыцці «пірага», купленага на мінулым 
тыдні за 5 капеек у Мэндаля ў Целяпенічах; п'е... Але 
досыць, досыць! 

90/ХІПІ. Хаджу без кавёл, але сабаку не даганю. 

Лявон ляжаў у шпіталі да пачатку новага году (два 
месяцы з днямі). Яму далі потым водпуск на паўгода для 
папраўкі здароўя. У шпіталь к яму ездзіў бацька і за- 
язджаў Раман. Потым бацька быў у дварэ; у лісце ад 
Э8/ХІІ (пісаў Лаўрык) віталі Кузьму з Новым годам. 
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Праз дзён сем пасля Новага году прыехаў удвору 
Лявон. Ездзіў па яго на станцыю Вясёлае Марцін. Спы- 
няўся Марцін не на станцыі, а ў Аблонні, у панскага 
кучара Восіпа. І калі сустрэў ён Лявона і прывёз са стан- 
цыі ў Аблонне к Восіпу, і сядзелі яны там, гаманілі, гар- 
бату пілі,-- запрэжаны конь уцёк ад ганак. Марцін зага- 
маніўся з дзяўчынаю, выйшлі: няма каня. Кінуўся Мар- 
цін даганяць, бег-бег, кінуў на дарозе ліхтар, кажух, бег 
наперарэз, па полю, к Дзвіне і дагнаў толькі на Дзвіне. 
Калі паехалі, Марцін так змарыўся, што зараз задрамаў 
і чуць не вываліўся з саней. 

Калі прыехаў Кузьма (ён жа Лявон.-- Рэд.), сышліся 
людзі паглядзець на яго, распытацца пра вайну. Ён жа 
быў першы, што з вайны дамоў трапіў. Стахван Валян- 
цёнак прыйшоў, і Саўка, дзядзька Кузьмоў, і другія, Ва- 
віла Вусаты. Але Кузьма быў маўклівы, мала гаварыў. 
Пасядзелі яны троху і пайшлі, каб даць яму адпачыць. 
Перад тым забралі Івана Мікіцёнка, Міхалку Піліпёнка 
і Сцяпана Аўдакімёнка. Калі Кузьма прыехаў, іх ужо 
не было. 

Калі Лявон прыехаў, Лаўрыка ўжо не было ў дварэ, 
паехаў у Горкі ўчыцца, і Лявон гневаўся, што ён не па- 
чакаў яго прыезду. Быў Лявон невясёлы, ездзіў на пера- 
вязкі ў Целяпенічы, рана яго яшчэ гнаілася. Бацька быў 
тады ў дварэ. 

Марынка хадзіла вучыцца ў Забор'е. Яна рада была, 
што Кузьма ў дварэ, і гарнулася да яго, гутарку з ім па- 
чынала. А ён не дужа быў з ёю ні ласкавы, ні ўважлівы, 
хоць і любіў яе. Больш чакаў Лаўрыка з Нізінак. 

Бацька паехаў раней, а чэраз тыдзень пасля яго па- 
ехаў і Лявон. 

І так ішлі дні. У Курылы Скнарага здохла карова, 
а ў Мікіты Смакуна -- цёлка. Дні тры цягалі сабакі здых- 
ляціну па гародах, гаркаталі кожную ноч на вуліцы і па 
загуменню. А потым яшчэ спраўлялі вяселле з Карпінаю 
сучкаю. Ніякай вайны ім не было, і не ведалі. Толькі 
радаваліся, што каровы здыхаюць, ім -- каб і часцей зды- 
халі, на іх шчасце... 

Панассе ў гэтым годзе было ў нядзелю (18 студзеня). 
Першы дзень ездзілі Стахван, Ганна, Гашка з сваім баць- 
кам і харошаўская мачыха. На другі дзень ездзіў Пракоп 
(ён жа Марцін.-- Рэд.). Меўся паехаць з ім і Кузьма, 
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ды так і не сабраўся: сядзеў усё ў хаце ды капаўся з сваі- 
мі кніжкамі ды паперамі. Нават ліст Лаўрыку ў Нізінкі 
загадзя не напісаў. А як Пракопу ехаць, тады сеў пісаць. 

Раман быў у Бабруйску. Баяўся, што пагоняць скора 
на пазіцыю. Гашка збіралася ехаць да яго ў госці. Стах- 
ван збіраўся ехаць у Князеўшчыну. Масленка ў гэтым 
годзе была ранняя (25 студня-- 1 лютага стар[ога] 
стрылю]). 1 лютага былі загавіны. 

На масленку прыязджаў з Горак Лаўрык, пабачыліся 
з Лявонам, пагаманілі. Запрашаў ён Лявона з'ездзіць у 
Горкі, але Лявон не паехаў. На другі дзень завёз Пракоп 
Лаўрыка ў Нізінкі. Потым паехаў Стахван у Князеўшчы- 
ну. І Кузьма не захацеў быць у дварэ, і скора за баць- 
кам, 9 лютага, у панядзелак на другім тыдні вялікага 
посту, выехаў. Пабыў у дварэ ўсяго з месяц. Падвазілі 
яго да Гораду людзі, што ехалі туды на кірмаш, на збор- 
ніцу. А там да станцыі паехаў у балагольскай будзе. 
Бацька не раіў яму нікуды ехаць, і матка ўмаўляла, каб 
пабыў з імі ў дварэ. 

Лаўрык жыў у Горках на Азёрнай вуліцы ў Кідалін- 
скіх, дзе некалі жыў і Кузьма (Лявон). Першы тыдзень, 
як прыехаў ён з двара пасля масленкі, было яму ў Гор- 
ках сумна. Усё здавалася нудным, брудным, настаўнікі- 
рамеснікі... І атрымаў ён двойку па заалогіі. Машкін, па- 
ставіўшы двойку, сказаў Лаўрыку: «Мне говорили, что 
вы неуязвимы, а я поймал вас». Зайздросныя вучні зла- 
раднічалі. Лаўрыку была вялікая крыўда, і Кузьме ні- 
чога не напісаў. 17-га лютага было пасяджэнне школьнае 
рады, і Лаўрыку прызначылі стыпендыю на два месяцы 
па 10 рублёў. З гэтых 20 руб. трэба было заплаціць Э р. 
за прававучэнне, таму што ад платы не аслабанялі. 
У справе стыпендыі дапамог Лаўрыку Кашыцкі (Горскі): 
гарою за яго стаяў. Лаўрык вельмі радаваўся, а то было 
яму вельмі крыўдна, што ў першы раз другім далі, а яму 
яе. І ён выпісаў сабе часопіс «Жизнь для всех», з дадат- 
камі (27 тамоў Л. М. Талстога). У Горках у гэты чае 
адпраўлялі навабранцаў. Лаўрык хадзіў глядзець на іх, 
і яму было вельмі іх шкода. Ён глядзеў на іхныя белыя 
кажушкі, ільняныя штаны, лёгенькія лапці - і думаў: 
вось, можа, тысячы такіх пагінуць за хвіліну. Яны пра- 
шчаліся з бацькамі, з братамі, што прывязлі іх у Горкі, 
і так жа было гэта жалка... скрыначкі, торбачкі палатня- 
ныя,-- «дзірявеньськія пріснады», як сказаў адзін нава- 
бранец. Лаўрык думаў, верачы газетам, што справы нашы 
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на франтох значна палепшалі, а Раман напісаў яму: 
«Справы нашы на фронце -- дрэнь». Аб былых вучнях 
казалі ў вучылішчы, што з Кузьмовых аднакласнікаў -- 
Дзянісава і Піліповіча забілі на вайне. І сумна было 
ў Лаўрыка на сэрцы, баяўся, што як забяруць ізноў Кузь- 
му, дык заб'юць і яго. Бацька прыслаў яму з Князеўшчы- 
ны 5 рублёў -- заплаціць за прававучэнне. І пісаў, што і 
ўдвору паслаў 15 рублёў. 

Падыходзіў вялікдзень. Вучыўся Лаўрык добра, меў 
за гэты час чацвёркі і пяцёркі. Па рускай мове напісаў 
працу «Природа Пушкина» на 5. Казалі, што ў гэтым 
годзе экзаменаў не будзе, а будуць перавадзіць па гада- 
вых балах. У Нізінкі прыехала нейкая міласэрная сястра 
і казала, што на вайне ўжо халера. У Сенькаве, каля Ні- 
зінак, была пошасць тыфусу. 14-га сакавіка, у вербную 
суботу, прыязджаў па Лаўрыка ў Нізінкі Пракоп (Мар- 
цін). На другі дзень, на вербніцу, прыехалі яны ўдвору. 

У дварэ ўсё ішло па-даўнейшаму. Нарэзалі рэзі. Сена 
было яшчэ вазы на тры. Думалі купляць карову. Вялі- 
кадне праводзіў Лаўрык у дварэ нецікава. Хадзіў часам 
гуляць к Паўлюковым, глядзеў, як мужчыны і хлопцы 
гуляюць у карты. Паўлюк Трахімёнак, прайграўшы, ка- 
жа апалым голасам: «Ну падажджыце, гаспада, у шурках 
разлічымся». Якаў Раманёнак выйграў - аж дрыжыць 
ад радасці. А ад брата яго Рыгора з самага пачатку вай- 
ны не было ні слыху ні дыху: ці забіты ён, ці ў палоне... 
25 сакавіка, у сераду, уранні, напісаў Лаўрык лісты, і 
атрымалі ліст ад бацькі, ад дзядзькі Івана Фаміча і ад 
Косці Дзянісенкі. Пісалі ўсе так радасна, што і ў хаце 
ўсе павесялелі. І ў гэты ж дзень, увечары, неспадзявана 
прыехаў з Князеўшчыны бацька. Яшчэ на санях і на 
панскім кані. Прабыў ён у дварэ два дні, а 27 сакавіка, 
у пятніцу, паехаў назад у Князеўшчыну, і з ім паехаў 
да Нізін Лаўрык. У Нізінах ён заначаваў, таму што ішоў 
дождж, на Лугаватцы разарвала грэблю, разлілася вада, 
і на Нізіны-Нізінкі няможна было прайсці. А бацька, 
Стахван, паехаў далей, на Лугвенева, з гэтага боку ракі. 
І яго ў Кісялёх вада чуць не зняела, за вербінку ўхапіў- 
ся... Лаўрык начаваў у Нізінах на хутары ў Івана Пагу- 
ляя. На другі дзень, 28 сакавіка, у суботу, ездзіў з Стэсем 
на Лугаватку. Вада... Назад. Ізноў заначаваў: яшчэ нель- 
га было прайсці, усю грэблю размахала. Але нанач узняў- 
ся марозік. Толькі 29 сакавіка, у нядзелю, выйшаў ён 
з Нізін і памысна дабраўся да Нізінак. Прыйшоўшы, да- 
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ведаўся, што экзаменаў у гэтым годзе не будзе і што ад- 
пусцяць іх з вучылішча 8 мая. І вось ішла вясна, сэрца 
радавалася... Але потым доўга яму піадкуль не пісалі, 


і ён бедаваў, клапаціў. У сцецыяльных класах ішла ўжо 
практыка. 


Хірамант 


46/1ИІ. Нарэшце паступіў чарцёжпікам. Доўга шукаў 
працы. У Маскоўскай губернскай чарцёжнай не прынялі. 
У газетах чытаў абвесткі: патрэбны тэхнікі, бухгалтары. 
Для сябе нічога не знаходзіў. Занёс два сваіх рукапісы 
ў «Русское слово». У адным апісваў перажыванні жывё- 
лы ў часе бою, асабліва пачуцці курапаткі, якую я злавіў 
у канаве, хаваючыся ад абстрэлу. У другім рукапісе ма- 
ляваў змаганне салдатаў з паразітамі. Ніводнага не на- 
друкавалі. Прыняў на работу Зм. Аляксеевіч Свірэлін, 
знаёмы: Яўцена] Міх[айлавіча] Бяссонава, у Чарцёжн. 
Удзельн. Вед. 


Прыехаўшы ў Маскву, знайшоўшы кватэру і службу, 
але не маючы нікога знаёмых, захацеў Лявон схадзіць 
да свайго былога настаўніка Івана Іванавіча Мудрыкава. 
Казалі ў Камароўцы, што Мудрыкаў жыве ў Маскве і 
стаў хірамантам. Смяяліся з яго, што быў такі «багама- 
ленны», а цяпер -- варажбіт... Лявон узяў яго адрас у 
адрасным стале. Сеў на трамвай і паехаў. Ехаў дужа 
доўга, заехаў на ўскрай горада. І яшчэ доўга ішоў па 
пустой вуліцы, кучы снегу на ёй, дамы як у глухім го- 
радзе, драўляныя, невялікія. Сустрэў барадатага, з чыр- 
воным тварам, мужчыну ў сіняй купецкай паддзеўцы, у 
лакірованых ботах «бутылкамі». Ішоў гэты тоўсты па 
тратуару важна, але задумана, не гледзячы, сапеў, думаў 
сваё... Вось і дом, з ганачкам. Выходзяць дзве простыя 
жанчыны, у хустках: старая з зазлаваным тварам і мала- 
дзенькая, засмучоная. Дзверы за імі былі не зачынены. 
Увайшоў Лявон... Пусты бедны пакойчык. Столік. Лю- 
стэрка на стале. Далей -- дзверы. Адчыняюцца яны. Па- 
казалася галава Івана Іванавіча, але, мусіць, не пазнаў 
Лявона: сем год мінула (1908-4915). Лявон да яго з ці- 
хаю радасцю, вітаецца... А Іван Іванавіч, сцяміўшы з гу- 
таркі, што за госць,-- здэтанаваўся, юркнуў назад: «За- 
раз, зараз!» Нават і не завёў у той пакой, зараз сам 
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сабраўся, папрануўся -- і выйшлі. Троху саромячыся, па- 
чаў казаць Лявону, што тут ён прымае «посетителей», 
а жыве каля Брэсцкага вакзалу. Пакуль ішлі ўдваіх, да 
трамваю, расказаў пра гэтага барадатага мужчыну: у яго 
быў, і Іван Іванавіч угадаў яму, што ў яго дзве палю- 
боўніцы, з яго можна садраць за візіт. А жанчыны гэтыя 
таксама ў яго былі, называў іх дурамі, казаў: усур'ёз 
вераць варажбе і нясуць апошнія капейкі. Шкадаваў, 
што не можа «развярнуцца» і што ці ў яго раней было, 
ці ў нейкага другога, знамянітага, хіраманта, «усё было 
пастаўлена на шырокую нагу»: багаты кабінет, каўры, 
люстры, кандэлябры... «Посетительницы» -- са знаці, 
з купецтва, па сто рублёў за візіт не шкадуюць, калі доб- 
ра ім угадаць. Але чуў ён сябе перад Лявонам ніякава. 
Лявону было сумна. Было ўжо позна ехаць да яго на 
кватэру, ён даў свой адрас, прасіў Лявона захадзіць, і на 
гэтым развіталіся. Паехалі на розных трамваях у розныя 
канцы. Потым Лявон заходзіў да яго, але не заставаў 
дома. 

1/ПІ. Газетны завулак], 5, кв. З. Жыву з Аляксеем 
Маркіянавічам, аршанскім чалавекам. Пазнаёміліся вы- 
падкова, разам шукаючы кватэру. Сышліся на вуліцы, 
знайшлі гэты пакой і пасяліліся. Гаспадар -- італьянец 
Барталіні. Конка -- руская. Магазін іх, залатых рэчаў, 
разбілі ў пачатку вайны патрыёты-чэрнь. Увесь час ма- 
розы. Хаджу на перавязкі. Шпіталяў тысячы паўтары, 
на кожнай вуліцы, на кожным завулку. 

9/ИП. Перамышль узят... А 4-й гадзіне дня, калі ішоў 
з працы, па ўсіх вуліцах луналі сцягі, бегалі, як шалёныя, 
газетнікі - іншы аж ахрып, крычучы, што Перамышль 
узят. А з дахаў капала, пабеглі цуркі. Недзе музыка ра- 
вела «Коль славен наш господь в Сионе». Увечары па- 
цягнуліся аграмадныя натаўпы маніфестантаў, без ша- 
пак, са сцягамі. Ішлі па вуліцах, стаялі на пляцы каля 
помніка «Беламу генералу», пяялі гімны, крычалі «ўра». 
Вячэрнія газеты выйшлі двумя выпускамі. Сустрэўшы 
груд маніфестантаў, з віду рабочых, якія ішлі і пяялі 
«Спаси, господи, люди твоя и благослови достояние твое, 
победы даруя благоверному государю нашему»...-- я жах- 
нуўся, прыгадаўшы, што пяялі рабочыя на гэтых самых 
вуліцах 9 гадоў таму назад. Рана ўсё яшчэ цячэ, хаджу 
на перавязкі. 

Перад вялікаднем прыязджаў у Маскву Раман, пры- 
возіў палонных аўстрыякаў, забратых 8/ПІ пад Пера- 
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мышлем. Быў у Кузьмы. Кузьма праводзіў яго на вакзал. 
Сказаў, што недалёка ад вакзалу жыве Іван Іванавіч 
Мудрыкаў. Раман захацеў з ім пабачыцца, ды хапаўся 
на вакзал, каб эшалон не пайшоў без яго. Кузьма разві- 
таўся з ім і зайшоў да Цвана] Цванавіча]. Ён якраз быў 
дома. Зараз пайшоў з Кузьмою на вакзал, Але Раман ужо 
паехаў. Ів(ан] Іванавіч] запрасіў Кузьму да сябе на вя- 
лікдзень, «разгаўляцца». Вялікдзень быў 22 сакавіка 
(марца), а гэта было 20 сакавіка. Перамышль быў узя” 
8 сакавіка, і калі Кузьма ішоў на кватэру, бачыў, як па 
Цвярской вялі шмат палонных аўстрыякаў. Былі яны 
ў шараватых шынельках з тонкага сукна, у чубатых 
шапачках. Усе -- худыя, чорныя, абшарпаныя. Толькі 
афіцэры -- франты. На другі дзень, 24 сакавіка, у субо- 
ту перад вялікаднем, пайшоў Кузьма да Ів[ана] Ів(анаві- 
ча] -- «разгаўляцца». Стол быў панскі, гарадскі, шмат 
было ўсяго настаўлена: кулічоў, паскі, мяса, фарбаваных 
яец, бутэлек з віном. Толькі не было ў Ів(ана] Ів(анавіча] 
ладу з жонкаю. Ів[ан] Ів [анавіч] ужо палысеў, пастарэў, 
запусціў бараду, ды ўсё яшчэ быў прыгожы, з бліскучымі 
чорнымі вачыма, энергічны, гаманлівы. А жонка яго бы- 
ла -- высокая, грузная, старэйшая за яго на колькі год 
дама. І, відаць, бурчлівая, хоць і ласкавая, Да іх прый- 
шоў яшчэ малодшы брат Ів(ана] Тв[анавіча], Дзямід, і не 
адзін, а з таварышам. Жонка Ів[ана] Ів(анавіча] была 
нечым нездаволена, за нешта як бы вымаўляла мужу 
(за выпіванне, ці што, бо спаслалася, што Кузьма вось 
адмаўляецца сесці за стол выпіць. Ів [ан] Ів[анавіч] ад- 
казваў ёй далікатнымі колкасцямі, спрачаўся з наўмыс- 
наю вясёласцю. Дзямід з таварышам маўчалі, пасядзелі 
трошку і зараз пайшлі. І Кузьма пасядзеў трошку і за- 
раз пайшоў разам з Ів[анам] Ів(анавічам]. Прайшліся, па- 
стаялі каля бліжэйшае царквы. Ів(ан] Ів(анавіч] у царкву 
пе захацеў ісці. І разышліся. 

Пасля вялікадня Кузьма пайшоў у адзін шпіталь на 
агляд. Там яго напалохалі дактары-жанчыны, што трэба 
канечне легчы, бо рана гнаіцца. А накіраваць у шпіталь, 
аказалася, мог толькі маскоўскі воінскі пачальнік. Кузь- 
ма пайшоў у ўпраўленне воінскага начальніка, думаючы, 
што яму дадуць накіраванне ў добры прыватны шпіталь, 
а пісар, не размаўляючы, накіраваў яго ў воінскі шпіталь 
у Ляфортаве. Кузьма не ведаў, што гэта яму будзе не 
«Мішмэрэс хойлем», а турма. Да тэлефону і то не да- 
звалялі падысці пагаварыць. 29 сакавіка, у нядзелю, яго 
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запісалі на эвакуацыю ў Саратаў, ці яшчэ куды. Кузьма 
пратэставаў, тлумачыў, што ён жа ў адпуску,-- не сталі 
слухаць. Вывелі вялікую партыю, пастроілі, абкружылі 
салдатамі са стрэльбамі, як арыштантаў, і павялі на вак- 
зал. Кузьма заўважыў, што вельмі пільнуюць, каб хто не 
ўцёк: значыцца, уцякаюць... І ён набраўся такой смела- 
сці і ў людным месцы, каля трамваяў і магазінаў, непры- 
кметненька адцёрся, скарэй на тратуар і ўцёк... Пайшоў- 
пайшоў, на трамвай -- і ходу, хоць сэрца і білася, як ба- 
рабан, бо вельмі ўжо быў дысцыплінаваны і баяўся. 
А быў ён у вольным: спаміж раненых быў прыкмецен, 
а змяшацца з натаўпам было лягчэй. Прыехаў на кватэ- 
ру,-- гаспадыня кажа: толькі што заходзіў брат (гэта 
быў Раман) і паехаў у шпіталь. Кузьма баяўся, што Ра- 
ман са шпіталю не прыйдзе болей на кватэру і паедзе. 
Аж толькі Кузьма выходзіць, і Раман ізноў ідзе. Абду- 
малі, што трэба Кузьме кінуць усё і ехаць дамоў і там, 
у сваім Горадзе, з'явіцца да воінскага. З раны ў Кузьмы 
яшчэ лезла нешта, як хлоп'е-вата. Праводзіў Раман яго 
на вакзал, сам застаўся да вечара: чакаць воінскага цяг- 
ніка (ён ізноў прывозіў палонных). Кузьма паехаў збян- 
тэжаны, прыгнечаны, раздражнёны сваёю няўдачаю... 
І чаго баяўся, чаго нерваваўся, як на пазнейшы розум... 
30 сакавіка прыехаў у Смалу. Увечары, цёмна, сеў на 
цягнік і прыехаў у Аснову пад раніцу. Выпадкова быў 
падводчык з Гораду, згаварыліся за З рублі. Дарога была 
санная, але ўжо дрэнная. Нанач дабраліся да Сожа, за- 
начавалі ў вёсцы ці на хутары, у доме на высокім месцы, 
на беразе. Хлопчык там рысаваў добра конікаў і налеп- 
ліваў свае малюнкі на сценку. 31 сакавіка, на радуніцу, 
пераехалі праз Сож, на чаўнох з памостам. Усе дрэвы 
ў вадзе былі да вярхушак. Паехалі... Снег яшчэ, разліў, 
праталіны, жаваранкі, халаднавата. Сум веснавы ў па- 
ветры. Ехалі міма кладзішча,-- адзінокая бабуля плака- 
ла ці малілася на пустынным могільніку. Увечары, позна, 
прыцягнуліся ў Горад. З аднэй гасцініцы -- у другую, 
там знайшоў Кузьма пакой. Лёг, супачыў... На другі 
дзень, 1/1У, раніцою, калі пастаяльцы яшчэ не ўсе ўсталі, 
прыходзіць ізноў падводчык (Марцін нейкі з Слабады), 
вымагае, каб Кузьма даў яму яшчэ тры рублі: мусіць, 
дома свае ці нехта яму сказаў, што мала ўзяў пры такой 
дарозе. Кузьма дае яму, а ён яшчэ лаецца. Кузьма кінуў 
паперку на падлогу. Падводчык: «А, ты царскі партрэт 
нагамі топчаш, вось я табе пакажу...» Пачаў пагражаць. 
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Кузьма зачыніўся. Кузьма быў дужа раздражнёны. 
2-га красавіка, у чацвер, быў ён у воінскага. Там яму 
сказалі, што калі захоча легчы ў шпіталь, дык накіруюць 
у (Яму). Бачыў там Міхалку Піліпёнка, Міхалка пісарам 
там быў. Цяжка было падводчыка знайсці, нікога з вёсак 
у Горадзе не было. Прыехаў удвору толькі Э красавіка, 
у пятніцу, з селянінам з-за Белі, вельмі ласкавым і да- 
годлівым. І браць нічога з Кузьмы не хацеў, прыемна 
было яму, што дапамог салдату дамоў прыехаць. Пры- 
ехаў Кузьма з Гораду -- усё ў дварэ будзённае, нецікавае, 
сумнае. А рад. А надвор'е хмарнае, бруднае. Прыехалі 
пад вечар. У хаце кросны. Сабраліся да іх людзі, распы- 
тацца, як, што дзеецца на свеце. 

У Нізінках дырэктар выходзіў у адстаўку. Хрысцёнку 
меліся забраць на вайну, але вызваліўся. Дуцман меўся 
некуды пераязджаць. У 4-м спецыяльным] класе сёлета 
было толькі дзве чацвёркі, а то ўсе пяцёркі. Нарэшце 
атрымаў Лаўрык ліст ад Кузьмы, з двара, калі ён пры- 
ехаў з Масквы. Кузьма пісаў, што пасылаў яму ліст з Го- 
раду, але Лаўрык таго ліста не атрымаў. А Кузьма гне- 
ваўся, чаму Лаўрык не адказвае. І наогул пісаў Кузьма 
неяк злосна, раздражнёна, і Лаўрыка гэта дзівіла, непа- 
коіла, і было яму сумна. Старэйшыя вучні апавядалі 
Лаўрыку, як Кузьма некалі «распякаў» нейкага надзіра- 
целя, б[ылога] афіцэра. Цяпер Лаўрык чытаў «Войну ий 
мир» Л. Талстога і ўсё болей разачароўваўся ў вайне 
1812 г. У Нізінках ізноў былі апалчэнцы. 14-га красавіка 
партыю іх адправілі ўжо на Воршу. 15-га красавіка ў Ні- 
зінках быў страшэнны холад,-- вучні на практыку не 
пайшлі. Лаўрык пісаў Кузьме, раіў яму не нудзіцца. Але 
самому Лаўрыку было цяжка. Памёр вучань Жукаў. 
17 красавіка памёр вучань Высоцкі, ад прастуды. Баць- 
ка -- бедны мешчанін. Маці млела. Сястра, дзядзька стая- 
лі ў глыбокім смутку. Хор пяяў: «Помилуй мя, бог мой, 
бог!» Поп узгалашаў: «Упокой, господи, душу усопшего 
раба твоего Павла!.» Лаўрык бачыў Паўла жывога... 
І цяпер жахнуўся смерці. А хацелася радавацца вясне, 
цёпламу сонейку. 


Жыў Кузьма ў дварэ ад З красавіка да 20 траўня. 
Бацька быў у Князеўшчыне, Лаўрык вучыўся ў Пізін- 
ках, Марынка -- у Раздзеле, а Рамана з Бабруйску пера- 
гналі ў Менск. Пракопа запісалі на прызыў на травень, 
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але праз абмылку, бо ён радзіўся ў 1896 г., а прызывалі 
роджаных у 1895 г. Ён хадзіў з метрыкаю ў Целяпенічы, 
і пісар выкасаваў яго з прызыўнога спісу. Марынку з За- 
бор'я павінны былі адпусціць 18 красавіка. 


Скора ізноў прызывалі апалчэнцаў. З Камароўкі пры- 
звалі толькі Максіма Салдацёнка. 11-га красавіка павязлі 
іх, і з гэтымі падводамі ехаў Кузьма ў Целяпенічы, на 
перавязку, а адтуль прыйшоў. Іх конь і Саўчын ішлі 
ў пары, ехаў Тарас Палуцін да Нізін. А потым матка ля- 
чыла рану Кузьме прысыпкамі. Увесь час быў ён сумны, 
раздражнёны, але вясна сагрэла яго, адчуваў яе глыбока. 
Хадзіў у Дубраўкі, сядзеў у садзе пад акном, чытаў, вы- 
вучаў нямецкую мову па самаўчыцелю. Хадзіў на Міколу 
на кірмаш у Цотава. Рана адтуль прыйшоў, раней за ўсіх. 
Бачыў там Граську Краўчанка з Палянкі, пасядзелі каля 
царквы, у садзе, на траўцы. Граська пра Льва Талстога 
казаў з вялікаю пашанаю, як быццам талстоўцам зрабіў- 
ся, хоць, мусіць, і не чытаў нічога з яго твораў. І пра 
Каўказ нешта казаў, як там добра жыць, цёпла, вінаград 
расце... Граська раней у Маскве жыў, з Ів. Ів. Мудрыка- 
вым сябраваў. Гаварыў па-руску. Сваё, роднае, палян- 
каўскае -- не падабалася яму. Перасяляцца хацеў... Кузь- 
ма чэраз Дубраўкі, адзін, дамоў прыйшоў. Не знаходзіў 
ён сабе людзей. Дваццаць два гады было яму. Лёкса пада- 
балася яму, ды была яна замужам. І дужа сарамлівы, 
нясмелы быў. Рана ўсё гнаілася. Гналі з маткаю канап- 
ляную гарэлку. Узялі, насыпалі поўны гарлач канапель 
і прабілі дзірку на дне (свярдзёлкам пракруцілі), і тады 
выкапалі ямку, і паставілі гаршчок, і на гэты гаршчок 
паставілі гарлач з канаплямі, і кругом абмазалі, каб дух 
не ішоў, згары пакрыўшы чарапком. І разлажылі агонь, 
і гналі канапляную гарэлку. І гэтаю гарэлкаю мазалі 
рану... Яшчэ ссеклі ліпавы сук, аблупілі. І тады сук трош- 
ку засох, мяздра мокрая засохла. Тады ўзялі і ўвесь гэты 
сук пасеклі дробненька -- і ў гаршчок. І таксама гналі 
гарэлку, як з канапель, толькі там гаршчок і гарлач, а тут 
два гаршкі (што ў гаршку больш ліпніку). Расклалі 
былі ў садзе, а тады перанясліся ў канец вышняга гаро- 
да, дзе аборак, каб пе спаліць хату. Нагналі болей соткі 
з гаршка, гарэлка была жоўценькая-жоўценькая. Ад ка- 
наплянае было горш, а ад ліпавае дзве ранкі зарасло, 
дужа памагла гэта ліпавая гарэлка. Ганна наўчылася 
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каля людзей, яшчэ быўшы ў бацькі, да замужжа: кабылу 
так лячылі, калі яна на лапатку так мяса прапарола, што 
кулак хаваўся, скокнуўшы на пень. І мазалі ёй канапля- 
наю гарэлкаю, і мухі не кусалі, і зарасло. (Перанесці 
ў даўнейшы час, год 1874--1884, там жа наогул пра даў- 
нейшае лячэнне.) Маладзіцы ўсё хадзілі варажыць. 
І прыходзілі да Кузьмы -- прасіць пісаць адрасы іх му- 
жыкам у палон. І Лёкса прыхадзіла, каб напісаў яе 
Якаву. 


19 траўня паехаў Кузьма ў Яму, Пракоп падвёз яго 
да Расны. 

20/У. Прыхадзіла мачыха. Жалілася, як і заўсёды, на 
Паўлюка, на свайго нябожчыка мужа, на земскага (што 
ён пераслаў яе прашэнне на разгляд у валасны суд). Пра- 
сіла Стахвана, каб ён з'ездзіў з ёю ў Концеўку к земска- 
му. (Ездзілі, але нічога не выездзілі.) І казала, што гэта 
Паўлюк з сынам Дадонам забілі Тамаша, а не конь раз- 
нёс у дарозе. І дужа лаяла Івана Фаміча. 

Вясною Паўлюк Ваявода хадзіў у Кіеў богу ма- 
ліцца. 

А дзён праз пяць пачалі яны вазіць гной пад жыта. 
Адзінаццатуха была 31 траўня. Прайшла добра. Скот быў 
дзешаў. Баравікі былі дужа дорагі: рубель за хунт, а на 
другі дзень -- рубель дваццаць. 

Быў папугай-варажбіт. Варажыла Ганна Стахваніха 
і яе Марынка. Выцягнулі персцень і завушніцы. І Пракоп 
варажыў. Яму сказала цыганка, што ён пойдзе ў салдаты 
і праз год вернецца. 

Тым часам ужо ў садзе ў Задумавых зацвёў гарох. 
Авёс каля лескі рос. Смурода, што паеля перасадкі была 
ўсохла, цяпер распускалася. Цвілі краскі. Сланечнік быў 
ужо даволі высокі. Чаромха і шура (на вуліцы) усохлі. 
Гной ужо ўвесь вывезлі. Купілі сенакос у Камароўшчыне 
Стахванавы з Саўчынымі за 30 рублёў. Цяпер пасвілі 
там коні, касілі каровам траву. Скоту іхнаму сёлета было 
ладна. Залужжа ў гэтым годзе п'янаўскія паны, улашчы- 
ліся, аддалі камароўцам і ўсім, хто возьме, касіць з па- 
лавіны. Падходзіла касьба, а касцоў у вёсках засталося 
мала: пайшлі на крывавыя росы... Карову Стахванаву 
палавую запісалі і сказалі весці ў Целяпенічы. Але прый- 
шла тэлеграма, што скот не патрэбен, і карова іх заста- 
лася ў дварэ. 
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Выйшаў у іх яшчэ адзін рой. Хварэла Нінка. Вазілі яе 
ў Целяпенічы. Доктар сказаў, што ў яе запаленне лёгкіх. 
Было два раі, але ў адным матка згубілася, і іх пасадзілі 
ў адну калоду. 9 чэрвеня адсеялі ярыну. 

У палове чэрвеня прыходзіў у Камароўку з Нізінак 
Мікола Мокры. Ён не ведаў, што Кузьма ўжо не ў два- 
рэ, а ў Яме. Гасцяваў у іх паўтара дня. Іграў на дуд- 
ках, на гармоніку, хадзіў у Дубраўкі, з Лаўрыкам гама- 
пілі. 

16 чэрвеня пачалі гараць папар. Перад гэтым вывезлі 
гной па папар у палянк. полі. 

20 чэрв[еня] быў прызыў. Забралі Андрэя і Дадона. 
23 чэрвеня з Гораду выганялі навабранцаў. Перад гэтым 
да Задумавых у Камароўку заехаў спярша Андрэй Лука- 
шоў Ваявода, а потым зайшоў Дадон Паўлюкоў Ваявода. 
Стахван і Ганна далі Дадону З р. грошы і блаславілі. 
Хлопцы казалі, што пагоняць іх з Гораду на Цвер. 

Да купалля Нінка палепшала. У ноч з 23 на 24 чэрве- 
ня, у купальскую ноч, нехта пачапіў некалькі кусцікаў 
цыбулі на шуру перад акном Саўкі Тужыка,-- у тым сё- 
лета і ўсё купалле было... Лаўрыку было сумна. Бацька 
ехаў у Горад, Лаўрык папрасіў яго выслаць грошы ў 
«Биржевые ведомости». Бацька спярша згодзіўся, а по- 
тым сказаў: «Ану цябе з газетаю... Калі-небудзь выпі- 
шам». Лаўрык напісаў Кузьме ў Яму, каб выпісаў ім 
газету Кузьма. Улетку Лаўрыку было дужа некалі. Ён 
гараў, касіў і яшчэ рыхтаваў хлопчыкаў у школу ў Ні- 
зінкі. Толькі нядзеля была ў яго вольная. Пракоп чакаў 
прызыву. Кузьма пісаў злыя лісты. Адмовіўся выпісаць 
ім газету. Падкрэсліваў у Лаўрыкавых лістох памылкі 
і ў такім відзе прысылаў яму назад. Пра вайну пісаць 
Лаўрыку нічога не хацеў. 


На фронце ішлі безупынныя баі. Пашы ўсё адступалі. 
Сцяпан Аўдакімёнак пісаў з фронту, што іх батарэям 
прыслалі новыя, японскія, аруддзі, вельмі спраўныя, -- 
адно дрэнна: не хапае снарадаў. У Целяпеніцкую воласць 
назначылі Э тысяч бежанцаў-ліцвіноў. У Камароўку -- 
38 чалавек. На Стахванаў двор -- б чалавек. Бежанцаў 
яшчэ не было. Казалі, што ў Магілёве халера. У Целяпе- 
нічах былі расклеены абвесткі, каб не пілі сырой вады, 
не елі гародніны і наогул ніякае сыравізны, глядзелі б за 
чыстатою ў вёсцы. У П'янаве ў аднаго чалавека дужа за- 
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балеў жывот, але якая гэта хвароба -- ніхто не ведаў. 
Камароўцы насыпалі кала свайго калодзежа зямлі і пе- 
ракапалі канаўку - сцякаць вадзе. Вавілу Вусатага 
(Мацвея Рыжавусага) прызначылі санітарам: павінен 
быў глядзець, каб была чыстая вуліца, калі хто захва- 
рэе -- каб вязлі ў больніцу. З ліпеня пачалі гараць папар. 
Кыта налівала: тыдні праз два жаць. А каго яшчэ не 
ўзялі на вайну, думаў: ці давядзецца мне яго вазіць ды ма- 
лаціць... ЎКыта было добрае. Ярына ў гэтым годзе паказва- 
ла сярэдняя. Праходзілі дажджы, і ўсе радаваліся: папра- 
віцца ярына, і трава пойдзе расці. І ў гэты цяжкі час 
вайны ў П'янаве было вяселле. Хадзілі ўсе камароўскія 
хлопцы. Пракоп Задума і Курыла Смакун (Шопік) усю 
ноч рэзаліся там у карты з ІКакам і Юркам. Пракоп вый- 
граў 4 р. 50 к., а Курыла 8 р. Пайшлі на другі дзень, і 
п'янаўцы абчысцілі іх. Пракоп прайграў і сваіх 1 р. 50 к. 
8-га ліпня ў Камароўцы быў вялікі дождж з громам. 
І пасля дажджоў пачалі расці баравікі, раслі так, што і 
старыя не памяталі такога лета. Чакалі новага набору -- 
на 7 жніўня. І Пракоп Задума чакаў... Бацька, Стахван, 
быў у дварэ. Да 7 жніўня Стахванавы жыта дажалі і звя- 
злі, усяго 54 вазы. Такога ўраджаю ніколі не было. Звы- 
чайна было ў іх вазоў 25--30. Але ў гэтым годзе яны 
рандавалі сватаву паласу, Гашкінага бацькі. Пшаніцы 
было 400 снапоў, ужо яе да 7-га абмалацілі. Сена з пад- 
жыцця таксама звязлі. Троху гаралі пад жыта. І тады 
прыйшоў Пракопаў прызыў. Ён чакаў ужо. Набор яго 
году (1896) павінен быў пачацца 7 жніўня,-- на два 
гады раней мірнага часу. Ніякіх сямейных ільгот і ад- 
тэрмінаванняў не давалі. Пракоп чакаў, што яго возь- 
муць. 7-га жніўня прызываўся. Спадзяваўся на медыцын- 
скую камісію, але прызналі годным. Запісалі ў палявую 
артылерыю (ён прасіўся ў кавалерыю). 8-га жніўня, у 
суботу яго выпраўлялі. Уранні змалацілі першы раз сё- 
летняга ўраджаю. Паснедалі і пачалі збіраць яго ў даро- 
гу, ехаць у Горад. Богу памаліліся. Саўчыных гукнулі. 
Сабралі ўжо Пракопа... Ён стаў на каленечкі, памаліўся. 
Вось запрог ужо бацька і каня. Паклалі ўжо і гэтыя тор- 
бачкі на калёсы. І выйшлі ўсе з хаты. К іхнаму двару 
прыйшлі Восіп Максімаў Ножык і Антон Салдатаў Сі- 
лунок, што ішлі з ім разам. І маткі іхныя прыйшлі. Стаў 
Пракоп каля вугольчыка хаты, што к Мікітаваму боку: 
«Заставайся, дом!» -- і заплакаў. Усе заплакалі. Уся вёс- 
ка заплакала. Дайшлі да таго мастка, што на шляху на 
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палянкаўскім полі супроць Задумавых гароду. Тут быў 
скошан абарочак у Стахванавых на гародзе, Пракоп 
кажа: «Лаўрык, падвярні ж сена на аборачку». Усе яшчэ 
горш заплакалі. І Лаўрык плакаў, і Марынка плакала. 
Домна выла па Восіпу... Ганна, правадзёмшы Пракопа, 
пайшла жаць у поле, і там жала ўвесь дзень, як Пракоп 
з бацькам паехалі, і нічога не нажала, плакала, думала. 
Ідуць Мікітавы бабы, пасобілі ёй кусочак дажаць. І пай- 
шлі ўдвору разам. Ідзець Адарка Саўчына. Сустрэўшы 
яе, Ганна кажа: «Ці не відзіла ты дзе нашага Пракопа? 
Ці не гуляець ён у вас? Скажы ты яму, Адарка-сястрыца, 
каб ужо двору ішоў». І Адарка заплакала: ад тых ад слоў 
Ганніных, матчыных, аб сыне, што на вайну сына пагна- 
лі, і, можа, ніколі ўжо не вернецца... А ўвечары прыйшоў 
ліст ад Кузьмы з Ямы. Стахван у Горадзе начаваў. Пра- 
копа пагналі ў Смаленск. Грошы яму ў дварэ далі 10 руб., 
ды як хадзіў па блаславенству, сабралася 4 р. Потым пра- 
даў боты старыя, у якіх паехаў з двара, узяў 2 руб. Калі 
Пракопа забралі, Лаўрык увесь час гараў, пагараў усё 
сваё ў Камароўцы і сватаву паласу ў Палянцы. Дагараў 
13 жніўня. Малаціць і касіць наймалі. Сенакосу ў полі 
да гэтага часу засталося на 1 воз, можа. 16-20 жніўня 
быў Лаўрык у Нізінках, ездзіў з сваімі вучнямі на прый- 
мовыя іспыты. З вучняў яго паступіў у школу толькі 
адзін Румянак (Жырны Ліс). Шэйлачэнкаў (Ліхвярэн- 
ка) паехаў пасля медыцынскага агляду (за блізару- 
касць). Пілюта прарэзаўся па матэматыцы. Пракапенка 
(Алёнін пляменнік) паступіў у рамесніцкае вучылішча. 
Ланеўскі прарэзаўся. Ваўка ўзялі на вайну. Паступала 
ў гэтым годзе ў іх вучылішча 137. Паступіла 37. Пабыў- 
шы ў Нізінках, Лаўрык вярнуўся дамоў, быў у дварэ да 
31 жніўня. За гэты час сена сваё яны звязлі ўсё, жыта 
адсеялі і барозны паганялі. Рассеялі жыта 50 пудоў. Сеяў 
ім Мікола Саўчын (Вавіла Вусаты, Рыжавусы). Лёну 
троху набралі. Авёс дажалі. Ячмень яшчэ не, не паспелі. 
Усяго аўса не звязлі: перашкодзіў дождж, не пераставаў 
апошнія дні перад Лаўрыкавым ад'ездам. Перад яго ад- 
ездам была іх чарга пасвіць скот. Лаўрык пасвіў толькі 
21); дні, рэшту дзён пасвіць засталося на долю баб, калі 
ён ужо паехаў. Калі ён выязджаў, стала пагода. Коні 
цяпер прыходзілася пасвіць Марынцы, а на начлег ва- 
дзіў бацька. Ад Рамана пе было вестак з 11 жніўня, двац- 
цаць дзён. І з тым Лаўрык і паехаў. Матка і Гашка пла- 
калі па Раману, 
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Кузьма выехаў з двара 20 траўня. Да Расны падвёз 
яго Пракоп. Ад Расны да Ямы паехаў Кузьма з балаго- 
ламі. У Яму прыехаў раніцою на другі дзень. З'явіўся да 
воінскага начальніка. І тут не здагадаўся нічога даць 
пісару, і яго накіравалі ў 299 шпіталь, што змяшчаўся 
за горадам, у казармах, каля вакзалу. У гэтым шпіталі 
пралежаў ён да жніўня (каля трох месяцаў). [...] 29 чэр- 
веня Кузьма атрымаў Лаўрыкаў ліст з адрэзаным кан- 
цом, лоўка заклееным!. Лаўрык пытаўся, што думае 
Кузьма пра бягучы момант. Кузьма сярдзіта адказаў, 
што нічога не думае, а што і думае, таго не напіша, каб 
і ў яго лісце не адрэзалі канца... Кузьма быў вельмі раз- 
дражнёны, што яму рэдка пішуць з двара, і напісаў Лаў- 
рыку злы ліст, пералічаючы зробленыя Лаўрыкам у лісце 
памылкі. Лаяў яго, што нядбайна піша. Адмовіўся выпі- 
саць ім у Камароўшчыну газету. Спярша лячылі Кузьму 
ад глістоў (доктар Гормэер), потым доктар Лычкоўскі 
зрабіў яму аперацыю: без наркоза, вельмі хутка і спрыт- 
на забарабаніў у ране шчыпцамі аб асколак і ўмомант 
выцягнуў яго. Рана Кузьмова пачала цяпер хутка зара- 
стаць. Ён не ведаў, дзе яму будзе камісія: у Яме ці ў сва- 
ім горадзе. Ён надумаўся прасіцца на турэцкі фронт. 
У Яме паспелі суніцы. Каля іх шпіталю стаялі рэквіза- 
ваныя каровы. Міласэрныя сёстры даілі іх і парным ма- 
лаком паілі салдат у шпіталі. Кузьма быў вельмі рад 
просценькім і паэтычным Марынкіным лістам і прасіў 
яе, каб яна напісала яму пра гарох, смуроду, вінаград... 

І яна пісала (15/У1): «З красак, што я прынясла 
з Цёмналешчыны, прыняліся толькі ландышы. Касацікі 
скора будуць цвісць, ружа і боцік таксама. А краскі, што 
я садзіла прарашчываць, не ўзышлі яшчэ, але адзін вазон 
узышоў, і я пасадзіла яго ў садзе. Горкія струкі ўжо чэ- 
раз дзень зацвітуць. Сланечнікі ўзышлі ўсі і ўжо вялікія. 
Мак я палола і прарэдзіла». І яшчэ пісала: «Гарох наш 
увелькі з аршын, і ўжо адцвіў, ёсць стручкі-лапатачкі, 
уздоўжкі вяршкі ў два. Смародзіна сілная і ўжо спее. 
Вінаград (шура) дзядзькін паспеў, і буйны-буйны, а наш 
нейкі і сохленькі і дохлепькі, і чаго ён такі, я не ведаю. 
Слівак дужа многа, і дужа буйныя. Краскі, якія я з та- 
бою садзіла з міскі, ужо цпвітуць,-- калі б ты ведаў, як 
прыгожа! Адна жоўценькімі цвецікамі, а другая крас- 
ненькімі, а трэцяя яшчэ не цвіцець. Суніцы паспелі»... 


І У тэксце, на палях, насупраць слоў: «29 чэрвеня -- за- 
клееным».-- аўтарская паметка: «Марынцы канчаўся 13 год». 
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Раман прыслаў Івану Фамічу Кузьмоў адрас, і да 
Кузьмы ў шпіталь [прыйшлі] Іван Фаміч з сваёю боль- 
шаю дачкою Мілаю. Міла -- цёмнавалосая, з карымі ва- 
чыма, даволі харошая. Кузьма і яна бачыліся першы раз 
у жыцці. Міла сказала яму слоў пяць. Пасядзелі хвілін 
25. Іван Фаміч аб знішчэнні даверанасці ад Кузьмовае 
маткі Ганны і ад мачыхі казаў мала: «Было непрыемна, 
а так мне ўсё роўна». Ён нядаўна быў у Горадзе. Казаў 
Кузьме, што матка дужа пастарэла... Праз тыдзень Кузь- 
ма павінен быў зайсці да іх, да Івана Фаміча, яны запра- 
сілі. Але не пайшоў. І яшчэ праз тыдзень, у нядзелю, па 
абедзе, прыйшлі да яго яны: Іван Фаміч, дзядзіна, Міла 
і Толя. Кузьма выйшаў да іх за аграду. Размесціліся на 
траўцы пад бярозаю. Яны селі, Кузьма перад імі прысеў, 
выцягнуўшы раненую нагу. Яны прыняслі Кузьме апель- 
сін і плітку чакаляды. Кузьма не здагадаўся тут жа па- 
частаваць іх гэтымі дарамі. Дзядзіна -- у саламяным ка- 
пелюшы, тоўстая, даволі дародная, і з бойкім языком. 
Яна выказвала сваю крыўду, што вясковая радня Івана 
Фаміча, калі прыязджае да іх, дык скандаліць іх перад 
суседзямі, п'яная і няп'яная. Кузьма слухаў і трымаўся 
вотліва-сцюдзенавата. Іван Фаміч быў у белым кіцелі, 
з казённымі гузікамі і ў чыноўніцкай шапцы. Вусы ры- 
жыя. Лоб высокі, пакаты назад. Міла і даўгавязы Толя 
маўчалі. Дзядзька і дзядзіна запрашалі Кузьму прыйсці 
да іх. Ён ухільна дзякаваў. У канцы ліпня Кузьме 
ў шпіталі зрабілася вельмі нудна. На фронце было кеп- 
ска. З двара пісалі рэдка. Пракопа забяруць. Лісты Лаў- 
рыку пісаў Кузьма злыя. У пачатку жніўня раптам прый- 
шла тэлеграма аб эвакуацыі ўсіх раненых са шпіталя. 
Уночы перавялі Кузьму спачатку ў горад, у Софіеўскія 
казармы, а адтуль на вакзал: эвакуіравацца ў Маскву. 
На вакзале чакалі дзень, ноч, і адзін хворы памёр. На- 
рэшце пагрузілі і павязлі ў Маскву. Там Кузьму накіра- 
валі ў шпіталь Маскоўскага біржавага і купецкага 0б- 
шчаства на Валхонцы ЛМ? 8. Кузьма прабыў у гэтым шпі- 
талі. З Магілёва сястра Рачынская пераслала яму шмат 
лістоў адразу, і ён пра ўсё даведаўся і ўсім сам напісаў. 
Пытаўся ў Лаўрыка, куды перасялілася «Наша ніва». 
Не ведаў, што яна зачынена, і думаў чамусьці, што і яна 
эвакуіруецца. Ён чытаў у газетах, што ў Вільні над цэн- 
тральным сельск.-гаспадарч. складам звалілася бомба 
з аэраплану, а гэта ж якраз побач. З дому пісалі аб новых 
наборах, шмат яшчэ людзей пайшло на бойню. Вельмі 
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клапаціў аб Рамане, што даўно нічога не чуваць пра яго. 
Было ўжо 7 верасня, а ліст апошні ад яго быў 5/УЦІ. 
Думаў, што пэўна ён у баі,-- як-то прыме гэта бедная 
Гашка і маці. Клапаціў, што матка, пэўна, зусім заду- 
шыла сябе працаю. А бедны Пракоп цэлых тры тыдні ні 
ад кога не атрымліваў весці. Кузьма напісаў адкрытачку 
Ів. Ів. Мудрыку, што ляжыць тут у шпіталі. У бліжэйшае 
свята Іван] Ів(анавіч] прыйшоў да яго. Пытаўся ў Кузь- 
мы пра іх сям'ю і пра сваіх родных. Кузьма пра яго род- 
ных нічога не ведаў. Здаецца, у гэты ж дзень ці пазней 
ездзілі Кузьма з Івранам] Ів(анавічам] у Пятроўска-Разу- 
моўскае. Ів(ан] Іванавіч] шмат апавядаў Кузьме пра 
сваё мінулае жыццё, гаварыў пра рэвалюцыю і асабліва 
пра «рэвалюцыю духа». Ів(ан] Ів[анавіч] лічыў, што ён 
рабіў гэтую «рэвалюцыю духа» яшчэ ў Нівішчах, калі 
прыязджаў туды пасля свайго паслушніцтва, а яго за 
гэта сяляне палічылі «дурным»... Потым Кузьму паста- 
вілі на камісію, прызналі здаровым і накіравалі на 
фронт. 

Лаўрык 31 жніўня, у панядзелак, а 1-й гадзіне дня, 
выехаў у Нізінкі. Вазіў яго Стратон з Палянкі. А 7-й га- 
дзіне ўвечары прыехалі ў Нізінкі. 1-га верасня, як і заў- 
сёды перад пачаткам заняткаў, быў школьны малебен. 
Дырэктара змянілі. Новы дырэктар С. С. Мечык усім 
дужа падабаўся, што надта ласкавы. Вучні прывезлі роз- 
ныя чуткі: Вільня ўзята, цар у Магілёве. Некаторыя 
бачылі самаго цара і яго акружэнне («світу», а світа 
па-беларуску -- сярмяга). Некаторыя ўцяклі ад наступу 
немцаў. Браты Бойкі прывязлі з сабою матку і сястру. 
М. Мокрага яшчэ не было. Кузьма піеаў Лаўрыку з Ма- 
сквы, каб ён менш чытаў газет і часопісаў. Накіроўваў 
яго на чытанне прыродазнаўчае літаратуры. Пісаў, што 
ратунак нашага народу не ў паэтах і кніжніках, а ў плузе 
і фабрычнай машыне. Гэта было яго новае захапленне. 
А Лаўрыку хацелася чытаць мастацкую літаратуру, ча- 
сопісы, газеты, хацелася ведаць, што дзеецца на свеце. 
Да прыродазнаўчых навук Лаўрык чуў у сабе меншы 
нахіл, хоць і разумеў, наколькі яны важны і патрэбны 
ў нашым далейшым развіцці. 314 кастрычніка, у 5 г. 25 хв. 
увечары, з'явілася на чыстым небасхіле камета. Яна мела 
форму цыліндра з вузейшым канцом уніз. Праз пяць хві- 
лін з'явілася другая камета, у форме падковы. Гэтая 
камета была меншая за першую і знаходзілася між меся- 
цам і першаю каметаю. Абедзве каметы плылі ў кірунку 
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да Сірыуса і праз 10 хв. (5 г. 35 хв.) схаваліся і ўжо 
больш не з'яўляліся. Публіка, што гуляла на Аршанцы 
(галоўная вуліца ў Нізінках), каметы не бачыла. І на 
Лаўрыкавы запытанні корчылі кіслую міну. А ў Лаўры- 
ка, пад уражаннем таго, што ён бачыў на небе, з'явіліся 
ўвазвышаныя думкі аб адзінстве Сусвету і аб мізэрнасці 
войнаў, людзей, і гора, і няшчасця... 


Ша.) 


ў Шу зубы. ў 
ж : Шар З г; 
Сирице. Я.» бдэча, аказа Ўчуае, 








Раман прыслаў Лаўрыку песню: 


Полночь наступает, 

Луна горит светло, 

Отряд наш выступает 

С бивака своего... 
Горы, вершины, 
Я вас вижу вновь,-- 
Карпатекие долины -- 
Кладбпіце удальцов... 

16 лістапада, у панядзелак, ехаў Раман дамоў і заехаў 
да Лаўрыка ў Нізінкі. Лаўрык ляжаў. Не паспелі пага- 
маніць,-- трэба ехаць. Нанялі падводу (мужычка), за 
4 рублі. Чакаў Лаўрык Рамана назад к чацвяргу 19 лі- 
стап. Але з двара Раман паехаў з бацькам на ст. Вясё- 
лае. Лаўрыку ішоў 16-ты год (з вясны). Гэтую восень 
Лаўрык пісаў вершы (інтымнага характару). Думаў пра 
Кузьму, вайну, народ... У пансіён Лаўрыка не прынялі, 
а давалі па 15 р. у месяц. 

Калі Лаўрык паехаў у школу (31/УП1), з работаю 
ўпраўляліся патроху. Жыта памалацілі сырамалотам, ма- 
шынаю, за два дні. Прыязджаў з сваёю машынаю Васіль 
Румянак. Лён памялі таксама машынаю, машыну бралі 
ў Вушове (Высокае). Карову, што купілі, зарэзалі. А Гаш- 
ка прывяла карову ад свайго бацькі, чорную. У той чае 
гналі многа скоту бежанцаў. Марынка вучылася ў За- 
бор'і. Жыла там на кватэры. Іхнага новага настаўніка 
звалі Нічыпар Максімавіч Новік. Настаўнік быў дужа 
добры. Асабліва добра тлумачыў геаметрыю, казала Ма- 
рынка. Геаграфію яна вывучала па кнізе Варанецкага, 
што выбраў Лаўрык у Нізінках, а бацька купіў. Івана 
Мікіцёнка не чутна было -- ці ў палоне быў, ці забілі. 
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Паўлюк Левапёнак быў у Смаленску. Якаў Раманёпак, 
Раман Аўдакімёнак і Хомка Грышчанок знаходзіліся 
ў Туле. Ігнат, Андрэй і Паўлюк былі ў шахтах. Антона 
Салдацёнка і Восіпа Максімёнка пагналі з Краснага 
сяла на пазіцыю. 

Раман быў у Лаўрыка 16 лістапада. Ехаў з Маладзеч- 
па. Цабыў у Лаўрыка, уночы, не болей гадзіны: спяшаў- 
ся ўдвору. Вёз з сабою дзве чвэрці спірту ў 92”. У Мала- 
дзечне пры адступленні загадалі выпусціць увесь спірт 
у ваду. 17/ХІ прыехаў Раман удвору. 

Стала адліга, слізка. З Камароўкі ссыпку ў Целяпе- 
нічы вазілі, у хлебны магазін. І Стахван павёз, на карым 
кані Цыганку. Раман паехаў з ім і вярнуўся, а Стахван 
заначаваў там. Думалі ў дварэ: ці мала чаго заначаваў. 
Сядзіць Ганна з Гашкаю, пірагоў напяклі, наварылі ка- 
шы з канапляным маслам: чакалі радзін. А Стахвана 
няма і няма.-- «Каб і другую ноч не заначаваў... Пайду 
ў Целяпенічы»,-- кажа Ганна. Узяла кій і пайшла. У Це- 
ляпенічах яўрэі ёй кажуць: «У Галубцоў, на Вушоўскай 
вуліцы, гуляе ў карты». Пайшла яна туды. Конь Цыга- 
нок, усё паеўшы, стаіць. Яна гамоніць з канём: «Мой ты 
канёчак».. Выскачыў Стахван.. Селі, паехалі.-- «Яны 
мяне змусцілі»... Ехаў і плакаў. А яны, Галубцы, такія: 
як абгуляюць, вон выкінуць, ні гарэлкі, ні есці не да- 
дуць.-- «Я зусім захварэў. Можа, памру».-- «Цэл будзеш, 
пе памрэш»,-- кажа Ганна. Прыехалі ўдвору. На печ ён. 
А бабы ідуць: карцёжніка свайго Ганна прывязла. Лаз- 
ню тапілі. Прыйшоў Мікола Рыжавусы: «Дзядзенька, у 
баню!» Стогне на печы і есці не пайшоў. А Гашцы дрэн- 
на. Але з Ганнаю ў лазню пайшла, каб бабы не падума- 
лі, што ўжо родзіць (тады кепска парадзісе, калі веда- 
юць і думаюць). Наля палка Ганна венікам яе троху па- 
цёпала. Прыйшлі з лазні. Нарцёжніка з печы сагналі. 
Гашка лягла там. Уночы Раман скарэй па Курыліху. 
Аксанка свяціла. Пакуль выхадзіў,-- радзілася. Ганна 
выскачыла: «Раман! Ідзі назад! Ідзі!» Ён назад чэраз 
парог бразь -- і заваліўся, спалохаўшыся. Але ўсё добра. 
Адрэзалі хлеба, пайшоў па Курыліху. На другі дзень мат- 
ка кажа: «Вазьмі воску, дай на царкву, едзь у Харошае, 
прывязі мачыху». І мачыха была, пакуль і хрэсьбіны не 
адышлі. Назвалі Толя. 

Прабыў Раман пяць дзён, і ў нядзелю, 22/ХІ, выехаў. 
Вёз яго бацька на ст. Вясёлае. Там Раман паехаў на Мал., 
а бацька, пакінуўшы каня ў Аблоні, паехаў у Смалу да 
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Пракопа. Завёз Пракопу грошы і яды. Казаў Пракопу, 
што ў дварэ многа работы: вазіць ваду, глядзець за ска- 
цінаю, няма дроў. Ён з Ганнаю ездзіў у Мох і там на- 
секлі два вазы лазы. І часта непакоіла мачыха, прыхо- 
дзіла з Харошага. Наогул дрэннае было іхнае цяпер 
жыццё. 

98/ХІ Саўка вазіў лапатнікаў у Сянно і там працаваў 
на Сіўчыку з тыдзень. Прыехаў з акопаў прастуджаны (і 
пасля таго ўсё хварэў). Дарка радзіла сына, імя далі 
Сяргей. 

З Масквы Кузьму пакіравалі ў Пскоў. Ад Масквы да 
Пскова давалі па 33 кап. у дзень. У Пскове пражыў ён 
тыдні тры. Начаваў у фанерных футлярах з-пад аэрапла- 
наў, начаваць было сцюдзёна, мёрзлі як сабакі І. Усё было 
дорага. У Пскове ля дзвярэй пякарань цягнуліся вялікія 
хвасты, чакаючы хлеба. Падаваў Кузьма дзве дакладныя 
запіскі з просьбаю, каб хутчэй накіравалі яго ў сваю часць 
або ў запасны дывізіён. Адказу не было. Пайшоў асабіста 
да ад'ютанта. Падпалкоўнік, высокі, павярнуўся да Кузь- 
мы.-- «Ваша высокаблагародзіе, я жадаю паступіць у...» - 
«А я жадаю табе адправіцца к чортавай мацеры...» Кузьма 
хутчэй змёўся з яго раздражнёных воч, і тым скончылася. 
Настрой у Кузьмы ўвесь час быў пакутны: лістоў ніадкуль 
не было, і ён думаў, што Раман трапіў у палон, калі нем- 
цы прарваліся каля Нова-Свянцян у абход Вільні, бо ён 
быў дзесьці там, што Пракопа пагналі на пазіцыю, што ў 
доме смутак і гора... 19 кастрычніка, у панядзелак, выехалі 
з Пскова ў кірунку на Воршу (а куды -- невядома, бо тады 
салдатам не казалі, куды іх вязуць,-- так жа сама вывазілі 
і з Масквы невядома куды). У Старой Русе хадзіў ён па 
гораду, хацеў купіць што-небудзь з'есці з хлебнага і купіў 
толькі горкія гарохавыя ляпёшкі. 27 кастрычніка, уночы, 
прыехалі ў Гомель (ад Пскова ехалі 8 дзён!). Ад Пскова 
давалі ўжо па 5б кап. у дзень. І цэны, калі заехалі далей 
на паўдзён, у Беларусь, сталі ніжэйшыя. Але ўсё ж хунт 
белага хлеба каштаваў 10 кап., хунт чайнай кілбасы 
45 кап., хунт сала 45 кап., хунт цукру 90 кап.,-- усё разы 
ў два і болей супроць мірнага часу. З паўдня вязлі многа 
палонных аўстрыякаў. Аўстрыякі былі абадраныя, у лах- 
манох, брудныя, галодныя. Ім выдавалі парцыён -- 25 к. 
у дзень: толькі пе ўмерці з голаду. У Гомлі было добрае, 





. І У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Начаваў... -- сабакі».-- 
гутарская паметка: «Сняжок, пахмурна», 


яснае, цёплае восеньскае надвор'е. Тут звадзілі ў лазню і 
прышчапілі тыфус. А лістоў не меў Кузьма ўжо другі ме- 
сяц, бо ўсё пераязджаў. 27 кастрычніка позна ўночы вы- 
ехалі з Гомля -- ізноў невядома куды. 28 кастрычніка 
прастаялі амаль цэлы дзень на станцыі Жлобін. Далей 
павязлі на Бабруйск і Асіпавічы. У Асіпавічах пераселі 
на ветку, што на Урэчча. У Урэччы чыгунка кончылася. 
Далей пагналі пехатою, на Слуцак. У Слуцку, мусіць, быў 
штаб арміі (ці фронту). Са Слуцку гналі ад этапу да эта- 
пу, пехатою, кіламетраў па 20 у дзень. У Слуцку былі 


1 лістапада, а ў сваю батарэю прыйшоў Кузьма толькі 
15 лістапада. 
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На каляды (1915--16) у Пянаве, у новай школе, 
быў спектакль. Ладзілі вучні Заборскае (Раздзельскае) 
школы. Зрабілі памост, павесілі заслону -- зусім тэатр. 
Настаўніца палянкаўская была ўжо цяпер міласэрнаю 
сястрою. На каляды прыязджала ў госці. Яна сказала Лаў- 
рыку, каб і ён узяў адну ролю. Ён вывучыў і выканаў ролю 
салдата. Апрача таго, дэкламаваў «Тарас на Парнасе». 
І Ганна, матка яго, была па тым спектаклі, і Марынка,-- 
ездзілі. І Верка Маманцёнкава з Палянкі, што вучылася 
з Марынкаю ў Забор'і, была на спектаклі. 

Святы праводзіў Лаўрык у дварэ як зазвычай. Чытаў. 
Хадзіў гуляць. Ездзіў у Харошае. Чытаў ён цяпер Поссе: 
«Счастье и смысл жизни». Хадзіў гуляць да Мікітавых, 
Паўлюковых, Салдатавых. Мікіта -- гаспадар, уладца, па- 
крыквае. Каму дазволіць сесці, каму не. Жартуе, сварыц- 
ца на дзяцей. У Салдатавых -- лучынка. Зена: «Запалілі б 
мы хоць раз лямпу». Перад людзьмі ёй хочацца. А іхныя: 
«Багачка такая праявілася». Зюкня пра дурных, пра вай- 
ну. Курыла Скнары -- пра кандакі, трапары. 

У дварэ, асабліва ўранні, крык бацькі, маткі. І зрабі- 
лася тым часам Лаўрыку ў Камароўцы нудна. Мужчыны 
ўвесь час рэжуцца ў карты. Бабы дурэюць, пляткараць, 
зводзяць языком, махаюць языком. І здавалася яму, што 
підзе пяма пічога жывога, светлага, адхлаппага... Быў ён 
у дварэ да 10 студня. 10-га паехаў у Нізінкі. 

Святкамі (1915- 1916) праязджала ў Камароўку ў гос- 
ці Вусцінка з Налюжжнага, з сыпам Мішкам. Мішка быў 
ужо ўвелькі з Лаўрыка і вучыўся ў Далёкім Сяле. Рое 
папічком. Высокі, тонкі, з негім, як у дзяўчынкі, тварам, 
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Ганна Гарэцкая -- сястра пісьменніка. 1919 г. 





Максім Гарэцкі. 1937 г. 


даволі прыгожы. Натуры вясёлае, бесклапотнае -- па 
бацьку. І жартлівы, як бацька. Вусцінка апавядала, як 
ішоў у салдаты швагер яе Яхім, як усе жалелі яго і пла- 
калі, а найбольш за ўсіх, вядома, жонка яго Дунька. 

Святкамі ж ізноў з'ехаліся «наследнікі». Але не было 
ладу: то той, то той не згаджаўся. Мачыха наняла адвака- 
та Хазанава. Васіль яе вучыўся ў гарадскім вучылішчы. 
Ён надумаўся ісці ў салдаты. Матка сварылася на яго, а 
ён стаяў на сваім. Вучыўся так сабе. Вырас вялікі. І та- 
кі ж, як яна: чарнавокі, з арліным носам. Толькі картавы. 
Дадон Паўлюкоў ляжаў у шпіталі ў Полацку. Волька, сяс- 
тра яго, казала: «Наш Додзік у шпіталі, але не раніты, а 
па слабасці здароўя». Потым Додзік прыйшоў на месяц 
удвору (пасля апендыцыту) і біўся з Васілём мачыхіным. 
Паўлюка Ваяводу прысудзілі на тры месяцы, што знява- 
жыў папа. А ён пачаў справу супроць брата -- Івана Фамі- 
ча, «за падлог рукі». Івану Фамічу таксама пагражала 
турма. 

Стахванавы прадалі карову за 103 р. Пяньку ад сажалкі 
перавязлі, усё збіраліся яе распушчаць. Работы было мпога, 
клопату многа, а радасці -- не дужа. Як лістоў ад катора- 
га з вайны доўга не было, Алёна прыхадзіла к Ганне -- 
пасядзець, пагаманіць і паплакаць. Раман быў у Гарадку 
каля ст. Алёхнавічы і ў Валожыне. Пісаў, што іх, апал- 
чэнцаў, будуць замяняць у дружыне раненымі, а іх па- 
шлюць на фронт. Пракоп з 13 лютага быў у вучэбнай ка- 
мандзе. Кузьма -- у Петраградзе. У сакавіку нанялі Івана 
Зюзькевіча з Слабодак, увелькі з Лаўрыка. Корму жывёле 
было даволі. Пчол завеяла дужа снегам. Стахван адкапаў 
іх. Але тры калоды памёрла: дзве леташнія і адна сё- 
летняя. 

Заборскі настаўнік Пічыпар Максімавіч Новік паслаў 
Марынку і Верку Маманцёнкаву дамоў, сказаць бацьком, 
каб перавялі іх на другую кватэру, бо іхны гаспадар захва- 
рэў. Скора ён сам паехаў у Петраград і паступіў у Паўлаў- 
скае ваеннае вучылішча. Лаўрыкавага былога настаўніка 
ў Далёкім Сяле, Івана Паўлоўскага, забілі на вайне. 11 са- 
кавіка згарэў панекі млый у П'янаве, ад неасцярожнасці 
ў качагарцы. 

12 студня была ў Нізінках школьная вечарынка. Пра- 
паршчыкаў і салдатаў з былых вучняў -- чалавек дзесяць. 
Вейка, іхны вучань, цяпер прапаршчык, таксама быў. Ля 
дзвярэй стаяў гарадавы, паклаўшы рукі ў кішэні, Вейка, 
адбіваючы тахт нагамі, бразгаючы банькамі на ботах і сту- 
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каючы шабляю, падышоў да яго і важна: «Рукі па швам! 
Дысцыпліны не ведаеш». Лаўрык падумаў: «Ці той гэта 
Вейка, што быў яго старшым таварышам? Вось табе й пра- 
паршчык»... Дэкламавалі, ігралі на балалайках, на раялі. 
Кржывіцкі пяяў слаўна. Толькі вучні гарадскога вучылі- 
шча дэкламавалі дрэнна... Лаўрык слухаў, спярша дзівіўся, 
а потым адчуў, як расце ў яго непрыемнасць... Са сцэны, 
з вуснаў дэкламатара-хлопчыка, ляцелі выразы: «У ничто- 
жить тевтонов! Стереть с лица земли! Зверские тевтоны с 
сатанинским взглядом... Святое дело братьев-славян... 
Лавры погибшему солдату, которого сталь расколола, 
огонь уничтожил»... І плёскалі за ўсё гэта. А Рамашкін 
корчыў пры гэтым такія грымасы, быццам сапраўды не- 
кага сакрушаў. Потым паказвалі «Провинциалку» Турге- 
нева і «Дорогой поцелуй» Чапыгіна. Настрой у Лаўрыка 
ўсе гэтыя дні быў вельмі цяжкі, прыгнечаны. Часам было 
яму так нудна -- хоць галавою аб сцяну біся. Здавалася 
яму, што і ён, і ўсё наўкол яго -- адна фальш... Ёп 
думаў, што было б яму вясёла і добра, калі б ён ведаў, да 
чаго імкнуцца, калі б у яго быў адзін вызначаны ідэал. 
Быць каморнікам увесь чае, усё жыццё -- здавалася не- 
цікавым, а яго да гэтага рыхтавалі, Ён выпісаў «Жизнь 
для всех». Гэты часопіс быў для яго цяпер адзінаю праў- 
дзіваю ўцехаю. Потым пайшло сваім шляхам штодзённае 
школьнае жыццё. Але не было лістоў, і ад гэтага было сум- 
на. Толькі адна прыемная навіна ўсцешыла яго: Рамаш- 
кін казаў на лекцыі, што цераз Нізінкі будзе ісці чыгун- 
ка і што быццам распачалі ўжо работу. Казалі, што на 
Слабадзе будзе станцыя. 


Кузьма быў на пазіцыі. 20 студня ён атрымаў ад Лаў- 
рыка ліст, у якім Лаўрык выліваў той свой сум. Кузьма 
напісаў яму суровы ліст супроць яго нуды. Але што ж мог 
ён яму параіць, калі і сам не ведаў добрага лякарства. 
І ён пісаў, каб Лаўрык не зачытваўся лёгкаю белетрысты- 
каю, ад якой развіваецца павярхоўнасць у поглядах і не- 
здаволенасць у настроі, а каб разнаабразіў сваё чытанне 
кпігамі па прыродазнаўству, сельскай гаспадарцы, гісто- 
рыі, геаграфіі. Каб ён вывучаў чужаземныя мовы. Наб ён 
быў рэпетытарам, вучыў якога-небудзь беднага хлопчыка, 
хоць бясплатна. Каб запяў увесь свой час,-- тады не будзе 
нудна. Купіў бы канькі, вучыўся б на чым-небудзь іграць, 
наўчыўся б скакаць... Кузьма раіў яму збліжацца з тава- 
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рышамі, пазнаёміцца з дзяўчатамі, развіваць у сабе да іх 
таварыскае, брацкае пачуццё, а не ідыёцкае, уздыхальнае. 
Віпаваціў яго, што ён піша свае лісты чужымі фразамі... 
Прасіў пісаць шчыра, сціпла, па-свойму... Так раіў яму, 
каб што-небудзь раіць, і адчуваў, што і сам хварэе тэй жа 
хваробаю суму і нуды і што няма лякарства. 

24 студня паслалі Кузьму ў Петраград. Прыехаў туды 
27 студня. Ехала так многа людзей, што прыходзілася 
вылязаць праз акно, каб набраць кацялок вады. 

У лютым Лаўрык знайшоў сабе прыемны занятак: 
выпілоўванне лобзікам з фанеры розных рэчаў І. Выпілоў- 
ваў рамачку на Кузьмову фатаграфію. Рамачка здавала- 
ся яму прыгожаю, і ён цешыўся з свае работы. Потым меў- 
ся ўзяцца за цукерніцу. Вучні старэйшых класаў і іхнія 
(П і І падрыхтавальныя класы) арганізавалі «Обіцество 
самообразования». І Лаўрык запісаўся. У суполку выпісва- 
лі літаратурныя і, галоўным чынам, павуковыя часопісы 
(«Сельский хозяин», папрыклад, дзе змяшчаліся артыкулы 
іхнага выкладчыка М. В. Рытава). Чыталі артыкулы ўголас 
і разбіралі. Выпісвалі «Вестник знания», «Современный 
мир», «Неделю». Потым Лаўрык узяўся вывучаць эспе- 
ранта. Чытаў: спярша «Путешествия Пржевальского», а 
пасля ўзяўся за «Воскресение» Талстога. І пастанавіў чы- 
таць толькі тады, як пачуе пільную патрэбу ў чытанні, а 
больш налягаць на лекцыі. Яму давалі стыпендыю. Хадзіў 
ён у тым самым шынялі, што і раней, у новых ботах, у 
чорнай кашулі і ў сініх дыяганалевых штанох. Шапку 
пасіў старую. Жыў на тэй самай кватэры, на Азёрнай 
вуліцы, у Кідалінскіх, і ў гаспадыні браў абеды. Часта 
было яму нудна. Не хапала грошы, пазычаў у таварышаў. 
Зняўся з Сяргеем Ваяводаю. У сакавіку прыязджаў да 
Лаўрыка бацька, прывёз яму харчоў. Дзеля дарагоўлі, у 
вучылішчы значна павялічылі плату за прававучэнне і 
плату ў пансіёне з сваякоштных пансіянераў. Лаўрык ча- 
каў, што і стыпендыю павялічуць. Давалі яму 15 руб. За 
кватэру і за тое, што варыла страву, плаціў ён гаспадыні 
8 руб. Так мала брала, што даўны кватарант. На абед быў 
у яго суп ды бульба, часам з мясам. І малочны суп бываў. 
На вячэру -- бульба. Заставалася 7 руб., на якія ён куп- 
ляў хлеб, цукар, гарбату, газу, паперу. І часопіс жа выпіс- 
ваў. Грошы не хапала, а ён выпісваў. І Кузьма пасылаў 





Г У тэксце, па па ў ў ў 
, лях, пасупраць слоў: «У... -- рэчаў».-- аўтар- 
ская паметка: «гл. стр. 117 А». аба нас 
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не яму, а ўдвору.. Дурні абодва. Кузьма не ведаў, што 
Лаўрыку так жывецца, а Лаўрык праўды не пісаў. Прый- 
шоўшы са школы дамоў, Лаўрык абедаў, потым чытаў 
кніжку ці рысаваў (па анатоміі і тушоўка), а часам ішоў 
да таварышаў. А 6-й гадзіне ішоў пагуляць па Аршанцы, 
з кім трапіцца, больш з Байком і Цыганоцкім. Таварышаў 
блізкіх у яго не было. Увечары не заўсёды паспяваў пад- 
рыхтаваць лекцыі, таму раніцою ўставаў шыбка, каб яшчэ 
троху падчытаць. На кватэры з ім былі: Румянак, Песцік, 
Палазок, Амелька (два смаленцы) і рамеснік Мачулка 
(зямляк). Адказваў Лаўрык па ўсіх прадметах добра: 
рас. мова 5, геагр. 5, заалогія 5, батаніка 5-, алгебра 5. 
З алгебры праходзілі дзяленне дробаў. З рас. мовы прай- 
шлі Ганчарова і ў палове сакавіка праходзілі: «Бедные 
люди» Дастаеўскага. За гэты чае Лаўрык прачытаў «Пре- 
ступление и наказание» Дастаеўскага (яно вельмі яму па- 
дабалася) і «Фаўст» Гётэ. А чытаць вялікія тамы па сель- 
скай гаспадарцы, як раіў Кузьма, не было ахвоты. «Ле- 
пей у вёсцы папрацаваць з плугам і бараною»,-- разважаў 
ён. Кузьме пісаў рэдка, а той там трывожыўся, чаму ён не 
піша. Сонца ў Нізінках свяціла ўжо па-веснавому. Спіну 
за сталом прыгравала як улетку. 23 і 24 сакавіка было па- 
летняму цёпла. 25-га, на благавешчанне, ішоў дробны 
дожджык са сняжком, вокны плакалі. 26-га, у суботу, га- 
нялі вучняў спавядацца. Шумела вясна, снег раставаў. 
Меліся вучыць у Нізінках вучняў вайсковаму строю. Ка- 
залі, што настаўнікаў іх, Бекарэвіча (ён жа Цытовіч.-- 
Рэд.) і Чалдона, забяруць з першым наборам сінебілетні- 
каў. 2-га красавіка, у вербную суботу, быў роспуск, і ад- 
пусцілі дамоў аж да восені і без іспытаў. Казалі, што без- 
зямельных вучняў паставяць рабіць салдаткам. Казалі, 
што яны будуць у іх і есці, і жыць,-- адным словам, хоць 
троху заменяць іхных мужыкоў. Лаўрыка перавялі з 2-га 
падрыхтавальнага класа ў 1-ы спецыяльны. Мікола Мок- 
ры канчаў сёлета вучылішча і таму заставаўся ў Нізінках 
пазней. Увосень Лаўрык яго ўжо не ўбачыў бы. Мікола 
прынёс яму «Нашу ніву» за колькі год, усе беларускія 
кніжкі (на некаторых быў Кузьмоў надпіс) і аддаў іх 
Лаўрыку, каб беларушчына ў Нізінках не звадзілася. Бы- 
лі ў пансіёне хлопцы, што беларускімі кніжкамі цікавілі- 
ся... Была ўжо праўдзівая вясна. Снег блізу ўвесь растаў. 
У іншых месцах і зямля прасохла. А на вуліцы, па дарозе 
была вялікая патапеча. Блізка быў вялікдзень, і думала- 
ся: як-то трапіцца яго сустрэць? 
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На вялікдзень Лаўрык быў ужо ў дварэ. 5 красавіка], 
у аўторак, мыўся ў лазні. Ішлі гутаркі пра кабыл, жараб- 
коў, куплю, злучкі, бежанцаў. Пяньку Стахванавы яшчэ 
пе мялі. “ 

9 красавіка, у вялікую суботу, увечары, прыйшоў Ра- 
ман... Колькі было радасці і мімавольнага смутку! На чац- 
вёрты дзень бацька завёз Рамана ў Лугвенева, а адтуль 
Раман пехатою пайшоў на станцыю Вясёлае. 

У Камароўцы старыя людзі знаходзілі прымету, што 
скора скончыцца вайна.-- «Калі была японская вайна, дык 
светавой заранкі не было, а потым, перад канцом японскае 
вайны, яна стала. І цяпер так: усё яе не было, а цяпер 
ёсць яна». Светавая заранка бывае перад днём -- светлая, 
светлая зорка, вялікая. 

16 красавіка] запаслі статак. Пастухом наняўся Гаў- 
рыла Афіцэр. Гаралі ўжо. Ішла вясна. Камароўшчына 
зазелянелася, траўка і красачкі расці пачалі. Рабіна, 
агрэст, есмуродзіна да 20 крас. ужо распусціліся. Зязюлька 
прыляцела. 

22 крафавіка] ездзіў Лаўрык у П'янава, на талаку да 
паноў: вазілі бярвенне з Чорнае Пушчы на новы млын. 
Шумела вясна, лее быў зялёны, і зязюлька кукавала... 
А Лаўрык, за працаю, не адчуваў гэтага вялікага хараства 
і разважаў: чаму гэта ўзімку так яно адчувалася, а ця- 
пер не? 

У траўні Лаўрык узяў рыхтаваць у сваё вучылішча 
пяць хлапцоў: Шэйлачэнку (сына п'янаўскага фурмана 
Фэба), Масолку (сына п'янаўскага млынара), Пракапен- 
ку, Чарнячка з Івон і Аўсеенку (Алёнінага пляменніка). 
З траўня (перад пераплаўнаю серадою) Стахван і Ганна 
пайшлі ў Сцюдзянец богу маліцца. Цяпер народ усё ішоў 
варажыць да Гнідаўскае настаўніцы, за 30 вёрст ад Кама- 
роўкі. Яна, казалі, многа праўдзіць. (Напрыклад, сказала 
Ганне Петраковай, што яе сын памрэць.) Угадвала, коль- 
кі сям'і і шмат чаго такога. Іван Мікіцёнак прыслаў ад- 
крытку з палону. Яхім Саладуха калюжанскі (швагер 
Вусцінкін) прыходзіў дамоў на б дзён. Пра вайну нічога 
пе было чуваць. Бацька дэкляраваў Лаўрыку выпісаць 
«Біржавыя ведамасці». 

Марынка здала экзамен у Заборскай 2-класнай школе. 
Ішоў ёй 14-ты год. Цяпер працавала ў дварэ. Думала па- 
ступаць у Аршанскую семінарыю. Але каб пачаць рыхта- 
вацца -- не мела некаторых кніжак. Лаўрык пісаў Кузь- 
ме, каб ён у сваіх лістох падбадрываў Марынку. Рыхта- 
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вацца мелася ў харошаўскай настаўніцы, бо там павінна 
была вучыцца і Верка Маманцёнкава. 

Памёр стары Міхась у Палянцы. Гаўрылу Мікіцёнка 
пагналі на пазіцыю. Сцяпан Аўдакімёнак быў у разведцы 
і зламіў руку. Лячыўся ў Магілёве, потым некуды пера- 
гналі. З 1-га траўня і доўга была сцюжа. Да гэтага часу 
Стахванавы ў сваім полі даскарадзілі ўсё, а ў Палянцы 
на сватавым -- адну паласу. Аставаўся рэз і гарод. Ужо 
сеялі бульбу, боб, квасоль. Сад пачаў цвісць. Дулька была 
ў поўным цвеце, а шура і сліўкі ўжо адцвілі, Пчол пяць 
калод памёрла. Коні жылі. Цыганок пастарэў. Было дзве 
каровы, малака было даволі. Свіння парасілася, парасіла 
4 штук. Авечак гэтую вясну было 9 штук. Плятні ў полі 
ўсе паламаліся. Леска вакол саду была яшчэ цэла. Тыя 
кусты шуры, што Кузьма садзіў на вуліцы, прыняліся і 
зацвілі два, трэці не прыняўся. Лужыну каля варот засы- 
палі мяллем, але з-пад свінарак бегла троху на вуліцу. 
Ніна даўно ўжо пачала гаварыць, картавіла троху. 

На Міколу Лаўрык хадзіў у Цотава на кірмаш. Бачыў 
там Польку Паўлюкову. Яна зрабілася худая, чорная, 
смутная нейкая. Вучні Лаўрыкавы прыхадзілі а 1-й гадзі- 
пе, калі адпрагалі на абед. Займаліся 31»--4 гадзіны. Пі- 
салі дыктоўку (і Марынка з імі), дыктоўку ў два лісты. 
Рабілі некаторыя па 20, а некаторыя і па 30 граматычных 
памылак. Рашалі па лісту задач, вучыліся арыфметыцы і 
геаграфіі. Дыктоўку пісалі кожны дзень, пераказ цераз 
дзень, праца па арыфметыцы была праз два дні. Плацілі 
па 7 рублёў у месяц, а калі паступяць -- павінны даць па 
10 руб. наградных. Хату старую, дзе займаліся, Лаўрык і 
Марынка блюлі ў чыстаце. Лаўрык часам на дудках іграў. 

Ішоў Лаўрыку 17-ты год. І гэтаю прыгожаю вясною, 
так многа працуючы, выбраў ён час закахацца ў сваю пры- 
гожую швагерачку Надзю... 17 траўня -- абед, а яму есці 
не хочацца, сумна яму. 18 траўня гараў. Прырода, лее, 
птушкі. Коні стаяць, спусціўшы галаву. Гаруць людзі. 
Лаўрыку прыемна -- і цяжка на сэрцы. Удод супакоіўся. 
Зязюля кукуе: ку-ку! ку-ку! Лаўрык успамінае варажбу. 
Быў у Палянцы. Наваражылі яму, што памрэ ў 1992 г. 
(52 гадоў)... Маладым такія гады вялікімі здаюцца, ім не 
хочацца старымі быць. ЎКэніцца ў 1926 г. Паступіць пяць 
яго вучняў у школу. Надзя... Людзі ідуць богу маліцца ў 


І У тэксце, на палях, справа, насупраць слоў: «..., картавіла 
троху».-- аўтарская паметка: «Рапей?» 
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Мазалаўшчыну. І Надзя ідзе. Чаму б і яму не пайсці? 
Пайшоў... Прыгожы гай перад Горадам, хораша там пася- 
дзець, супачыць. У Горадзе ў салдацкіх казармах брудна. 
Бачыў там Міхалку. Горад. Бессаромнасць камароўскіх 
баб. А ў вёсцы так бы не зрабілі. Чаму? Тут -- перад га- 
радскімі, чужымі. Ад Горада да Мазалаўкі 12 вёрст. Зма- 
рыліся. Сядзяць, гамоняць. Манашкі ў чорных клабукох 
і з доўгімі кіямі. Многа жанчын. Крыжыкі прадаюць. Све- 
чы. Людзі гуляюць. Старая архітэктура. З лесу відаць 
гарадскія цэрквы. Возера. Гутаркі ў манастырскім гумне. 
Піск, смех. Звоняць на вячэрню. Усе дзяўчаты пасыпалі 
з гумна. Хмары, цёмна. Лаўрык думае: у жыцці змаганне 
паэзіі і прозы. 19 траўня, ушэсце, добрае веснавое на- 
двор'е. [...] Уночы было халаднавата, але затое вясёла. 
Нясмелыя зірканні.. У манастырскім пакоі абламілася 
падлога. Усе начлежнікі праваліліся. Сустрэча абразоў. 
Ураднік на рыжым кані, напірае на багамолаў, крычыць: 
«Асадзі! Асадзі!» Манашкі ў чорным стройна пяюць. На 
абразы з усіх бакоў пасыпаліся палотны. Як мухі ляцелі. 
Было сем папоў. Гаршчынцы, галынцы. Ідуць дамоў. Ма- 
настыр блішчыць адзаду. Бярэзнік. Лаўрык разуваўся, 
вываліліся цукеркі. Не пазнаў, што свае, і кінуў іх. Надзя 
сядзіць задуманая. Лаўрык закахаўся... 


20 траўня пісаў Лаўрык Кузьме, пытаўся, на якую 
станцыю па яго ехаць: на Воршу ці на Вясёлае? Раіў, каб 
ехаў Кузьма на Воршу і заехаў бы ў Нізінкі, пабачыўся 
бы там са знаёмымі, з Міколам Мокрым. Але гэты яго ліст 
не дайшоў да Кузьмы, бо ў той дзень, як яго заняслі ў Це- 
ляпенічы, згарэла ўся Вушоўская вуліца, на якой пошта, 
і пошта, і пісьмо згарэла... Работа ў дварэ патроху пасу- 
валася наперад. Ужо пачалі сеяць авёс. Пшаніца і вык 
узышлі дужа ладна. дялёненька, роўненька. Але ўвесь май 
быў сцюдзёны. Бывала, што ўночы вада пакрывалася то- 
ненькім лёдам. 

30 траўня Стахван і Ганна ездзілі ў Горад браць сваю 
часць. Прабылі два дні. Атрымалі 132 рублі. Быў там Іван 
Фаміч, Паўлюк, мачыха, апекуны. 


2 чэрвеня] Лаўрык на палянкаўскім полі. Ідзе дождж. 
Баляць яму ногі, Сумна яму, што не бачыў Надзі. Э чэр- 
зеня] была ў іх Надзя. Лаўрыку вясёла. Яе ж бацька ка- 
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жа яму замову ад кахання.-- «Хадзі к нам гуляць», -- ска- 
зала яна. 

9 чэрвеня (?) выехаў Кузьма з Камароўкі ў Іркуцк. 
10 чэрвеня быў ў Смале. Заходзіў да Пракопа. Але яго не 
знайшоў (?). Пракоп быў на касьбе. 

24 чэрвеня, на купалле, Лаўрык спаў ў пуні. Пайшоў 
вялікі дождж, нацякло скрозь страху, усяго яго абмачыла. 
29 чэрвеня ляжаў ён пад кустом і думаў. У Харошым, у 
садзе дзеда свайго нябожчыка Тамаша Ваяводы. Запус- 
ценне. Мала пчол. 

Сніўся Лаўрыку сон. Кажуць, што Надзя ў манашках. 
І ён пазнаў яе. Многа чорных манашак, і яна між іх. Твар 
малады, прыгожы, вочы галубыя, задумлівыя, валасы ру- 
сыя, узбітыя, як і раней. Ува сне ў яго накруціліся слёзы, 
сціснулася сэрца. І яна перажывае тое самае: ён гэта ра- 
зумее.-- «Божа, што, калі гэта спраўдзіцца?» 

Лаўрык праводзіў лета, як і заўсёды. Узяўся быў вы- 
вучаць нямецкую мову, але цяжка было разбірацца ў га- 
тыцкіх літарах. Вывучаў эсперанта. Ужо чытаў кніжку па 
эсперанта і перакладаў. 

Марынка мелася хадзіць у Забор'е яшчэ год, а потым 
думала паступаць у настаўніцкую семінарыю. Канчаўся 
ёй чатырнаццаты год. 

Васіль мачыхін думаў паступаць ў Паўлаўскае вайско- 
вае вучылішча. Улетку Нарпа прыходзіў дамоў на 
18 дзён. Міхалка Піліпёнак прыходзіў дамоў. Якаў Рама- 
нпёнак хварэў на тыфус. 

Раслі яблыкі, спела маліна, канаплі былі ўжо вялікія, 
Лён Стахванаў у гэтым годзе быў лепшы за ўсіх. Да 23 
ліпня паджыцце (сена ў жытнім полі) ўсё пакасілі, ды 
пасушыць і вывезці не справіліся: перашкодзіў дождж. 
Пачаўся дождж 21 ліпня, ішоў 22 і 23 ліпня. Праца ў по- 
лі спынілася. Жыта зжалі ў Палянцы і дзве сваіх вузкіх 
паласы. Жыта так і ляжала ў снапох пад дажджом. Жнеі 
бралі ў дзень па 1 р. 25 к., а касцы па З руб. Але Стахва- 
навы не наймалі. Жалі Ганна, Гашка і Марынка. Касілі 
Лаўрык і бацька. Лаўрык ужо і вазы наўчыўся класці. 
Хлопчыкі яго вучыліся пішто сабе. Да паловы ліпня прай- 
шлі задачнік Малініна-Бурэніпа, браліся за пекаторыя за- 
дачкі з Верашчагіна. 

24 чэрвеня часць, у якой быў Раман, стаяла на пазіцыі 
на паўночны ўсход ад Баранавіч, вёска Скробава. У гэты 
дзепь, а 7-й гадзіне раніцы, яны наступалі і выгналі нем- 
цаў з акопаў. І Раман наступаў. Пра гэты бой ёсць арты- 
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кул Саянскага «Два боя» ў газеце «Русское слово» за 
10.УІ1, 29 159, дзе апісан ўвесь бой падрабязна, толькі 
скрыт М З Каўказскага корпусу, 52 дывізія, і дадзены 
толькі пачатковыя літары палкоў: С.-- Саянскі, Ж -- Но- 
вабаязецкі, Ш.-- Шамахінскі. У гэтым баі ранілі Рамана 
ў кісць левае рукі, навылёт, куляю, з раздрабленнем кост- 
кі безыменнага пальца. 

Раман, як забралі яго на вайну, служыў у Горадзе, быў 
у Яме, Ксенеме, Вільні, Радзівілішках (у чэрвені 1915 г.), 
адкуль чакаў адпраўкі на пазіцыю ў 10 армію, вазіў у Па- 
нявеж маладых салдатаў, быў там з тыдзень, Гашцы пры- 
слаў грошы 20 рублёў, у жніўні быў у Бабруйску, з 11 
жніўня, калі пісаў, што іх пагоняць канечне затрымаць 
немца, ад яго не было лістоў удвору аж да пачатку верас- 
ня. У пачатку верасня ад яго атрымалі ліст, пісаны яшчэ 
47 жніўня, што яго пагналі на пазіцыю і «загадалі затры- 
маць ворага». 

Потым быў у 267 запасным] батальёне] у Бранску, 
адкуль -- крок на пазіцыю. 12 сакавіка паехалі на РБаб- 
руйск. У палове сакавіка былі ў Барысаве. 

13 ліпня Стахван і Гашка паехалі ў Смалу даведацца 
раненага Рамана. Мезенец левае рукі застаўся ў Рамана 
сагнуты. Пракопа не бачылі, бо ён быў на касьбе. Пракоп 
заходзіў да Рамана. 

б жніўня быў Лаўрык у Харошым, сядзеў на дзедавай 
магілцы і думаў аб жыцці. Бярозкі, ціха... Едзе кучар на 
пары панскіх рысакоў... 

У палове жніўня прыязджаў ў Харошае і ў Камароўку 
Іван Фаміч. Наследнікі, нарэшце, памірыліся. Падзялілі 
рухомае і паехалі ў Горад дзяліць нерухомае. Цэлы ты- 
дзень думалі атрымаць грошы, але мачыха не згадзі- 
лася. [...] У яго [Івана Фаміча] прывычка лічыць сябе вы- 
шэйшым за другіх. Такое ўражанне засталося ў Лаўрыка. 

Скора Пракопа адправілі на фронт. Калі ён быў на 
касьбе, салдаты хадзілі на вёску гуляць з дзяўчатамі. 
І Пракоп хадзіў. Камандзір батарэі загневаўся і паслаў на 
фронт. Выехаў Пракоп з Смалы 17 ліпня. Накіравалі яго 
ў 2-гі грэнадзёрскі корпус. 21 ліпня прыбыў ён у сваю 
часць (грэнадзёрскі мартырны дывізіён, 1 батарэя, 
1 ўзвод). Стаяла батарэя ў раёне Сіняўкі. Назначылі Пра- 
копа тэлефаністам. 

Хадзіў ужо дзяжурыць. 26 ліпня цэлую ноч ехалі, ба- 
тарэя перабіралася на другую пазіцыю. На фронце было 
зацішна, была толькі артылерыйская перастрэлка. Нашы 


105 


батарэі стралялі дужа часта, а нямецкія зрэдку. Першы 
раз хадзіў Пракоп па лініі злучаць дрот перад вечарам. 
Стрэлы далёка, а яму здавалася, што блізка. Як толькі вы-, 
бух, ён -- бабух на зямлю. У варонкі хаваўся. У пачатку 
жніўня было яму цяжка і сумна. Ніхто яму яшчэ ие напі- 
саў сюды. І прайграў грошы ў карты. Да пазіцыі было 
яшчэ далёка, хацелася есці, а грошы няма. Прадаў гадзін- 
нік за 8 руб. Але ўсё было страшэнна дорага, і ён напісаў 
Кузьме, каб выслаў яму троху грошы. Але што прай- 
граў -- не прызнаўся, а напісаў, што на ст. Замір'е, дзе 
яны начавалі, укралі ў яго 20 руб. У батарэі абжыўся, ве- 
даў усіх сваіх тэлефаністаў, разведчыкаў і так таго-сяго. 
Кожнага дня было ў іх дзве гадзіны заняткаў: гімнастыка 
і пешы строй, а ў дрэннае надвор'е -- славеснасць, 6-га 
жніўня, калі Лаўрык сядзеў у Харошым на дзедавай ма- 
гілцы, Пракоп дзяжурыў на наглядальным пункце, Гля- 
дзеў у трубу Цэйса і бачыў немцаў: яны касілі траву. 
Нашы ім не давалі: як толькі дзе ўбачуць чалавека, дык 
зараз наша артылерыя пачынала пускаць агонь. Часам 
было ўжо сцюдзёна ўночы пад шынялём. Боты былі ў яго 
брызентавыя, прамакалі. А былі ўжо салдаты, што хадзілі 
ў лапцёх. б жніўня дзяжурыў Пракоп у заставе, у перада- 
вым пяхотным акопе. Тут ужо з акопу не выходзь, кулі 
так і свішчуць, а найбольш уночы. Пабачыўшы жыццё пя- 
хоты, напісаў Кузьме, каб сядзеў ён у запасным, калі тро- 
ху сядзіцца. І прасіў у Кузьмы грошы: хоць і сорамна, 
пісаў, прасіць, але пільная патрэба. 8 жніўня скончыўся 
яму год на вайсковай службе, сядзеў ён на пазіцыі ў ако- 
пе каля тэлефону і думаў пра гэты свой год: было горкага 
і салодкага, а найбольш горкага, і шмат чаму наўчыўся... 
10 жніўня, не пабыўшы на пазіцыі поўнага месяца, захва- 
рэў ён на крывавы мыт. Паклалі ў акалодак пры батарэі, 
Кроў ды слізь! -- як ён мучыўся... Ляжаў з месяц. Потым 
разлічаў на 41/; месяца ў вучэбную каманду, бо з марты- 
раю былі яны мала знаёмы. 2 кастрычніка выехаў Пракоп 
з часці ў тылавы рухавы шпіталь. 8 кастрычніка быў У 
Маскве, у эвакуацыйным шпіталі. Там прызналі ў яго су- 
хоты. 10-га кастрычніка адправілі ў Сімбірск. 14 кастрыч- 
ніка прывязлі ў Сімбірск. Не было доўга лістоў, ён дужа 
сумаваў. 

Прызналі яму не сухоты, а катар вярхушак лёгкіх, ча- 
му ён быў вельмі рад. Але кармілі дрэнна, у тры змены, у 
шпіталі было брудна, доктарскі агляд быў нядбайны, сёст- 
ры абходзіліся з салдатамі груба. Горад невялікі, брудны, 
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жывуць найбольш татары, рускіх мала. Дарагоўля была 
страшэнная. У водпускі дужа доўга пікога не пускалі, та- 
му што быў карантын. 

Там ляжаў ён да канца году і потым быў адпушчаны 
дамоў на два тыдні. Пражыў дома каляды і панассе. 


І-га верасня Кузьма цягаўся па Смале. Шукаў Рама- 
на. Быў у шпіталі, адтуль -- у Софіеўскія казармы, за го- 
рад, і чакаў там гадзіны тры Раманавага ротнага. Выпра- 
сіў Раману водпуск да 12 верасня. І ў той жа дзень яны з 
Раманам паехалі на Аснову (Пачатак). У Аснове нанялі 
балагола-тройку да Горада за 25 рублёў. Лаўрыка не зас- 
пелі: яго завёз у Пізінкі бацька. Вярнуўшыся, бацька 
перамяніў каня і паехаў па іх у Горад. Кузьма гневаўся 
на Лаўрыка, чаму ён не спазніўся на дзень у вучылішча, 
каб пачакаць іхнага прыезду. Вучні Лаўрыкавы правалі- 
ліся. Аб Пракопе нейкія хлопцы з Нівішча, што прыехалі 
на пабыўку, распусцілі чуткі, што ён вялікі картэўнік. 
У дварэ было -- як і кожнае лета. Яблыкі сёлета былі, але 
малавата. Дулькі гэтым часам блізу паспелі, слівак троху 
яшчэ было. Пчол Стахван глядзеў, дастаў для сыноў мёду. 
Кузьма хадзіў у поле. Пасабляў браць лён і касіць гарох. 
Зрабіў шафку і паставіў у яе кніжкі. Жалі матка, Гашка 
і Марынка. Касіў бацька, Раман і Кузьма з імі. Гарох быў 
добры, касіць яго было цяжка. Жыта ў гэтым годзе не ўра- 
дзіла, было ў іх вазоў 30. Пшаніца была неўмалотна. д ра- 
ботаю наогул спраўляліся добра. ўЎЁнеі бралі ўжо па б руб., 
але яны ўсё сваё пажалі. Была ў іх і побач з Кузьмою за 
абедам сядзела сарамлівая і прыгожанькая свацця Надзь- 
ка. А Кузьма і не ведаў, што гэта Лаўрыкава сімпатыя. 

Кузьма пабыў у дварэ дзён восем. Потым Раман падвёз 
яго да Нізінак. У Нізінках Кузьма быў 9-- 11 верасня, у 
Лаўрыка. Лаўрык жыў тады на другой кватэры, на Малай 
Аршанцы, з сваім таварышам Марозам. Перад выездам з 
Нізінак купіў Кузьма Марынцы стужачку ў касу і пакінуў 
у Лаўрыка. Прасіў пераслаць ёй.-- «Затое што плакала, 
праваджаючы мяне»,-- казаў жартуючы. Сеўшы за стол у 
Лаўрыка перад самым ад'ездам, Кузьма напісаў: «Сэрца 
шчыміць і млее ў мяне чамусьці». 


У Смале заходзіў ён да Рамана. А Раман, завёзшы 
Кузьму ў Нізінкі да Лаўрыка, сам паехаў назад удвору. 
І з двара -- на Кадзіна, а адтуль у Смалу. Калі прыехаў 
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Кузьма, ён быў ужо ў Смале. Кузьма ізноў заходзіў да яго, 
Раман праводзіў яго. З Смалы Кузьма паехаў у Вязу, а з 
Вязы яго накіравалі ў Гзак. Там, у Гзаку, і прабыў Кузь- 
ма месяцы тры, амаль да канца году, чакаючы адпраўкі на 
пазіцыю. 


22 верасня выехаў Раман з Смалы яшчэ раз у водпуск 
дамоў. Да Татарска ехаў, заплаціў усяго 1 руб., а 15 
в(ёрст] прайшоў пехатою. 24 вер[асня] быў ён у дварэ, браў 
канаплі. Рана яго яшчэ мела гнаенне. Аксанка і Антанін- 
ка дужа хварэлі. Меў Раман крыўду і на бацьку. Прыезд 
яго саўпаў з мабілізацыяй. 24. верасня] узялі Нічыпара 
Петрачонка, Нічыпара Хліманёнка ды яшчэ двух Атрахі- 
мёнкаў. Але Паўлюк Атрахімёнак аслабаніўся з белым 
білетам. Колькі было слёз, жах! Казалі: што будзе, зусім 
старых бяруць. А яшчэ -- як не сорамна было гэтым ста- 
рым: набраўшыся ханджы, пелі, гулялі і плакалі не сваімі 
слязьмі, забываючыся на ўсё. А асабліва выдаваў з сябе 
Змітрок Маманцёнак (Веркін бацька) і Ігнат Нарпячонак 
(стараста), абодва з Палянкі. Наракаў Раман за п'янства 
і на бацьку. Выехаў Раман з двара 29 верасня. Ішоў пеха- 
тою 50 вёрст, а то ехаў. На другі дзень, 30 верасня, а 4-й 
гадзіне, вярнуўся ён у Смалу. Бульбу ў дварэ дакапалі на 
другі дзень, як ён паехаў. Э кастрычніка] назначылі яго ў 
нестраявыя -- у вешчавы склад на Шкляную гару. 

9 лістапада памёр Мірон Скнары. Паехаў у Камароў- 
шчыну ў дровы, там бервяно цяжкое падняў, ці што, і ад- 
разу яму стала. Здаецца, удвору прывязлі яго ўжо мёрт- 
вага. На другі дзень (10-га) яго хавалі. Дзеці дужа-дужа 
плакалі, а асабліва Іван, а пра яе то ўжо і казаць няма 
чаго: залівалася гаручымі слязамі. Хомчыха, у якой так- 
сама нядаўна памёр мужык, Хомка Ножык, таксама дужа 
плакала. 

У Маманцёнка нядаўна перад гэтым памёрла дачка 
Гашка, Аксанкіна равесніца. А потым -- і хлопчык Коля. 
Памёрлі з дыфтэрыту. 

Камароўка чуць была не згарэла. Дземянка ўзялі на 
вайну, а Надзьцы, яго жонцы, прыходзілася ўжо мяць лён 
аднэй. Каб менш было мяць у лазні, яна прынясла лёну 
жмень на 60 і паклала па ноч сушыць у печ, а сама лягла 
спаць. А печ яна чыста не вымела, і лёй, троху падсохнуЎ- 
шы, пачаў гарэць. На шчасце, заплакаў яе сын, Сямён. 
Яна ўсхапілася: лён гарыць. Спалохалася, не ведае, што 
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рабіць, -- схапіла тры кажухі і паклала ў печ на агонь. 
А потым пабегла ўзбудзіла Паўлюка Трахімёнка. "Той 
прыйшоў, дастаў кажухі, дык два былі яшчэ цэлыя, а 
адзін папсаваўся. Агонь Паўлюк неяк затушыў. 

Марынка была ў дварэ. Рыхтавалася ў палянкаўскае 
настаўніцы. Дзядзька Саўка апавядаў, як яго бацьку, 
Кузьму, білі за тое, што ўцёк з прыгону. Аднаго разу Ма- 
рынка пайшла да іх увечары. Яны жылі цяпер чэраз вулі- 
цу, на ніжнім гародзе. Яны вячэралі за сталом, а Вавіла 
(Мікола) вячэраў, лежачы на палу, бо яму балела сярэ- 
дзіна, і ён не мог устаць, ісці за стол і сядзець. Тады Ма- 
рынка і распытвалася пра прыгон. Дзядзіна Алёна сама 
прыгону не служыла, толькі чула пра яго, але многа ўжо 
чаго забылася. Яна раіла Марынцы схадзіць калі да яе 
сястры Куляшыхі ў Палянку. Куляшыха сама служыла і 
шмат чаго ведала пра той час. Але ў Куляшыхі цяпер ля- 
жаў пры смерці сын Іван. 40 лістапада яго ўжо спавядалі. 
Скора ён і памёр. Калі ён паміраў, дык чулі, быццам не- 
шта ходзіць па вышках, шуршыць па страсе. Марынка 
пыталася Кузьму ў лісце, ці можа гэта быць. Дужа ўсе 
плакалі, як ён памёр. Куляшоўна штодня на магілку ха- 
дзіла, там плакала. 

94 ХІ пісала Марынка Кузьме: «Здароў табе, мілы і 
дарагі братка Кузьма! Лісты твае мы атрымалі, і пасы- 
лаем мы табе пасылку: мёду, масла, дуль і 2 пары панчох. 
Панчохі былі зроблены, і мама пасылае іх табе хапаючы- 
ся, што настае ўжо зіма, а пасля мама зробіць табе панчо- 
хі вышэй калена і прышле, а ты напішы, колькі табе 
трэба: дзве пары ці адна, Раману пасылку мы пасылаем 
праз яўрэяў і думаем...» 

«На дулі мяшок шыла Гашка, і пасылку зашывала 
яна, і казала, калі зашывала, што, можа, ты ёй за гэта 
прышлеш стужачку, дык ты ўжо павінен прыслаць». 
«Іван Куляшоў памёр. Дужа жалка было на хаўтурах. Усе 
дужа вылі. Аўдуля не выла, а ўсё, плакаўшы, крычала: 
«А тата, тата, а татачка! Няма ў нас ужо татачкі...» А та- 
ды ізноў так, А пасля ахрыпла і не магла гаварыць, дык 
яна ўсё плакала і нешта крычала, але разабраць няможна 
было нічога. А назаўтра ўстала яшчэ раненька, было яшчэ 
цёмна, і пайшла на могільнік,-- не ведаю, што яна там ра- 
біла». 

«А ці можа гэта быць, што ў іх, калі быў ён хворы і 
калі паміраў, уся хата хадзіла, як кажуць, ходырам, а най- 
больш па столі, так, што лісце шурашэла? А свацця каза- 
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ла, што ў Куляшовых цяпер так бывае часта», «Коля, бу-. 
дучы інжынер, дужа балаўны хлопчык, сам бегае, так што 
трэба яго глядзець і глядзець. Ён ужо ўсіх заве і гаво- 
рыць «дай» і «на». Мама кажа, што ён увесь, як Лаў- 
рык», 

І пісала Марынка, што заўтра (10?) трэба ёй аддаць 
настаўніцы 10 руб. грошы, і яна не ведала, ці дасць баць- 
ка. А ў пятніцу трэба занесці яшчэ грошы на кпіжкі.., 
Кузьма, заняты сваімі пісаннямі ды каханнямі, забываў- 
ся, што трэба падумаць пра Марынку. Гэта ж можна бы- 
ло б падрыхтаваць яе ўлетку ў семінарыю: можа б, і па- 
ступіла. Ад Марынкіных лістоў з'яўляўся ў яго лірычны 
настрой і сум. Расчараванне ў Камароўцы. Любоў і пагар- 
джанне... 

Увосень у дварэ кожны дзень вылівалі з-пад асеці 100 
вёдзер вады. Дзяўчаткі Раманавы палепшалі. Хварэлі на 
дыфтэрыт. Пяньку намачылі. Не малацілі за вадою. Яны 
яшчэ і адрасу Пракопавага не ведалі: паведаміў Кузьма. 
Звінеў сцюдзёны ветрычак па зялёнай руні. Хрупалі ка- 
мароўскія школьнікі па лёду на балоце. Адна па аднэй 
праходзілі там без хлопцаў радзіцельскія суботы. Капа- 
шыліся паціху старыя і чакалі каляд і добрых навін ад 
бога. У Ганны балеў зуб, яна мучылася і мучыла другіх, а 
з'ездзіць палячыцца не хацела ці збіраліся, ды так і не 
сабраліся... 

Кузьма быў у Гзаку. Сэрца яго ныла па Марусі ці па 
адсутнасці ідэалаў і ад свядомасці, што робіцца ён грубей, 
гадзей і драбней. Прасіў Лаўрыка, каб пісаў яму часцей: 
як вобраз Марусі ўстрымліваў яго ад нечыстаты, так Лаў- 
рыкавы лісты ад аскудзення... Нарэшце атрымаў ён лісты 
ад родных, і пераслалі яму іркуцкія лісты. З іркуцкіх ліс- 
тоў не было ніякае яснасці: тая ж горыч туманных адно- 
сін. Пракоп пісаў яму (у верасні), што ён ізноў у акалод- 
ку. У канцы верасня пайшоў дождж і снег, было дужа 
сцюдзёна. Кузьме хацелася на фронт. Сумна было яму, 
дужа сумна... Дождж, гразь... Заняткі сурова па гадзінах, 
але толькі пустая трата часу, а не заняткі. Нават дзён тых 
восеньскіх, ядраных, з позняю павучынкаю, з лістам жоў- 
тым, апалым, што так мілы былі яму,-- і іх не было. Чы- 
таць было нечага і некалі. Людзей няма. Толькі думкі 
адны, то добрыя, то жудаспыя, саромныя і пошлыя. Так 
думалася яму... А чаго яго хапала? 

А матка прасіла Марынку спытацца ў яго ў лісце, 
колькі ў Гзаку каштуе хунт мёду на рынку. Ён не ведаў, 
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бо не бачыў, каб прадавалі, а ў магазіпах прадавалі па 
І р. 50 к. хунт. Бульбу прадавалі мерамі, па 1 р. за меру. 
Яблыкі па 10--15--20 к. штука. Красін па 8--9 кап. хунт. 
Масла 92 р. і болей за хунт. Цэны былі дужа не цвёрдыя. 
З паўгода не пісаў Вандзе. Яна паведаміла яму навіны, 
што Цётка памёрла... Пісаў яму Хвядос Рагавы 27.ХІ 16 г. 
ІКаліўся на адзіноту і рэўматызм. Нарэшце, у канцы году, 
калі ён найменей чакаў, раптам адправілі яго на фронт. 
Дамоў заехаць не хапала часу. Заехаў толькі, здаецца, да 
Рамана, у Смалу. 


1917 


Каляды (1916-1947) і частку мясаеда Пракоп быў у 
дварэ. І Лаўрык з Нізінак прыязджаў. Марынка была ра- 
да, а то ёй сумна было аднэй без братоў. Раман быў у Сма- 
ле, адзін Кузьма на фронце. 

На панассе (18 студня) Пракоп быў на кірмашы ў Це- 
ляпенічах. У Харошым быў на ігрышчы. Заляцалася да 
яго Зена Таквялёўна з Нівішча і Сашка Мікітоўна з Ха- 
рошага. Сашка была дужа слаўная дзяўчына. Хлопцаў 
было многа. Пяялі вайсковыя песні. І ўсе пяялі «Знаю, во- 
рон, твой обычай...» Песня гэтая была тады папулярная 
сярод людзей. Яе пяялі, пяялі без канца (як воран пры- 
ляцеў з крывавага бою з рукою мерцвяка, і нявеста па- 
знала па пярсцёнку, чыя ў ворана рука). Пражыўшы дома 
з месяц, Пракоп паехаў у Горад, прызналі яго здаровым і 
пакіравалі ў Смалу, у 201 цяжкую артылерыйскую бры- 
гаду. Быў ён там капцёрам -- амуніцыя, скуры, абмундзі- 
раванне... Кыў у цёмным падвальчыку з гэтым барахлом. 
З Раманам бачыўся. І так аж да рэвалюцыі і потым да 
лета. 


У дварэ жыцце ішло сваім парадкам. У Саўкіных хва- 
рэў Тарас. У яго быў катар жывата. Ходзячы краўцом па 
вёсках, па людзёх, еў ён там, што дадуць, і набыў хваро- 
бу. Няможна было яму цяпер есці цяжкой яды. А яму жа- 
лелі. І ў пост еў ён бульбу, хлеб, каноплі. Было яму цяпер 
гадоў 36, а дужа пастарэў, ціхі стаў, на вечарынкі, як бы- 
вала, цяпер ніколі не хадзіў. Саўка і Алёна таксама дужа 
пастарэлі. Вавілу на вайну не бралі, у іх было тры муж- 
чыны, нават зайздросцілі другія. Алёна часта ўспамінала 
пляменнікаў сваіх,-- Стахванавых сыноў. Сваіх жа сыноў 
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пе мела. У гэтым годзе яна дужа плакала па сваёй пля- 
менніцы (?), што нядаўна памёрла. 4 , 

Саўка быў неяк У Калюжным, у Вусцінкі, дзён пяць, 
Не спадабалася яму, як яны жывуць. Церах заўсёды то ў 
Горадзе, то ў Далёкім Сяле, лянуецца. Батракі скора кі- 
даюць, таму што работы многа, а Мішка, хоць і вялікі 
хлопец, лянуецца. Саўка казаў: «Не магу глядзець на ўсё 
гэта...» Паненка калюжанская жыла дужа бедна. Сама 
сабе варыла, бульбу таўкла, хадзіла нячыста, ела дрэнна. 
Жыла ў адным пакойчыку, каб дроў меней ішло. 


Кузьма быў на пазіцыі ў пінскіх балотах, каля стан- 
цыі Парахонск. Пабыў троху ў акопах, і вызначылі яго 
як агранома ў камісію рэквізаваць сена ў сялян, у недалё- 
кім тылу. Рэквізаваць не прыходзілася: самі сяляне-па- 
лешукі вязлі цэлымі вазамі і ахвотна прадавалі па вызна- 
чанай цане (80 кап. за пуд). Складалі яго ў вялізныя ста- 
гі каля панскіх будынкаў, дзе былі панскія вагі. І важылі 
на вагах цэлым возам. Прымалі ў дзень тысячы дзве пу- 
доў сена. Абрыдла Кузьме гэтая работа, і ён папрасіўся 
назад у акопы. Там у акопах сустрэў і рэвалюцыю. 


Часць трэцяя (1917--1921) 


1917 


Старэйшы брат, Раман, быў у Смале, служыў каптэ- 
нармусам у вешчавым складзе. Як ён прыняў Лютаўскую 
рэвалюцыю, невядома. Яму ішоў 28-ы год. 


Другі брат, Кузьма, якому зраўнялася 24 гады, прыняў 
Лютаўскую рэвалюцыю ў акопах. Яшчэ калі быў ён у ка- 
місіі, што прымала сена, і абедаў у сталоўцы Земскага 
саюзу, дык чуў там за сталом вольную гутарку. Гаманілі 
чыноўнікі і доктар -- пра цара. Нехта прыехаў з Пецяр- 
бургу ці з Масквы і прывёз нейкія навіны. Кузьма быў 
тады здзіўлены вольным тонам і нейкімі скрытымі намё- 
камі. Скора ён падаў заяву, каб яго адклікалі з камісіі ў 
полк. Не падабалася яму ў камісіі. Апрача таго, імкнуўся 
ў роту, каб атрымаць лісты. Яго просьбу здаволілі, і ён 
яшчэ пасядзеў у акопах, пабыў пад артылерыйскім і КУ- 
лямётным агнём. І вось, калі змяняліся з перадавых пазі- 
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цый, калі адышлі некуды за лясок, у глыбокі снег, тут іх 
пастроілі і абвясцілі ім, што «государь император, желая 
принять командование пад войсками всех союзников, т. е. 
французов, англичан и других, отказадся от престола в 
пользу сына цесаревича Алексея и назначил его опекуном 
и руководителем государства брата своего великого кпязя 
Михайла Александровича»... Далі тры залпы ў паветра, у 
бок немцаў. Скора, аднак, салдаты даведаліся, што ад іх 
хаваюць праўду. Скора пачуў Кузьма, што салдаты сілаю 
вытрабавалі з штаба палка загад Л 1, у якім сказана, што 
афіцэры павінны называць салдатаў на «вы», а салдаты 
афіцэраў -- «гаспадзін», а не «благародзіе». Некаторыя 
афіцэры крывіліся і не дазвалялі сваім дзеншчыкам назы- 
ваць іх «гаспадзін». Далей -- болей... Некаторыя афіцэры, 
баючыся помсты, перавяліся ў другія роты ці ў другія 
палкі. Налі полк адбыў свой адпачынак, салдаты адмові- 
ліся ісці на стары ўчастак, кажучы, што на той гіблы ўча- 
стак павінен ісці цяпер іншы полк. Вясною пачалося бра- 
танне. Прыязджаў генерал Кандратовіч умаўляць, стаяў 
па пні... Ніхто яго слухаць не хацеў. Адбыліся выбары ў 
салдацкія саветы. Спаміж афіцэраў знайшоўся адзін афі- 
цэр -- татарын, які выступаў за бальшавікоў. Яго выбра- 
лі. Ад'ютант палка выступаў проціў бальшавікоў,-- і яго 
выбралі... У палітыцы разбіраліся слаба, а ваяваць не ха- 
целі. Вясною Кузьма захварэў вострым гастрытам, прале- 
жаў месяц з нечым у палявым шпіталі, а тады яго эвакуі- 
равалі ў Арол. У Арле прызналі яму кліматычнае лячэн- 
не і накіравалі ў Маскву. У Маскве ляжаў ён цэлае лета. 
А потым паслалі яго ў ЎКалезнаводск. Больш ён фронта і 
не ўбачыў. Так што за ўсю сваю вайну, з 1914 па 1917 г., 
прабыў ён на пазіцыі месяцаў 10, а то ўсё ці лячыўся, ці 
ў тылу бадзяўся... Але чатыры гады жыцця прапала. 


Трэці брат, Пракоп, якому зраўняўся 21 год, прыняў 
рэвалюцыю таксама ў Смале, як і Раман. І таксама быў 
там нейкім каптэнармусам, толькі не ў вешчавым складзе, 
а ў батарэі. Атрымалі загад, што цар адрокся і афіцэраў 
зваць не «благародзіе», а «гаспадзін». Абвяшчаў сам бры- 
гадны. Рады былі. Але ў памяці слаба засталося. Былі на 
нейкім пляцу, шмат людзей, нехта нешта казаў, крычалі 
«ўра», выбіралі дэлегатаў. І Пракопа некуды выбралі, але 
яго там тады не было, як выбіралі. 

Улетку ізноў паехаў ён па пазіцыю, на заходні фронт, 
перад наступленнем Керанскага. Бачыў Пракоп на фрон- 
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це Керанскага, як ён здароўкаўся з салдатамі, заклі 
наступаць, ездзіў на аўтамабілі сярод салдацкага натаў- 
пу. У натаўпе крычалі: «Мертвому свобода не нужна!» 
Пачалося братанне з немцамі, І Пракоп бачыў братанне з 
наглядальнага пункту. Артылерыя страляла па братанні- 
ках. Пехацінцы нападалі на артылерыстаў і білі іх... Ба- 
тарэя вярнулася ў Смаленск. 


Чацвёрты брат, Лаўрын, якому канчаўся 17-ты год, 
прыняў рэвалюцыю ў школе. 

4-га марца ў школе разнесліся самыя разнастайныя 
чуткі пра петраградскія і маскоўскія падзеі. Лаўрыка 
виклікалі па геаметрыі. Але было не да геаметрыі... Узня- 
ты настрой ува ўсіх. Бяжыць Вусцінаў, падае Лаўрыку 
руку: «Вітаю! Цар адрокся»... Усе -- вераць, не вераць... 
Буйная радасць ахапіла Лаўрыка і ўсіх. Але настаўнікі 
трымаліся асцярожна, стрымана. Вучні сабраліся ў рыса- 
вальні, чыталі газеты. Інспектар Пуйдэ не даваў чытаць. 
Не слухалі, не расхадзіліся. Лекцыі збунтаваліся. Рэвалю- 
цыя прыйшла! 

5 марца было прыгожае надвор'е. На вуліцы -- на- 
таўп. Вучні хочуць рабіць маніфестацыю. Настаўнік мовы 
і літаратуры Цытовіч адмаўляе. Паліцэйскіх на вуліцы -- 
ніводнага... Прыйшла Пуйдзіха, інспектарава жонка. 
Умаўляе вучняў не хадзіць: «А то будет плохо»... І вось - 
маніфестацыя... Дырэктар умаўляе разысціся. Настаўнік 
Красік не ішоў у маніфестацыі, баяўся. Казаў прамову 
воінскі начальнік Лейтнэр: за сялян і ўсякае глупства. 
Выступаў Крэер: «Рэвалюцыя толькі пачынаецца. Бяс- 
кроўных рэвалюцый не бывае»... Малебны за паўшых рэ- 
валюцыянераў. Яўрэі маліліся асобна. Прысяга Часоваму 
ўраду. Вестка, што Вільгельм у Нямеччыне забіт. Сяляне, 
што на рынку, нічога не разумеюць. Фальш... 

12 марца вучні ў сябе на кватэры знішчалі партрэт 
цара і генерала Іванова. Лаўрык бачыў, як яны сароме- 
ліся чагосьці... З'явілася думка ісці на вёску «прапавед- 
ваць». Выдаваць часопісе. А ў Лаўрыка не было грошы на 
жыццё. Пазычыў 5 рублёў. Гаманілі пра Распуціна, 
«Сашку» і яе дачок. Прыйшоў Лаўрык да сябе на кватэру, 
глядзіць: бацька прыехаў. Радасць, гутаркі. Хлеб аддалі 
новаму ўраду. Паліцыя без зброі. Выходзіў Лаўрык гля- 
дзець каня пад павеццю. На падворку была Стася. І голае 
у яго задрыжэў ад хвалявання. І было сорамна ад думак. 
Потым пайшоў на пост -- міліцыянерам. Бацька перана- 
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чаваў і на другі дзень, 13-га, паехаў удвору. Былі пры- 
крыя матэрыяльныя рахаванні. 

З 15-га марца ізноў стаяў Лаўрык на пасту міліцыя- 
перам, ад 1 да З гадзіны. Красік -- начальнік міліцыі. 
Стоячы на пасту, ёсць час падумаць. Радасць ад рэвалю- 
цыі і сум ад асабістага жыцця. Маральная пакута за жа- 
данні цела. Вінавата выхаванне. Споведзь у школьнай 
царкве была, як і раней. 

20-га марца -- гульня ў карты, каянне, зараканне па 
тры гады. Асвісталі Цытовіча. 

29-га марца выйшаў Лаўрык дамоў. Ішоў з Пракапен- 
кавым. 30-га быў дома. 

Дома -- жыццё, як заўсёды. Працаваў Лаўрык з жа- 
рам. Думаў ісці на вутак. Бацька: «Не смей! У такі ве- 
чар, у такую страсць... І боты таптаць...» У суботу хадзіў 
Лаўрык на страсць. Прырода ажывала, раставаў снег, ва- 
да, гразь, туман у ІКаб'і. 13-га. Удзень балела Лаўрыку 
галава, быў у нейкім сонным стане... Забіў рыбіну з хунт. 
Траслі салому. Пуста было на сэрцы... На радуніцу па 
могільнік не хадзіў. Бачыў Надзю. Бледная, прыгожая 
сярод другіх. Чагосьці было сорамна... 


Марынка, якой ішоў 15-ты год, прыняла рэвалюцыю 
дома... Рыхтавалася ў палянкаўскай настаўніцы ў гімна- 
зію. Рыхтавалі яе дрэнна. І раней, у школе, вучылі дрэн- 
на: вайна, не тое ўжо вучэнне, і вучыцелі мяняліся. І не 
было куды паступаць у школу бліжэй да дому, як братом. 
У Нізінках жа дзяўчат не прымалі. А далей куды ехаць -- 
нязвычна гэта было, і грошай бацькі шкадавалі... 

Вяспою Марынка ездзіла ў Горад, трымала за 4 класы 
гімназіі ў 5-ты. Правалілася па рускай мове. Далі пера- 
экзаменоўку, але на гэта трэба было папрасіць дазволу ў 
папячыцеля. Падалі прашэнне... Папячыцель адмовіў, бо 
далі дрэнны водкліч аб Марынцы з гімназіі,-- што не бы- 
ло «падмазкі». У гэтай гімназіі бралі ўзяткі, Лаўрык гэта 
ведаў і ў злосці думаў у газету напісаць, ды раздумаўся. 
Шкода, што не напісаў. 

я Перад макаў'ем цэлы тыдзень ішоў дождж, але работа 
у жыце ўжо скончылася. Макаўе было 1/УЦІ. У нядзелю 
Лаўрык з Сяргеем хадзіў у Целяпепічы. Дарогаю ілгаў 
Сяргею пра вайну -- каб зюкаць. Быў на пошце, у боль- 
піцы (слаўная там дзяўчынка). Пасведчанне. Чытаў га- 
зету, 1 нечаму было радавацца. У гарэхах, у гаросе. Хма- 
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ра, гром. Сяргей хацеў прагнаць яе. Прыйшлі да дождіу. 
У іх госці. І Надзя. Абедалі. Кадрыль. Думкі пра бела- 
рускую граматыку. 

У жпіўні прыйшлося Марынцы трымаць экстэрнам за 
тры класы, каб паступіць у 4-ты. Вытрымала. Падалі пра- 
шэнне, каб далі вакансію Марынцы. Чакалі адказу з гім- 
назіі. У Нізінках панаваў тыфус, і таму Лаўрык быў ад- 
пушчан да 1-га кастрычніка. Пасабляў у дварэ працаваць, 

13 верасня былі выбары ў валасное земства, Ніякае 
агітацыі не было. Ніхто не ведаў, каго і нашто выбіраць. 
У Харошае пайшлі толькі мужчыны, і то не ўсе. Выбралі 
Лявона Барысёнка, пісара. Яго ў марцы прагналі з Піран, 
дзе ён, быўшы пісарам, браў узяткі і рабіў усякія машэн- 
ствы. Настаўніца палянкаўская глядзела ў бок ад сялян, 
Сяляне не цікавіліся грамадскімі справамі. Бедныя былі 
пе асвечаны, а заможныя глядзелі на іх коса, кажучы, 
што цяпер «іхнае права». Бабы нічым не цікавіліся... 

З гімназіі адказу ўсё не было, і 20-га верасня Лаўрык 
сам паехаў у Горад. Да гэтага часу канаплі дабралі, буль- 
бу дакапвалі, заставалася на дзень. Малацілі ячмень. Уся- 
го заставалася малаціць вазоў на 10. 20-га верасня, устаў- 
шы, Лаўрык пайшоў малаціць. Змалацілі асець ячменю, 
у кучу звязлі. Паснедалі, і Лаўрык паехаў У Горад. Ехаў 
ён з Ягорам Мікіцёнкам і Яхімам Леванёнкам. Яны на 
камісію ездзілі. У гімназіі даведаўся Лаўрык, што вакан- 
сію Марынцы далі. Быў ён дужа рад. ГІшоўшы з гімпазіі, 
сустрэў Ягора і Яхіма. У іх няўдача: прызналі годнымі, 
узялі. Лаўрык знайшоў Марынцы кватэру, на Млыннай 
вуліцы, дом Васіля Шамоўскага, М 4. Там ёй узяліся і 
варыць. Дагаварыўся за 7 рублёў. Кватэра была добрая, 
і ад гімназіі не дужа далёка. З Марынкаю там яшчэ жылі 
адна гімназістка, 5 кдае] і Пілюціна з Вушова, 4 клас]. 

Аглядаў Горад. Хадзіў на горы Траецкую, Дзявоцкую, 
Замковую, Панявойскую. І думаў: «Толькі яны і сведчуць 
аб мінулай славе нашага Гораду». Быў у кніжнай краме 
Фрумкіна. Купіў Марынцы кніжкі, заплаціў 10 р. Там 
спытаўся: «Ці няма ў вас кніжкі: «Описание Города?» - 
«А какой дурак про такой гадкий город писал? Фи!.? 
Вось якая пашана да роднага Гораду. Купіў дзядзіне Алё- 
не пачак табакі пюхаць і ўдвору гасцінцаў. І стаў збірац 
ца ўдвору ехаць. Зайшоў на былую Марынкіну кватэру, 
часовую, дзе Марынка была, пакуль выпыты трымала. 
Там напісаў Кузьме ліст. 

Марынку завязлі ў Горад. Пачала вучыцца. Кватэра 
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ёй спадабалася. Відаць была ад іх Дзявоцкая горка, ві- 
даць Віхра. 

Да Лаўрыкавага ад'езду ў Пізінкі работа ў дварэ была 
скончана. Малацьбы засталося толькі на 5 вазоў, аднаго 
аўса, а ячмень і жыта ўжо памалацілі. Сёлета супроць 
леташняга менш было ўсяго на адну асець. Жыта, ячмень 
і канаплі былі сёлета ўмалотны. Пукі абразаў бацька і 
Лаўрык. Тады абсеклі іх і якраз у суботу, перад пакро- 
вам, памачылі. Усяго 600 пукоў. Пянька была дужа доб- 
рая, вялікая і затонула добра. Мачылі ўтрох: Раман (?), 
Лаўрык і Мікола Саўчын. Лён быў пасланы ўжо даўно, 
так што праз тыдзень-другі меліся паднімаць яго. 

4 кастрычніка Лаўрык паехаў у Нізінкі. Ехалі на па- 
ры (з кім?). Была вялікая гразь, бо ўночы ішоў дождж. 
Але свяціла сонца. Прыехалі ў Нізінкі. На Мсціслаўскай 
вуліцы насілу выехалі з каўдобін, якія там заўсёды быва- 
лі. Быў у Нізінках кірмаш. Людзей -- паўнюткія Нізінкі. 
Бачыў Лаўрык чалавека з П'янава, бачыў з Раздзелу. І з 
Харошага -- дзеда Лукаша Ваяводу з дачкою. Пачаў 
Лаўрык вучыцца (пасля такога даўгога перапынку). Гэ- 
та ўжо ён у 2-м спецыяльным класе. 


З кастрычніка паслаў Кузьма Марынцы тэлеграфам 
25 руб. грошы, каб не галадавала і не сумавала. Грошы 
паслаў на гімназіяльны адрас, бо свайго кватэрнага яна 
не прыслала. І напісаў ёй ліст - у адказ на яе сумны 
ліст. Яна бедавала, што паступіла не ў 5-ы, а ў 4-ы клас. 
Кузьма пісаў ёй, што трэба радавацца ёй, што вучыцца ў 
гімназіі, а не плакаць. Бо клас жа, ці пяты, ці чацвёрты, 
не мае значання,-- абы толькі была магчымасць вучыцца. 
Ён пісаў ёй, што ён нават здаволены, што, седзячы ў 4-м 
класе, яна будзе мець магчымасць больш чытаць кніжкі і 
развівацца, лепш вучыцца, лепш вывучаць мовы. Асаблі- 
ва ён настойваў, каб вучылася мовам. Бо ён па сабе чуў, 
як вузка без ведання моў. Яна запісалася вучыцца ско- 
кам, і гэта ён хваліў, пісаў ёй, што скокі навучаюць мане- 
рам. І каб чытала кніжкі з выбарам. І каб добра разбіра- 
ла, як гаварыць па-беларуску і як па-руску (яна напісала 
ў сваім лісце: «абманіл»). Ён даваў ёй прыклад ад дзея- 
слова хацець: па-беларуску хочаш, хочаце, а па-руску 
хочешь, хотите. 

У. гэты ж дзень, З кастрычніка, быў Кузьма на меды- 
цынскай камісіі і ездзіў у П. на агульны сход. 
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16 кастрычніка, у панядзелак, прыехаў Кузьма ўдво- 
ру. Ехаў на Аснову, Горад. У Смалу не заязджаў. Быў у 
Горадзе ў Марынкі. Яна была вельмі рада, заклапацілася, 
смажыла яму яечню. Бачыў Шэйлачэнку (Ліхв.). Нача- 
ваў Кузьма ў Горадзе і ў Калюжным. У Калюжным хацеў 
зайсці да паненкі. Церах адраіў: «Яна будзе саромецца». 
У Цераха двор быў новы, але невялікі, з цесным падвор- 
кам і без варот. Стаяў на новым месцы, вокнамі на луг, 
па раку. Хата пяцісценка. З братам Яхімам Церах жыў 
тады, здаецца, падзяліўшыся. Кузьма начаваў у Цераха. 
Вусцінка была рада Кузьме, але ўсё бегала за работаю. 
Частавалі так сабе. Большыя дзеці былі, мусіць, у школе, 
Меншыя гулялі ў хаце. У хаце было не дужа чыста. 
Церах падвазіў Кузьму да Камароўкі. У дарозе апавядаў, 
як яго выбралі нейкім прадстаўніком ад сялян на нейкі 
з'езд у Яму, як там таварыш Гольдман кіраваў імі, 
прымалі іх добра, частавалі. Апавядаў пра ўсё гэта Церах 
з сваім пасмейваннем. Па дарозе, у полі між Пуцятамі і 
Слабодкамі, сустрэлі "Тараса. Ішоў шыць некуды. 
Кузьма пагаварыў з ім троху. Тарае стаяў водаль ад калёс, 
не праявіў ні асаблівай радасці, нічога. Быў ужо немала- 
ды, вясковы чалавек. І гаварыў: «Каю? Каіць (кажа)..» 
І як бы глухаваты. З машынаю, здаецца. З аршынам. Пага- 
варылі тры хвіліны. І паехалі. А ён пайшоў далей, як 
ішоў... Кузьме было шкода Тараса. А Церах казаў: «Ат, 
што яму... Жыве. Капейку якую заробіць шыццём. Ён такі 
чалавек. Натуры не пераменіш». Тарас, Марынка, Вусцін- 
ка -- яны памёрлі найраней з маладога пакалення. 

Бацька з маткаю дужа пастарэлі, паслабелі, бо вельмі 
многа прыходзілася ім працаваць. Бацька перад тым 
ездзіў у Смалу. Гашка лячылася. Хвароба яе не была за- 
пушчана. Казала, што ёй лягчэй. Хадзіла, працавала. Але 
дзень была здарова, другі -- не. То галава ёй балела, то 
жывот, то была слабасць. Маці была здарова, толькі дужа 
многа працавала. Уранні яна амаль што адна хату выта- 
піць, вады наносіць, наварыць яды. Удзень шмат работы 
знойдзецца. 19 кастр. бацька з маткаю ездзілі ў Горад. Па 
Кузьмоваму загаду завязлі Марынцы харчоў. 

На другі ці па трэці дзень па прыездзе быў Кузьма ў 
Стратона Ў Палянцы і ў настаўніцы. Цераз дзень пасля 
гэтага быў у свата, а да настаўніцы пе зайшоў, бо казалі 
яму, што яна баіцца плётак. У сераду ўвечары быў у на- 
стаўніцы. Там былі яшчэ харошаўская настаўніца і п'я- 
наўская. Глінская добра гаварыла па-беларуску. Там жа 
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бачыў Кузьма Лаўрыкаву адкрытку, ды разумеў, што пі- 
чога яна там не паможа. Спісак беларускі быў Кузьме 
блізу што невядомы. Ён ведаў толькі троху пра Коху, бо 
Коха ездзіў на з'езды і быў вядомы як прыхільнік яшчэ 
за старым рэжымам. 


Займаўся Кузьма дома тым, што перабіраў свае ста- 
рыя паперы і што-якое апрацоўваў. Не ведаў, дзе дзеліся 
яго іншыя, леташнія, рукапісы. Хацеў усё ўпарадкаваць. 
Чытаў нізінкаўскі «Вестник» і напісаў Лаўрыку, пытаю- 
чыся, хто гэта піша ў гэтай газеце пад псеўданімам 
«Сын». А гэта быў ён сам. І вельмі трапна і разумна вёў 
ён палеміку ў беларускім пытанні з сваім настаўнікам 
кадэтам і вялікадзяржаўным шавіністам С. Г. Бекарэві- 
чам, ворагам беларускае мовы і наогул беларушчыны. 

У панядзелак (16/Х) прыехаў Кузьма. У гэты ж час 
прыехалі Раман і Пракоп, пад вечар. Спярша Раман у 
хату, а за ім і Пракоп у сваёй доўгай шынелі. Не паспеў 
Пракоп пераступіць парога і сказаць нешта адмоўнае пра 
вайну і прыхільнае пра бальшавікоў, як бацька, замест 
радавацца, што ўсе сыны сабраліся, раптам узлаваўся, 
пачаў сварыцца, напаў на Пракопа і чуць не гнаў яго з 
хаты за бальшавіцкія гутаркі. Ён хацеў ваяваць... А яны 
ўсе, і Раман, і Кузьма, і Пракоп, былі за бальшавікоў, пе 
хацелі ваяваць. Сам на вайне не быў, дык не ведаў, што 
гэта такое. І нават дзіўна было, адкуль раптам у яго такі 
«дзяржаўны» розум. Ну, сабраліся ўсе ў кучу -- першы 
раз ад пачатку вайны... 

У той жа дзень, як прыехалі Раман з Пракопам, быў 
увечары ў Мікітавых вясковы сход. І Кузьма пайшоў. 
Карпа там быў. І хоць пра бальшавікоў ведалі мала, але 
зрабілі ўсё «па-бальшавіцку» самі, а Кузьма дапамагаў. 
Галасаваннем пастанавілі высячы на дровы палову Кама- 
роўшчыны ўздоўж свайго поля. Цэны вызначылі: сажань 
бярозавых б р., асінавых 4 р., елкі -- на вяршкі і г. д. Усё 
пераходзіць у рукі зямельнага камітэту, які пастанаўляе, 
колькі каму сячы ці браць лесу на рамонт, бярэ грошы, 
выдае квіткі, уваходзіць у зносіны з суседнімі камітэтамі 
і даносіць павятоваму камітэту. Многа было гоману і шу- 
му, сіпі дым вісеў ад махоркі, але наконт лесу ўсё прай- 
шло даволі дружна. Карпа даваў надта практычныя пра- 
пановы. Тут жа абвінавацілі эсэра Клімчынскага, стар- 
шыню павятовага зямельнага камітэту, чаму ён даўно гэ- 
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таксама не рабіў, а вёў буржуазную палітыку Часовага 
ўраду па лініі «соглашения с владельцами». е 

У Кузьмы была стычка з гэтым эсэрам. Ён ехаў у Ка- 
мароўцы па вуліцы і сварыўся ці пагражаў сялянам. Да 
Кузьмы прыбег Стахван Леванёнак. Кузьма выскачыў у 
хатнім кажусе. Клімчынскі быў верхам на кані, стаяў на 
вуліцы каля гарода Задумавых, дзе цяпер іх хата. Кузьма 
так пагаманіў з ім, што ён хутчэй завярнуўся і паехаў, 
Відаць, баяўся. Перад тым У ЎКытняй, стрэлам праз акио, 
невядомыя людзі забілі Васіля Вала, былога панскага 
аб'ездчыка. 

Пражыў Кузьма ў дварэ тыдні тры (16 кастр[ычні- 
ка] -- 2 лістацада]?) і паехаў на Вясёлае. Завёз яго Стра- 
тон з Палянкі. Начавалі ў Лугвеневе. Там селянін на ву- 
ліцы паказаў Кузьме спісак М 2 і прасіў рады. Кузьма 
растлумачыў яму, колькі сам ведаў, розніцу ў зямельным 
пытанні між эсэрамі і эсдэкамі, і яму спадабаліся эсдэкі, 
што даюць волю ў землекарыстанні самім сялянам. Селя- 
нін казаў, што іх настаўнік хваліў спісак М 8 (беларус- 
кі). Эсэраў Кузьма не любіў, бо яны праводзілі ненавіс- 
ную яму расійскую абшчыну з вечнымі перадзеламі. Ён 
калісьці чытаў нейкае апавяданне, як цярпелі пры гэтых 
перадзелах маламожныя сяляне. Сам ён галасаваў бы за 
бальшавікоў, каб яго голас не прапаў за пераездамі. Со- 
рамна было яму, што ён слаба разбіраўся ў партыйных 
праграмах. Але душа яго да палітычнай дзейнасці не ля- 
жала. У Вясёлае прыехалі ў чацвер (9 лістап.?), пад ве- 
чар. Там Кузьма неспадзявана сустрэўся з сваім школь- 
ным таварышам па Крушні -- Навумам Прыгаворкаю. 
Навум ехаў з Смалы, дзе ён ляжаў у шпіталі. Ехаў дамоў 
і меўся, здаецца, паехаць і ў ПНізінкі, дзе вучыўся яго 
брат (у гарадскім вучылішчы, ці што). Навум раіў Кузь- 
ме ехаць да іх у шпіталь; казаў, што скора і ён туды вер” 
нецца. Кузьма не паслухаў і паехаў у Кучку, на камісію а 
Там жа ў яго нічога пе выйшла, і ён, як і раіў яму Навум, 
прыехаў у Смалу (44. лістапада?). У Смале быў Кузьма 
на камісіі, і вызначылі яго ў нестраявыя. 

Рамана прывёз у Вясёлае бацька. Потым яны абодва 


“ У тэксце, на палях, справа, насупраць слоў: «Начавалі... “ 
камісію».-- аўтарская паметка: «У сераду выехаў; 15 нядзеля; 
ы вазада» та. ата. 19-ч, 20-п, 24-с, 22 нядзеля, 23 п, 24 а, 25“, 

ч, п, 28 с, 29 нядзеля, 30, 31, 1 серада, 2, 3, 4, 5 нядзеля, б П, 
7 а, Х 8 серада, 9, 10». ВАЕ А ае , 
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прыехалі ў Смалу, але не ведалі, што і Кузьма тут, бо ліст 
яго Раману (дамоў?) спазніўся. Пайшоўшы да Рамана, 
Кузьма бачыў там Паўлюка Леванёнка. Паўлюк вясёла і 
з моцаю казаў Кузьме, як быў пераварот у Смале, і каб 
не здаліся, дык пачалі б граміць па гораду адгэтуль з 
артылерыі, усё б разняслі. 

Марынка вучылася ў гімназіі. Ні па аднаму прадмету 
яе доўга не выклікалі. Часу вольнага было ў яе многа, яна 
рыхтавала лекцыі і чытала кніжкі. Спярша чытала Тур- 
генева, потым Дастаеўскага. А пісала яна па-руску з па- 
мылкамі, галоўным чынам, беларусізмамі. У лістох да 
братоў мяшала рускія і беларускія фразы, рускія словы 
пісала на беларускі лад. У гімназіі адбываліся сходы вуч- 
няў, дзе разважалі, што бог -- буржуй і яго не трэба, але 
меншых вучаніц туды не пускалі. [...] Нямецкую мову ў 
гімназіі выкладала сястра былой палянкаўскай пнастаўні- 
цы, Надзеі Мікалаеўны, і Марынка была рада ёй. На ква- 
тэры, дзе стаяла Марынка, было чатыры дзяўчынкі, бо 
туды перайшла яшчэ Вера Маманцёнкава. Разам усім 
спаць стала цесна, і Марынка спала ў гаспадынінай 
спальні, з маленькаю дачкою гаспадыні, а гаспадар па- 
ехаў, і гаспадыня не хацела спаць адна. Так што ложак 
Марынцы купляць было не трэба. Было блізка 14 лістапа- 
да -- апошні дзень выбараў у Учредительное Собрание, і 
Марынка пыталася ў лісце ў Кузьмы, за каго ёй галаса- 
ваць. Кузьма адказаў, што ні яна, ні Люба, ні Вера, ні 
Маша галасаваць не будуць, бо ім яшчэ мала гадоў. 11 лі- 
стапада Кузьма паслаў ёй ліст. Гэты ліст атрымала яна 
15 лістапада, прыйшоўшы з гімназіі, была вельмі рада і 
села зараз адказваць, бо ведала, што Кузьма доўга быць 
у шпіталі не разлічае. Яна пісала пра сваё жыццё. Яна 
пісала, што як добра было б, каб яго, Кузьму, адпусцілі 
месяцы на тры дамоў, і дадавала: «Паложым, гэта па- 
мойму так, а па-твойму -- не ведаю як: думаю, што наад- 
варот, таму што ты цяпер зусім не такі, які быў раней, і 
нешта ты пагарджаеш у дварэ. Напішы-ка мне, чаму гэта 
ты такі стаў?» Яна пыталася пра Гурыка (ён жа Лаў- 
рык.-- Рэд.) і г. д. А падпісалася: «Твая няшчасная сяст- 
ра Марына..» З двара да яе піхто яшчэ не прыязджаў. 
Ёй было нудна ў Горадзе. 44 лістапада Кузьма паслаў ёй 
19 руб. грошы і ліст. І даваў ёй рады ў лісце, у адказ на яе 
ліст, каб пашыла сабе лепш дзве добрыя гімназіяльныя 
сукенкі, чым шмат блузак, каб прывязлі з Камароўкі сук- 
на 1 пашылі пальто, каб старалася вучыцца, каб выпісва- 
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ла «Вольную Беларусь». Хадзіў да Рамана і чытаў з ім 
разам той яе ліст. 


19 лістапада чакалі пачатку перамаўленняў аб міры, 
хоць не ўсе хацелі прызнаваць бальшавікоў. У многіх 
мясцовасцях Беларусі стаялі польскія ўланы. А палякі 
хацелі далучыць Беларусь да Польшчы. І цяпер ужо 
польская вайсковая ўлада заяўляла, што не дазволіць бе- 
ларускім сялянам адбіраць зямлю ў паноў польскае па- 
цыянальнасці. 

Гэтым жа часам разбілі панскі двор у П'янаве. Паны 
праведалі, што збіраюцца іх біць, і ўцяклі ўночы ў Яму. 
Сяляне згаварыліся ісці разбіваць. Хадзілі чуткі, што ў 
паноў у склепе схавана зброя. Паўлюк Ваявода з Хароша- 
га казаў, што нават пушка там схавана. Пайшлі натаў- 
пам шукаць. З гэтага і пачалося. Некаторыя салдаты ка- 
залі, што не трэба разбіваць, што ўсё гэта цяпер народ- 
нае, трэба стварыць камітэт, усё паспісаць і перадаць у 
народнае карыстанне. Але як пачалося, то і салдатаў тэ- 
тых ледзь не пазабівалі, яны ўцяклі. Як урынуліся ў 
склеп пад домам, а там віно. Пабілі ўсё; люстры, партрэ- 
ты, посуд, раяль. Пачалі хапаць і несці ўсё, хто што 
ўрваў. Кінуліся разбіраць коні, кароў. Слугі, канюхі раз- 
бегліся, пахаваліся, а каторыя таксама бралі. Наровы ўпі- 
раюцца, равуць, бо ноч, цёмна. А потым спалілі дом. Пра- 
коп Задума таксама хадзіў, толькі трымаўся «нэўтраль- 
на». Прынёс сподак, кубачкі, прэс-пап'е. Кнігі да яго 
расхваталі ці папалілі. Пасля Кузьме Задуме трапілі ў ру- 
кі слоўнікі, «Повесці Белкіна» Пушкіна з надпісам «Кня- 
гіня Брасова». Паўлюк Ваявода сабе карову прывёў. 
Домка з Палянкі -- фаэтон прыцягнуў. Хто што. 

Перад калядамі памёрла Гашкіна матка, Хадосся. Ці 
яна прастудзілася, ці яна што. 

Матку пахавалі, Надзька занездаровела, дык прыехаў 
бацька і ўзяў Гашку к сабе, і з усімі дзяцьмі, каб пабыла, 
ў яго, пакуль Надзька палепшае. Пракоп ехаў з пруду, 
Аксанка ўбачыла: «Вазьмі мяне, вазьмі!» Ён яе і прывёз, 
удвору. А тады і Гашка вярнулася. Не спадабалася ёй 
там. А бацька яе думаў, што япа там прыжывецца, дык 
будзе ў яго з Раманам жыць. Бо яму ўсе роўпа зяця пры- 
маць. 

Хворую Надзьку хадзіла даведавацца Марынка. Лаў- 
рык ішоў з П'янава і зайшоў туды нечага, і толькі ў хаце 
пабыў. Надзька ўжо хадзіць пачынала, лепшала, 
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1 студня ў Харошае ездзіў Пракоп і Гашка Г. Надвор'е 
было дрэнпае. Лаўрык быў у дварэ. Даваў скоту. 2 студня 
надвор'е стала лепшае, без ветру. Дарога блішчала. Лаў- 
рык хадзіў у Камароўшчыну (у лее), любаваўся хараст- 
вом зімовага лесу, прыбранага марозам у бліскучае се- 
рабро. Вяриуўшыся, даваў скоту, вучыў нямецкую мову. 
З студня была страшэнная пурга, якой Лаўрык ніколі не 
бачыў. Снег круціўся шалёна, засыпаў вочы, мокрым хо- 
ладам абдаваў твар. Не прайсці, каб скоту падаваць. У ха- 
це гулюшкі, гутаркі. 4 студня -- гульні, Лаўрык гаварыў 
з Наўменам. Прыехаў бацька. Ён быў тры дні ў Целяпені- 
чах. Прыехаў -- і поўнае застолле п'яных. Самагонка. Мі- 
калай каля грамафона. Якое зло ад карт! -- «Ці прагуля- 
лі? Без гадзінніка..» У Лаўрыка -- злыя і пакутныя дум- 
кі пра сваю сям'ю. Прыйшоў ліст ад Кузьмы. Прыйшла 
«Вольная Беларусь». Бальшавікі разагналі Беларускую 
раду. 

Раман і Кузьма былі ў Смале. Раман займаў невяліч- 
кую баковачку ў кватэры чыгуначніка Перагончыка 
(здаецца, на Данской вуліцы), а Кузьма, з Навумам Пры- 
гаворкаю, жыў у тым жа, прыблізна, квартале, але ніжэй, 
па Віцебскай шашы, супроць вакзальных ліній, у доме 
126, Чарнічкіна. Кузьме вельмі не падабалася праца ў 
канцылярыі склада, і ён, калі чыноўнікі пачалі патроху 
звальняцца ў парадку дэмабілізацыі, папрасіўся на асла- 
банёную пасаду прыёмшчыка ад складу на вакзале. Там 
была цяплушка, у якой ён і яшчэ некалькі салдатаў ра- 
білі сваю працу: прымалі грузы, што прыходзілі з фронту 
ў склад, разгружалі рэчы і складалі іх тут на падворку, 
вартавалі іх, адпраўлялі ў склад або далей куды. Кузьма 
хадзіў з дублікатамі накладных па вакзальных касах і 
ўсякіх канцылярыях, глядзеў, куды пагоняць яго вагоны, 
дзівіўся на вялізны стог усякіх лахманоў, папах, ватовак, 
які ўжо навалілі каля іхнай цяплушкі, або сядзеў у цяп- 
лушцы з салдатамі, піў гарбату ды слухаў гамонкі. 


? У студні прыехалі ў Смаленск Лаўрык і Гашка, Пры- 
вёз іх, здаецца, Пракоп. Гашка прыехала да Рамана ў 
госці ці лячыцца, а Лаўрык прыехаў служыць: у школе 
іх адпусцілі блізу на цэлую зіму. Гашка жыла ў Рамана, 


1 а 
. “У тэксце, на палях, пасупраць слоў: «1 студня - Гашка».-- 
аўтарская паметка: «4917?» 
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а Лаўрык у Кузьмы (Навум Прыгаворка потым на нейкі 
час выязджаў дамоў). Усё было добра, Кузьма паслаў 
Марынцы грошы, яна вучылася ў Горадзе, у 4 класе]. 
Шкода толькі было, што Лаўрыка адпусцілі так надоўга. 
Аж цераз колькі дзён па прыездзе ў Смалу Лаўрык за- 
хварэў. Ён доўга не паддаваўся хваробе, хадзіў па служ- 
бу ў горад у Саўнархоз, казаў, што гэта толькі прастуда, 1 
Кузьма лячыў яго ад прастуды рыжскім бальзамам. Рады 
не было, і не пацеў. Нарэшце лёг і ўжо не мог хадзіць, 
Насілу дайшоў да вакзалу, дзе стаялі вознікі, і Кузьма 
павёз яго ў гарадскую больніцу. У больніцы знайшлі ў 
яго плямісты тыфус і зараз паклалі ў заразны барак. 
Больніца была за горадам, у лесе, каля нейкае шашы, з 
вакзальнага боку горада. Кузьма набраўся страху і тры- 
вогі за Лаўрыкава жыццё. Думка аб тым, што Лаўрык 
можа памерці, прыводзіла яго ў жах. Ён стараўся не ду- 
маць, захаваць спакой. Хадзіў да яго кожны дзень. Але ў 
барак не пускалі, і Кузьма глядзеў на яго толькі праз шы- 
бу ў акне. Пісаў яму адкрыткі і перадаваў праз прыслуж- 
ніцу. Прыслужніца была ўжо перахварэўшая на тыфус, і 
таму хвароба гэтая да яе не прыставала. І Лаўрык яму 
адпісваў. Яго пісулькі Кузьма, прыйшоўшы дамоў, аблі- 
ваў шкіпінарам, як і свае рукі. Спярша Лаўрык пісаў ра- 
зумна, а потым часам незразумела і без сэнсу, -- відаць, у 
непрытомнасці. У пакоі, дзе жыў Кузьма, зрабілі такую 
дэзінфекцыю фармалінам, што няможна было і хвілінкі 
ўседзіць, выядала вочы і горла, і Кузьма начаваў недзе ў 
другім месцы. 3-га лютага Лаўрык запісаў: «Хварэю ўжо 
14-ты дзень. Учора і сёння нікога не было. Нудна. Чакаў 
К. Успомніў, што ён дзяжурны па складу. Усё палепша- 
ла, толькі ў вушох шуміць...» Кузьма ўжо насіў яму пе- 
чаныя яблыкі, сушаныя баранкі, паведамляў яму аб наві- 
нах. За час яго хваробы, калі ён лепшаў, быў, як казалі, 
12. лютага, падпісаны мір. А раней, у 20 днёх студня, у ня- 
дзелю ўвечары, была ў зале Гарадской думы лекцыя ды- 
рэктара Маладзечанскае семінарыі Ярашэвіча аб Бела- 
русі. Гаварыў ён па-руску. Былі найбольш вучні. Пася- 
дзеў і Кузьма. Хварэў Лаўрык, пры такой хваробе, 
нядоўга і 20 (7) лютага выпісаўся з бальніцы. Мусіць, ён 
частку хваробы перахадзіў, пакуль не злёг. Дзе мог на- 
брацца ён хваробы? Кузьма думаў, што, можа, ён, Кузь- 
ма, перанёс ад гэтых лахманоў, што прымаў на вакзале з 
фронту. І толькі пазней ужо даведаўся, што ў Палянцы 
хварэла свацця іх Надзя, а да хворае хадзіў і Лаўрык іг 
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здаецца, Марынка. Потым пісалі, што і Надзя палепша- 
ла. Дык набраўся ён, відаць, хваробы ад свае мілае сімпа- 


тыі. 

Якраз у той дзень, калі Лаўрык выпісаўся з больніцы, 
20(7) лютага, Раман звольніўся ад вайсковай службы. 
Пайшоў пасылаць тэлеграму, каб па яго прыехалі. Адслу- 
жыў 31 гады... Была пакалечана рука, але застаўся жы- 


вы і вярнуўся дамоў. 


99 лютага начою ў Марынкі стала пухліна на шыі, гас- 
падары параілі ёй не ісці ў школу, яна паслухала і, маю- 
чы вольны час, села пісаць Кузьме ліст. Ліст яе быў сум- 
ны. ІКыла яна на тэй самай кватэры, плаціла б руб. У 
месяц. Вучылася сярэдне. Выклікалі яе па закону божа- 
му (атрымала 4), па нямецкай мове выклікалі два разы 
(першы раз атрымала З, другі раз 4), па прыродазнаў- 
ству атрымала 9--, а па матэматыцы -- вельмі дрэнна, 2-. 
Па прыродазнаўству яна адказвала няважна, але, ведаю- 
чы яе даўнейшыя адказы, выкладчык паставіў ёй Э--. Яна 
прасіла яго выклікаць яе другі раз, паправіцца на 4, і ён 
дакляраваў. Па арыфметыцы быў дужа суровы настаўнік 
і шмат вымагаў. Ён у чацвер даў ёй адно пытанне, яна не 
адказала, і ён паставіў ёй 2-. Доўга Марынка плакала, але 
нічога не зробіш. Яна прасіла яго выклікаць яе к дошцы, 
рашаць задачы; ён дакляраваў. Цяпер яна ўвесь час ра- 
шала задачы і чакала, калі ён яе выкліча. Але задачы на 
працэнты яна слаба разумела. Сумна ёй было, што рэдка 
пішуць. Трывожылася за Лаўрыка. Прыязджаў да Веры 
Маманцёнкавае бацька, казаў Марынцы, што сват іх жэ- 
ніцца на Аніссі Хомкінай. У мужчынскай гімназіі стаяла 
цяпер Чырвоная гвардыя. Яны часта стралялі, асабліва 
ўвечары; хадзіць цяпер было небяспечна. 

24 лютага разнесліся былі чуткі, што ідуць польскія 
легіёны. Усе перапалохаліся. Вучаніц гімназіі, якія зай- 
маліся па абедзе, распусцілі раней З лекцый. У многіх 
месцах Гораду стаялі кулямёты. Каля Марынкінае кватэ- 
ры таксама стаяў кулямёт. Яна хадзіла глядзець. Але ні- 
якіх легіёнаў не было. Праўда, праязджалі салдаты, але 
толькі нашы. Яны ехалі з Магілёва і паехалі ў Арол ці 
яшчэ куды. У сераду мелася Марынка ехаць дамоў і быць 
там да панядзелка. Марка на адкрытцы цяпер налепліва- 
лася за 20 к. 

У дварэ жылося Марынцы вясёла, як яна пісала. Вяр- 
нулася, і пачалося ізноў тое самае жыццё. Уставала, збі- 
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ралася і ішла ў гімназію. А 2-й гадзіне прыходзіла, абеда- 
ла, троху гуляла і ўзноў за лекцыі. На гэтым тыдні 
думала яна гавець. З беларусаў тут выпісваў «Вольную 
Беларусь» Войцік. У жаночай гімназіі чырвонагвардзейцы 
занялі падрыхтавальны клас. Хацела Марынка аддаць 
шыць свой касцюм, але запрасілі дужа дорага: 25 рублёў! 
Яна пе аддала. Сукенку ж аддала за 9 рублёў. 
Пракопа ад вайсковае службы аслабанілі зусім, 


18 сакавіка ездзілі ў Смалу Раман з Стратонам. Нузь- 
ма таксама аслабаніўся ад вайсковае службы зусім, па 
беламу білету. І перайшоў на працу ў жылішчны аддзел 
гарсавета, агентам па адшуканню кватэр. Апрача тага, 
працаваў у газеце. І складаў слоўнік. Лаўрык працаваў у 
Саўнархозе. Ехаць дамоў на вялікдзень спярша не збіра- 
ліся, потым раптам надумаліся. У пятніцу выехалі на 
Аснову. Ад Асновы знайшліся пешыя падарожнікі, і яны 
таксама пайшлі пехатою. Цэлую ноч ішлі. У дарозе пях- 
цер знайшлі, няслі яго, а потым кінулі. Зямляк з Асмола- 
віч ішоў. 


На вялікдзень сабралася ўся сям'я, усе былі ў дварэ -- 
першы раз пасля 1913 г. Елі курыцу. Кузьма з Марынкаю 
цягнулі пальцамі вілачкі: чыя палавінка адломіцца, хто 
раней памрэ. Кузьма пацягнуў мацней, і Марынкіна па- 
лавіначка адламілася... ЎКартавалі. А Марынка паглядзе- 
ла пакорнымі свайму лёсу вачыма, неяк вінавата і жалас- 
на, хоць і смяялася, і зрабілася Кузьме шкода, што ён, не 
падумаўшы, пачаў гэты жарт. Ён, мусіць, думаў, што Ма- 
рынка перацягне. 


ай а. а. / 
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Кузьма ўсё яшчэ глядзеў на Марынку, як на малень- 
кую дзяўчынку. Дый быў заняты сваёю беларускаю спра- 
ваю, слоўнікам, літаратураю, працаю ў газеце, дый сваімі 
асабістымі справамі, і мала думаў пра сваю сястру, мала 
і гаварыў з ёю, больш з Лаўрыкам. 

Гэтым жа часам дапамог Кузьма адабраць хутар У Сі- 
вянка, што купіў ён у паноў у Засценках. Максім Сал- 
дацёнак прыходзіў да яго, і Кузьма напісаў такую заяву 
ў воласць, у Целяпенічы, што там пыталіся: хто гэта пі- 
саў? Мусіць, спалохаліся. І заўладалі камароўцы Сівянко- 
вым хутарам, як і ўсёю панскаю зямлёю вакол. Хоць пне- 
калькі хутарцоў у Чортаўшчыне, здаецца, засталося. 

Пабылі ў дварэ і Кузьма і Лаўрык мала, некалькі 
дзён. Ізноў паехаў Кузьма ў Смалу, а Лаўрык ці ў Смалу, 
ці ў Нізінкі, а потым у Смалу. Вучыўся Лаўрык у гэтым 
годзе мала. Жылі з Кузьмою ў Смале. Потым Кузьма за- 
хварэў там на гішпанку, дужа цяжка хварэў. Як пайшоў 
да доктара, той кажа: сухоты, напалохаў Кузьму. Яшчэ 
Кузьма троху паслужыў, і ў Маскву ездзіў (да хваробы 
ці пасля), а потым, як звольнілі яго з пасады, прыехаў 
удвору і ўсё лета, аж да восені, жыў у дварэ. Лаўрык быў 
у Смале. Прывязлі з Смалы Кузьму цотаўцы, здаецца, 
Цотаўскі Мікіта, аднавокі, ехаў. 


Харошаўскае таварыства спажыўцоў абакралі на 
3000 рублёў. Думалі на Васіля Ваяводу. Волька Паўлю- 
кова была ўжо замужам, зайшла ў Чамярыцу, у Гаршчы- 
ну, за даволі заможнага, здаецца, селяніна, але далёка. 
Часам прыходзілі к Задумавым меншыя Паўлюковы 
дзяўчаты, у садзе гулялі, Кузьма любіў жартаваць з ма- 
лою Машкаю, яна была вясёлая дзяўчынка. І ён хадзіў 
часам, рэдка, у Харошае. Там цяпер у Лукаша Ваяводы 
крамка была, на гародзе, недалёчка ад царквы. Каля гэ- 
тай крамкі людскі прыпынак тады быў, моладзь збірала- 
ся, гулялі, семечкі лузгалі. І настаўніца п'янаўская, Мар- 
го, што з папом любілася, часам бывала там. У Камароў- 
цы тады Ігпат Петрачонкаў жаніўся, зусім яшчэ малады 
хлопец. Гуляюць, бывала, дзеўкі на шляху, за Паўлюко- 
вым Левапёнка гумном. І Ігнат там з сваёю сядзіць. Яна 
была беленькая, кволенькая. І пасля і памёрлі абое ад су- 
хот, І яна, і ён за ёю, і ўвалілася гэтая хвароба ў іх хату 
на доўгі час, аж і дагэтуль. Васіль Какста, Банадысёў 
брат, жыў тое лета ў Камароўцы, у брата Банадыся, гпры- 
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ехаў з Смалы. Тоўсты, сіваваты ўжо, у пінжаку, у ботах, 
з кіёчкам. Стахван Задума паважаў яго, гэта ж быў яго 
таварыш у маладыя гады, бацька Какстаў, Арцём, хрые- 
ціў Стахвана. Яны ўдваіх з свайго пакалення пайшлі ў 
свет, служыць. Стахван неяк казаў пра сябе і пра Какету: 
«З усяе Камароўкі толькі Васіль Арцёмавіч ды я пінжакі 
насілі...» А маладыя ж гэтага ўжо не ведалі, Стахван ча- 
сам кажа Кузьме: «Схадзіў бы да Васіля Арцёмавіча, 
яго б к нам папрасіў, чаго б выпілі...» Кузьма не ў той бок 
глядзіць. Кузьма змалку не любіў Каксту, бо змалку чуў, 
як камароўцы пасмейваюцца з такіх гарадскіх, як Нак- 
ста. Недарма ж і прозвішча яму далі, што гаварыў на пан- 
скі лад: как-ста... А выходзіла, што Кузьма многа аб сабе 
думае, пагарджае людзьмі. У душу яму не ўлезеш, а сам 
ён свае думкі не выказваў: думаў, можа, што не зразу- 
меюць яго. Сядзеў усё ў сваёй старой хаце, слоўнік скла- 
даў, ад цямна да цямна слоўнік Насовіча лістаў, а рабіць 
гэта добра не ўмеў. Нават гной накапаць не выйдзе, хоць 
бацька там стары накапвае. Лячыўся пілюлямі ад мала- 
кроў'я, маўчаў за сталом, навадзіў нуду. Ці так трэба 
было яму тады жыць? Матка яму ўсё дагаджала, а ён і з 
маткаю гаварыў, надуўшыся, хоць і любіў матку. За ста- 
лом сядзіць, з'есць троху, усе крупеню ядуць, а ён ся- 
дзіць, маўчыць, наеўся. Не ўнасіў у сям'ю радасці і вясё- 
ласці. Ну, вядома ж, не заўсёды аднакавы быў,-- быў і 
весялейшы. А толькі -- не як чалавек, а як прыродны 
«тужык». Спытайцеся ў яго цяпер, як ён тое лета пра- 
жыў, як жыла Марынка і ўсе іхныя,-- дык ён і не по- 
мніць, толькі жыццё адкрыла яму вочы на яго паводзіны 
(хоць і не зусім яшчэ...). Часам у садзе сядзеў, кніжкі 
чытаў. А яны ўсе працуюць. 

Кыў Кузьма доўга ў дварэ, увосень паехаў, мусіць, У 
пачатку кастрычніка, разам з Какстаю. Марынку ўжо ў 
Горад завязлі да Кузьмовага ад'езду. Развіталіся яны, а 
яна дні праз тры прыбегла з Гораду дамоў: можа, хацела 
з ім яшчэ пабачыцца. І наогул у дварэ пабыць. А ён: «Ча- 
го ты прыйшла?» Можа, хацеў сказаць, што далёка ж 
ёй так хадзіць: 25 вёрст. А яна нічога не сказала, пагля- 
дзела вінавата. І гэта ўжо апошні раз бачыў ён сваю Ма- 
рынку. Больш не ўбачыў, бедную, светлая памяць яе... 


У Смалу вёз Каксту пляменнік Ілля, і з імі ехаў Кузь- 
ма. Прыехаўшы, начавалі ў старэйшае Какставае дачкі 
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Максім Гарэцкі з маці 
на магіле Ганны Гарэцкай. 
1924 г. Масква. 





Парфір Іванавіч, Ганна Іванаўна 
і Гаўрыла Іванавіч Гарэцкія. 1921 г. 


Машы. Маша -- душэўная жанчына, трошку экзальтава- 
ная натура. Любіць пагаманіць, без концу будзе апавядаць 
і разважаць. Муж яе тады недзе згінуў, ці што. Жыла яна 
з маткаю і з хлопчыкам сваім, нейкім спуджаным. 
Жылі на ўскрайку горада, далёка -- далёка ад цэнтра. 
“Калілася Маша на Лізу, малодшую сястру, што абхадзі- 
лася з яе мужам не як сястра: згледзіла іх, як лашчыліся 
ў бяседцы. Ліза была цяпер швачкаю, жыла з маленькаю 
дачушкаю, чакала мужа з палону. Жыла асобна, у цес- 
ненькім палупадвальным пакойчыку, бліжэй к цэнтру го- 
рада. Даў ёй Кузьма шыць сарочку, пашыла вузка і ка- 
ротка, а Пракоп, ён жа кравец, ён жа і дастаў гэты матэ- 
рыял Кузьме ў кааператыве, казаў: досыць будзе, аж 
надта!. А Ліза апавядала Кузьме аб сваёй сям'і, пра 
бацьку, прост жудасныя рэчы. Бацька любіў гуляць. А яна 
цяпер бегала на вечарынкі ў казарму. Дзяўчынка яе была 
дужа плаклівая, сіратлівая. Скора муж яе вярнуўся. А ў 
Іллі першая жонка была яўрэйка. Пажыла яна ў Кама- 
роўцы і зачахла, памёрла, пакінуўшы сірот. Тады Ілля 


другую ўзяў. 


Кузьма паступіў на сталую працу ў газету. Далі яму 
па ордэру пакой, ложак, стол, пару крэслаў. Пачаў пра- 
цаваць ?. Паступіў быў у інстытут вучыцца, ну некалі бы- 
ло хадзіць на лекцыі і не дужа спадабаліся яму лекцыі. 
31 кастрычніка хадзіў на медыцынскі пераагляд, у казар- 
мы. Пабачылі яго сляды ад раны, прызналі нягодным, да- 
лі белы білет. 

18 кастрычніка ездзілі ў Нізінкі к Лаўрыку бацька і 
матка. Завязлі яму два пуды мукі, кавалак сала, хунт 
масла. Марынка была тады, мусіць, ужо ў Горадзе. Зня- 
ліся тады: бацька, матка, Лаўрык і Сяргей. 

У дварэ ўсё было добра, толькі былі нелады з Рама- 
нам; к дзяльбе ішло. Аксанка пайшла ў школу. Ёй быў 
Т-ы год. 

.. Марынка вучылася ў Горадзе, ужо ў 5 кДасе] гімна- 
зіі. Лаўрык вучыўся ў Нізінках, ужо ў З спецыяльным 
класе. Леташні год у яго блізу прапаў, дый у гэтым годзе 
такая ўжо была навука: часу не хапала за грамадскімі 





1 Я 
. "У тэксце, па палях, насупраць слоў: «..пашыла - падтаў.-- 

аўтарская паметка: «Сінюю, сацінетавую, у палоскі». 
У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Кузьма - праца- 


ваць».-- аўтарская паметка: «Адразу пе пазпалі: вырасціў вусы». 
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справамі. Марынка была цяпер на другой кватэры: на 
Правальна-Пірогаўскай вуліцы, Дом Яськіна, кватэра] 
Новіка. Кватэра была горшая за леташнюю, У гімназію 
хадзіла цяпер а 1-й гадзіне і займалася да Д--5 гадзіны. 
Настаўнікі, апрача В. Нікал. Лед., што выкладала нямец- 
кую мову, усе былі повыя і многа лепшыя за старых. Лек- 
цыі былі 40 хв. Вучаніцы зрабілі свой камітэт і школьны 
кааператыў. Пісала Марынка Кузьме цяпер па-беларус- 
ку. Жалілася, што яна і Кузьме і Лаўрыку піша, а яны ёй 
рэдка. З двара прыязджалі рэдка. Адпушчаць у гэтым го- 
дзе меліся 1 студня (па новаму стылю) да 15 студня. Ха- 
целася Марынцы, каб і Кузьма і Лаўрык прыехалі на 
каляды дамоў. У горадзе ж тады вучыўся ў Панявежскай 
настаўніцкай семінарыі Шэйлачэнка (Ліхв.). Спярша 
Марынка не ведала, дзе ён на кватэры, а потым, праз адну 
семінарыстку, даведалася. Кузьма прасіў, каб Шэйл. 
узяў у Ланькі слоўнік, што з панскае П'япаўскае біблія- 
тэкі. Слоўнік гэты потым Марынка выслала Кузьме. 


Пракоп вучыўся на кааперацыйных курсах у Чэрыка- 
ве. Кожны курсант павінен быў прывезці свае прадукты: 
2 п. мукі, 2 п. бульбы, б х. сала, 410 х. мяса, 20 х. капусты, 
10 х. буракоў. Гарбату і цукар даваў іх саюз дарма. Чыта- 
лі: тэорыю кааперацыі -- прафесар] Кільчэўскі, гісторыю 
кааперацыі -- свяшчэннік] Носал, практыку і справавод- 
ства -- інструктар Зорын, камерцыйную арыфметыку -- 
студэнт Квяткоўскі, лічэнне -- бухгалтар Кальчэўскі, 
аграномію -- павятовы аграном Бенгерскі. 

З курсаў прыехаў Пракоп 93 лістапада. Скончыў з по- 
спехам. Набыў званне рахункавода і арганізатара спаяіы- 
вепкіх таварыстваў. Бацька быў цяпер надта ласкавы 
з ім. 


У палове снежня Пракоп прыязджаў к Кузьме ў Сма- 
лу. Прывёз яму троху ежы. Пракоп чакаў цяпер прызиа- 
чэння ў якое-небудзь т-ва спажыўцоў рахункаводам, але 
чакаў таксама, што прызавуць яго ў Чырвоную Армію. 


1919 


Калядамі 1918-1919 усе былі ў дварэ, апрача Кузь- 
мы. Каляды праходзілі звычайна. Нічога асаблівага не 
было. Не хварэлі і не сварыліся. Усе былі здаровы, хлеб 
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мелі. Але цемень як панавала раней, так панавала і ця- 
пер. У цэлай вёсцы -- ні газеты, ні часопіса, ні якіх лек- 
цый, ні якіх дакладаў. І не было тут ніводнага інтэліген- 
та народнага, бо настаўніцаю ў Палянцы была цяпер 
Манька Маслакоўна з П'янава -- паненка ў горшым разу- 
менні гэтага слова. Курыла Шопік Зену кінуў, а ездзіў у 
сваты ў Слабодку к Васілю Васцяронку. Але тая не пай- 
шла, і ён пакуль асеўся. Шукаў жонкі і нідзе не мог зпай- 
сці. Мархва Піліпоўначка ішла замуж, і Лаўрык напісаў 
Кузьме, каб Кузьма ўжо «не спадзяваўся». А яна ўлетку, 
як яны ішлі з лесу, з Чортаўшчыны, міма Піліпавага два- 
ра, гарэхамі іх частавала: брала з свайго падолу малымі 
прыгожымі ручкамі і ласкава ўсміхалася. 

Кузьма калядамі выехаў у Менск. Даведаліся аб гэ- 
тым у дварэ ад Рамана. Раман быў у Смале зараз пасля 
яго ад'езду, яго ўжо там не заспеў, і сказалі яму, што 
паехаў у Менск. Потым Кузьма пісаў, што яго запрасіў у 
Менск на газетную работу таварыш Кнорын. Немцы ад- 
ходзілі, у канцы 1918 г. Чырвоная Армія заняла Менск. 
Была абвешчана Беларуская рэспубліка, часовы рабоча- 
сялянскі беларускі ўрад паехаў у Менек, думалі выда- 
ваць там беларускую газету, дык таварыш Кнорын запра- 
сіў Кузьму, бо ён ведаў, што Кузьма ўмее па-беларуску. 
Кузьма і паехаў. 

У студні месяцы стараннямі Пракопа адчынілася ў 
Камароўцы таварыства спажыўцоў пад назваю «Бела- 
рус». Пачаўся гандаль. Мелі пакуль што 100 пайшчыкаў. 
Справа пайшла б добра, ды мала было свядомых людзей, 
шкадавалі сродкаў, а без сродкаў такая справа пайсці не 
можа. Усюдых трэба было даваць авансы, тады толькі і 
можна было атрымаць тавары. Пракоп быў памочнікам 
раённага інструктара спажывецкіх таварыстваў, зараб- 
ляў 600 руб. у месяц. На службе знаходзіўся з 20 студня, 
але пакуль што заводзіў рахунковыя кнігі ў сваім тава- 
рыстве. Потым пачаў ездзіць па раёну, даваў інструкцыі, 
вучыў, як весці кніжкі рахункаў. Бачыў шмат людзей, 
спатыкаўся з інтэлігенцыяй: настаўнікамі, настаўніцамі. 
Кааперацыйнаю працаю сваёю ён вельмі захапіўся: не 
шкадаваў ні часу, ні сіл... 

Перад масленкаю жаніўся Васіль Ваявода. Вянчаліся, 
здаецца, 2 лютага. Узяў жонку з Пацаўкі (Суслаўкі), па- 
лячку Ядвігу, гадоў 22-х. А яму было гадоў 19. Пасагі 
ўзяў: тысячу рублёў грашмі (што цяпер значыла тыся- 
ча]!), каня, карову. Вяселле было так сабе. З яго боку бы- 
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ла ўся радня, Паўлюковы, Лукатовы, і Гайна з Прако- 
пам ездзілі. Па масленку быў Пракоп на настаўніцкай 
вечарушцы. Шкадаваў, што не ўмее скакаць, бо настаўні- 
цы вельмі запрашалі. І ён так добра трымаўся, што, хто 
пе ведаў яго, не давалі веры, што ён просты вясковы хло- 
пец-кравец, з адукацыяй пачатковай школы: лічылі яго 
іптэлігентам. На першы дзень вялікага паста (гэта было. 
З сакавіка) ездзіў ён к Лаўрыку ў Нізінкі. У гэты час 
Пракоп зарабляў ужо 900 р. Служба яго была лёгкая, 
толькі ўвесь час у раз'ездах. Не было пакуль што кватэ- 
ры. Ужо ён меркаваў, як бы адчыніць у Намароўцы на- 
родны дом. І праект і план быў у яго гатоў. 

Лаўрык вучыўся ў Пізінках, займаўся грамадскімі 
справамі, а потым паступіў яшчэ на службу ў гарсавет. 
Беларускі вучнёўскі гурток ставіў у Нізінках п'есы Га- 
лубка, выязджаў і ў мястэчкі ставіць іх. А друкаваных 
п'ес не было, трэба было іх дабываць у Менску і перапіе- 
ваць. Вучні браліся за ўсё: за ўкладанне беларускай тэр- 
міпалогіі, за апрацоўку кніжачак па сельскай гаспадарцы 
для сялян на беларускай мове, за выданне свайго часопі- 
су. Гэты імпэт падаграваўся ў іх тым, што скрозь бачылі 
яны варожасць і пагарду да беларускае мовы. Не толькі 
такія настаўнікі, як С. Г. Бекарэвіч (Цыт.), але і многія 
вучні ў вучылішчы і настаўнікі па вёсках непрыхільна 
глядзелі на беларускую мову. На службе Лаўрыка абакра- 
лі. Укралі ў яго кніжачку, грошы і шапку, так што прый- 
шлося яму начою ісці дамоў без шапкі. Надта шкадаваў 
ён усяго, а асабліва сваёй запісной кніжачкі. Часу воль- 
пага было ў яго мала, і ён рэдка пісаў Кузьме і Марын- 
цы. Лаўрык паелаў Марынцы грошы і напісаў пару слоў 
на купоне. 


ЎКыла цяпер Марынка на повай кватэры, у доме Фрум- 
кіна, кватэра Шчапілы (ІЦепилло). Кватэра была добрая. 
Быў там раяль і дзве скрыпкі. Марынка хацела вучыцца 
іграць на раялі і «чыжыка» ўжо ўмела... Вучылася ска- 
каць. Кракавяк, польку-какетку, «зялёную рошчу» ўжо 
наўчылася, цяпер вучылася вальс. Меўся быць у мужчын- 
скай гімназіі спектакль, а потым, у зале іхнага гаспадара, 
скокі і пачастунак для аматараў. У каго ж гэта яна жы- 
ла? Мусіць, там яна ўбачыла буржуазна-чыноўніцкі быт 
з яго вонкавага боку, падсвядома раўнавала яго з сваім 
сялянскім бытам: тут было ўсё чыста, акуратна, далікат- 
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па, а ў дварэ -- брудна, неахайна, груба... Цікава, што 1 
ліст Кузьме з гэтае кватэры пашсала яна па-руску, але 
прасіла Кузьму скарэй выслаць ёй беларускі лемантар і 
граматыку, каб хутчэй наўчыцца правільнай беларускай 
мове. У гімназію хадзіла яна цяпер а 21]; г. і займалася да 
7--8 вечара. 

На стрэчанне была Марынка ў дварэ. Якраз было вя- 
селле Праскоўі Грышкінпае. Зайшла Праскоўя ў Несцера- 
ва. Прыязджаў у госці ў Камароўку Васіль Ваявода з 
жонкаю. Марынка бачыла іх. Жонка Васілёва ёй спадаба- 
лася. На масленку Марынка была ў дварэ (2), а Лаўрык 
не прыязджаў. Каля гэтага ж часу пераехаў Кузьма з 
сваёю газетаю з Менску ў Вільню. У дварэ аб гэтым даве- 
даліся пазней. [...] 

Мачыха не любіла Ядвігу, сварылася з Васілём. 
Андрэй за матку заступаўся, з Васілём сварыўся. І не 
было міру ў іхнай хаце. 

Мачыха ў Камароўку ўсё хадзіла, к Ганне. Калі сала 
ёй дадуць, калі круп. Макарон варылі, ёй гаршчочак на- 
лілі, панясла. У яе каровы не было. У Мікіціхі булачку 
хлеба выпрасіла. Перад благавешчаннем таксама ў Кама- 
роўцы была. Начавала начы дзве. Хадзіла к Адарцы Саў- 
чынай канаплі таўчы. У іх з Саўкам адна ступа была, «ку- 
чавая» (сумесная): калі дзяліліся, дык ступу ж не падзе” 
ліш. А жылі блізка, чэраз вуліцу, дык перакачвалі: то ў 
Саўкі стаяла, то ў Стахвана. Цяпер, вясною, Адарка к са- 
бе пакаціла: кросны тоўч. Мачыха і хадзіла к ім у ступу, 
канаплі Стахванавы таўчы: Ганне пасабляла. Там, у Саў- 
чыных, мачыха пра сына і нявестку гаманіла: «Во ўвідзі- 
ця, я ад іхных кароў малака есць не буду»...-- «Як жа 
ты, у ваднэй хаце жывучы, малака іхнага не возьмеш?» -- 
«А во не вазьму, і не буду, і не трэба яно мне»... Адарка 
дала ёй міску бобу, канапель, кавалачак мыла. На самае 
благавешчанне,-- 25 сакавіка па стараму стылю, а 7-га 
красавіка па новаму, ува ўторак, была яна ў дварэ. Васіль 
і Андрэй гулялі. Андрэй выхадзіў, яна ключы яму адда- 
ла. Ён думаў, што яна ў Камароўку, К Ганне, пойдзе. 
Прыходзіць Андрэй дамоў, а яна вісіць на аборыпе ў ха- 
це. Нікога няма. Ён перарэзаў аборыну,-- матка яшчэ 
цёплая была. 

Але да жыцця вярнуць ужо не ўдалося. Ногі сабе 
перад смерцю памыла. Андрэй думаў, што Васіль яе зада- 


віў. К Паўлюку жыць перайшоў. А Васіль счарнеў увесь 
ад гора і думак. 
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Марынку адпушчалі з гімназіі 42 ці 47 красавіка па 4 
траўня (н. ст.). Рада была, што хутка пойдзе ўдвору. На- 
дта дакучыў ёй гэты паганы Горад. Хоць сабе і ў дварэ не 
дабро... Вялікадне мелася быць гразкае, 5 красавіка ў Го- 
радзе ўвесь дзець ішоў дождж, а туман снег так і еў. Рака 
ўжо рушылася, і заўтра Марынка з таварышкамі хацела 
ісці глядзець. Хацелася ёй, каб і Кузьма прыехаў на вя- 
лікдзень удверу. Ён быў ужо ў Вільні. Прыслаў ёй ад- 
туль сваю кніжку. Яна напісала яму, што ад душы вітае 
яго, пыталася, над чым ён працуе цяпер і ці хутка вый- 
дуць у свет яго слоўнікі. Тыл, што былі ў Зака, пісала яна, 
усе разышліся. Прасіга яго прыехаць і прывезці беларус- 


кіх кніжак. Лаўрыка яна чакала ўдвору. Лаўрык прыслаў 
ёй грошы. 


З Марынкінага дзённіка 


5 мая 1919 года. 

Як мала пражыта, а многа перажыта. Сэрца ныіць, 
душа баліць, падзяліцца няма з кім. Даю сабе слова з сёп- 
няшняга дня ізліваць усі скорбі і пячалі ў сію кпіжку. 

Галава трашчыць і кружыцца. 

Думкі аб Лё-е і Х-е не даюць чытаць «Новые люди» 
соч. Мордовцева; хачу не думаць, но не саўладаю з сабою, 
думкі плывуць і плывуць адна за адною. 

Пісала б большы, но чую -- часы б'юць 11 ночы, січас 
прыйдуць С.., Л.., і ўсі нашы: 

Нада лажыцца спаць. 

б мая. 

Галава яшчэ баліць. У гімназіі сказалі, што 7 адпус- 
цяць. Надта не хочацца ісці ўдвору. Там толькі і будзеш 
чуць ад таты ўсякія пакасныя словы, як, нап [рыклад], 
«гарадская шлюха», «патаскуха» і т. п., а як абідна іх па- 
чуць ад свайго роднага бацькі. Хадзіла ў «Люкс». Там ста- 
вілі «Волна, что разбилась 06 утёсы», карціна не дужа 
добрая. 

Дачытала «Новые люди» і аддала Ст. 

Гулялі цэлаю кампаніяй ў саду Купчына. Было вясёла. 
Січас нада лажыцца. Люба ўжо лягла. Заўтра, хаця ие 
хаця, нада ісці ўдвору. 

7 мая 1919 года. 

Сяння прыйшла ўдвору. Сэрца дужа баліць, гледзя на 
ўсю чуш, што дзелаецца ў пас. Нашы падзяліліся. Як па- 
гана звучыць гэта слова, каб япо згінула. Ногі баляць, а 
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ўсё-ткі ж я троху работала. Дзень прайшоў так сабе: ні 
то ні сё. 

8 мая. 

Увесь дзень драла мох у Камароўшчыне і ў Салаўёвым 
маху, успамінаючы ўсё рапейшае. 

Работы многа, работаць некалі. 

9 мая. Нікола. 

У Пацолтава не хадзіла, плакала многа; чытала «Жизнь 
для всех». 


З Лаўрыкавых нататак 


95 чэрвеня. Практыка ў полі. Праз месяц скончу шко- 
лу і... куды ехаць, што рабіць? 

2 ліпня. У дварэ. Марынка -- новая, Пракоп і салда- 
ты. Раман. Нейкі з Цотава, труба, бінокль. У садзе. Пе- 
стун -- хворы целам і духам. Кааперацыя. 

Маці і яе заўсёдныя клопаты: «Без жыру схудаў». 

14 жніўня. Пайшоў удвору, справіўшы вечары-спек- 
таклі. 

15 жніўня. Вечар. Тая хата. Арахі. Вегетарыянства. 
Марынка, Пракоп, маці, бацька -- падзеленыя. Кузьма ў 
Вільні. 

Жнівень у Нізінках. Падлічваў свае сілы. Выбіраў і 
не мог выбраць сцежку жыцця. Скончыў залікі і, значыц- 
ца, сярэднюю школу. Меў 191; гадоў. Куды павядуць 
жыццёвыя сцежкі?» ! 

Няма грошы. 

25.ІХ. ізноў думкі, якую спецыяльнасць, які шлях вы- 
браць. 

26.ІХ. У панядзелак, 29-га, Лаўрык едзе ў Нізінкі. 
«Павернемея крута і застанёмся ўсе тута». 

Кіеў, Масква, Горад, уземаддзел, каморнік, Сма- 
ленск, Нізінкі, Кіркор, інстытут. 

Ідзём чысціць дошкі каля Раманавае хаты. Чытае 
«Жалезную пяту» Д. Лопдана. Захапляецца. 

«Сяляне адхінуліся ад рэвалюцыі праз сваё экапаміч- 
нае становішча, калі яны з'яўляюцца ўладарамі зямлі і 
прадуктаў яды». 

«А кругом зяваюць бабы, спіць хворы Пракоп, няма 
пічога выдатнага, шалёна расстралялі некага і сам хвор...» 


«Чаму скопчыў на год рапей, чым звычайпа?» (Пытаппе аў- 
тара.-- Рэд.). 
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2.Х, у панядзелак, прыехаў з Пракопам у Нізінкі, 
У дарозе думкі, як і ў 1914 г. Размовы з Пракопам («ха- 
та», «пабудую»). : 

Падаў заяву на пасаду настаўніка. 

З фронту ідуць дрэнныя весткі. Белыя наступаюць, 
рабуюць, паляць, разбіваюць, нішчуць. 

А тут вакол -- бюракрацтва, несумленнасць, інерцыя, 
клопат пра кавалак хлеба. [...] 

20.Х. Абарона Савецкае рэспублікі пашыраецца. Вяр- 
пулі Арол. Разбілі 12 палкоў Мамантава. Радасць! 


Лаўрык паехаў дамоў. 


17 лістапада Пракоп пайшоў у Чырвоную Армію. 
З Камароўкі ехаў з бацькам да Смаленска. Дужа пазяб. 
У ботах ехаў, а мароз-мароз быў. 

Узялі яго ў Чырвоную Армію, здаецца, пад вясну ў 
1919 г. Хоць можна было яшчэ месяцы два правалаводзіць 
у кааперацыі, але жыццё гэтае дакучыла яму, і ён пай- 
шоў дабравольцам. Пайшоў у Горад, з Горада накіравалі 
яго ў Гжацк, у запасную лёгкую батарэю. Прыехаў туды. 
Спачатку было дужа дрэнна. Давалі аўсяны хлеб і пахлёб- 
ку, нейкую бурду. Спалі на голых нарах, хто на чым мог. 
Так жыў нядоўга, можа, месяц, можа, болей. Потым за- 
бралі ў Гжацкі ўпрадком. Быў чырво таармеец і жыў у ка- 
зармах, але нарадаў не нёс, а працаваў у ўпрадкоме і 
атрымліваў там пенсію і паёк. Купіў матрац і спаў на 
матрацы. Людзі ў гэты час галадавалі. Пракоп меў два 
пайкі: чырвонаармейскі і грамадзянскі -- і з'ядаў, і было 
мала. Грошы пасылаў Марынцы. «Грамадзянскі» паёк -- 
гэта 7--8 хунтаў аўсянае мукі, 2 х. цукру, капусты, круп... 


7 снежня пісаў ён дамоў з Гжацку, што атрымлівае 
11); х. хлеба, Із х. мяса і 15 залатн. цукру ў дзень. Атры- 
маў мундзір, фуфайку, цёплую фуфайку, рубашку і пару 
нацельнага плацця. 

924 снежня ён пісаў, што цэлы месяц не меў з дому лі- 
стоў.-- «Якаў Казлоў расказаў мне, што ў нас хацелі за- 
браць карову па мабілізацыі, а вы нават ніводнага слова 
не хацелі напісаць пра дом. Няўжо ў вёсцы няма каму 
напісаць хоць троху? Пасылку вашу, пасланую Казловым, 
атрымаў, за якую вялікае дзякуй, бо яна прыйшлась мпе 
акурат у той час, калі я дужа хацеў есці. Дарагі братка 
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Раман, зварочуюся да цябе трэці раз з просьбаю. Калі 
ласка, пішы ты мне лісты, ты ж ведаеш, якую прыемнасць 
дае ліст салдату, жывучаму на адным хунце хлеба ў сут- 
кі. Магу табе паведаміць, што маё жыццё цяпер такое ху- 


дое, як ніколі, і ты ў гэты час пе хочаш напісаць мне ні- 
воднага слова. Хлеб тут каштуе 100 р. хунт». 


Кузьма быў У Вільні. За цэлы год ёп здолеў паслаць 
родным, цераз фронт, толькі два лісты. Першы ліст паслаў 
30 траўня. Цераз колькі месяцаў даведаўся, што ліст дай- 
шоў. Другі ліст паслаў 14 снежня, таксама праз фронт. 
Праз многа часу даведаўся, што і ён дайшоў. А Кузьме 
напісаць з дому не мелі спосабу, і ён не ведаў, што дзеец- 
ца ў дварэ, не ведаў года паўтара, пакуль Чырвоная Ар- 
мія ізноў не заняла Вільню. Кузьма зрабіўся там настаў- 
пікам у беларускай школе. ЗКаніўся ўлетку, жоцка яго 
таксама была настаўніца. 
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15 траўня атрымалі Стахванавы ліст ад свайго Кузьмы 
з Вільні. І картачку. Ліст быў пасланы пяць месяцаў таму 
пазад. Былі вельмі рады, бо за гэты час дужа клапацілі аб 
ім. І навіна ж была: жаніўся Кузьма! У той жа дзень 
Марынка напісала адказ. 

Навін асаблівых,-- пісала яна,-- за гэты час у Кама- 
роўцы не было. Пракоп быў у Чырвонай Арміі ў Гжацку. 
Лаўрык працаваў у пададдзеле землеўпарадкавання Ў 
Уфе. Раман гэтымі днямі меўся ўжо пераходзіць у сваю 
новую хату. З пераходам Рамана з сям'ёю заставаліся ў 
хаце бацька, маці і Марынка. «І я, грэшная», -- пісала 
Марынка Кузьме. Ёй было дужа сумна, і яна хацела і пра- 
сіла Кузьму ў лісце, каб ён з жонкаю хоць пісалі ім ча- 
сцей. Лаўрык улетку меўся прыехаць на месяц. І Марын- 
ка пісала, што як бы добра было, каб і Кузьма з Мілаю 
прыехалі на той час. «Разам бы радаваліся, весяліліся і 
елі б яблыкі і ягады, якіх сёлета дужа сільна зарадзіла»,-- 
пісала яна. Прасіла выбачэння, што дрэнна піша па-бела- 
руску, прасіла, каб яны дужа сурова не судзілі яе за гэта. 
Ліст яе атрымаў Кузьма 5 жніўня -- гэта была яму з два- 
ра першая вестачка за паўтара года. 

Раман збудаваўся каля аколіцы, за Максімавым садам. 
Бацька з маткаю хадзілі к яму на ўлазіны. Булку хлеба, 
мёду заняслі, рубель далі. 
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Пракоп жыў у Гжацку лета, зіму, блізу год. Быў чыр- 
вонаармейцам, але працаваў рахункаводам у Гжацкім 
упрадкоме. Улетку прыязджаў на два тыдні ў Камароўку, 
Якраз на адзінаццатуху. Хлоццаў не было, дык ад дзевак 
адходу не было. Зацягнулі яго з Целяпеніч, з кірмашу, у 
Вушова. Ад Валоўны Алёны адходу не было. Яна і ў Ка- 
мароўку яго праваджала. Тады, здаецца, і з Рыпінаю Сма- 
куноваю звязаўся. Час быў вольны ад работы, ярыну ад- 
свялі. Цягаўся па лесе і пе начаваў у дварэ. У ягады з 
Рыпінаю хадзіў. Бацька і матка вельмі крыўдзіліся за гэ- 
тыя яго справы. Людзі тады гаравалі, але жылі не бедна 
(у Камароўцы). Пабыў Пракоп тыдні два і паехаў у 
Гжацк. Там, як ён прыехаў, камісар батарэі хацеў, каб 
ён працаваў у батарэйным клубе, а ў упрадком на працу 
не пусціў. Тады Пракоп падаў рапарт аб адпраўцы на 
фронт. Ехала на фронт партыя, і ён паехаў. Трапіў у 
18 цяжкі артылерыйскі дывізіён, на Заходні фронт, зараз 
за Полацкам. Быў ён тэлефаністам. 1 ліпня выехалі яны 
па пазіцыю каля вёскі Бандары. 2--3 ліпня ўмацоўвалі 
пазіцыю, рыхтаваліся да генеральнага наступу. Ува ўсіх 
быў бадзёры настрой, усе былі ўпэўнены, што палякаў 
выб'юць і пагоняць. 


А гэтым летам у Маху і ў Засценках хаваліся камароў- 
скія і пемярэцкія (булінскія) дэзерціры. У Чорнай Пушчы 
была цэлая банда «зялёных». З Гораду выязджалі лавіць 
іх. Яны забілі старшыню павятовага выканкома, ён пахо- 
ван у Горадзе, над магілаю стаіць помнік. Ездзіў лавіць 
Шастак. Расстралялі Стахванёнка з Глінні. Жонка ўно- 
чы паехала, выкапала яго, прывязла ў РГлінню і паха- 
вала. 

Пракоп апавядаў, што бачыў у Гжацку, як вялі рас- 
стрэліваць дэзерціраў. Удзень. У горадзе. Вялізны натаўп. 
Бацькі, маткі. На кожнага па тры штыкі; спераду адзін з 
наганам. За горадам натаўп разагналі. Самі выкапалі сабе 
ямкі. У адных кашулях. Залп... Твар у гэтага, што ішоў 
спераду,-- жудасны. А чырвонаармейцы -- звычайныя. 

Улетку Лаўрык быў у дварэ і напісаў Кузьме пра Ка- 
мароўку. Камароўка, пісаў ён, расла... Дзялілася, завадзі- 
ла новыя будоўлі, клапаціла. А новага жыцця як не было, 
так і не было... Забудавалі зрубамі ўсё аж да дарогі на 
Залужжа. Людзі радзіліся, паміралі... 

Памёрла баба Міхасіха, што бабіла Кузьму, Лаўрыка 
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і Марынку. Памёрла і Анісся Курыліха, хросная матка 
іх. Памёр Яхім Смакун, Лаўрыкаў сябар па дзяцінству і 
гульнях, памёр бядача... Прыйшоў з Чырвонае Арміі хво- 
ры пасля тыфусу. Ішоў, застудзіўся. У дварэ дрэнны до- 
гляд, Вулька-нявестка наракае за хлеб: «Прыйшоў аб”- 
ядаць», маральная адзінота, думкі аб няўдалым жыцці, 
жальба. Часам бачылі ў Яхіма слёзы, ціхія, буйныя. На- 
рэшце -- магіла. Пахавалі яго на новым могільніку, што 
завялі ў 1918 г. у Гайку, на былой панскай зямлі, ля ка- 
навы ад поля. Дрэў там ніякіх не было, пасеклі яшчэ па- 
ны: толькі тры крыжыкі ды колькі магілак. Дзяўчаткі 
зрабілі прыгожы курганок, Яны ж і плакалі па Яхіму на 
хаўтурах, бо ні бацькі ўжо ў яго, ні маткі, а бедныя сё- 
стры зайшлі замуж У далёкія вёскі, ім нават не наказалі, 
што брат памёр. Пасадзілі дзяўчаты на могілцы красак, 
на радуніцу касацікі там ужо красавалі. А найболей жа- 
лела і сумавала Марынка, хоць не быў ён ёй ні родны, ні 
блізкі, толькі сусед. Цяпер, улетку, калі быў Лаўрык у 
дварэ і спытаўся ў людзей, хто ў вёсцы за гэты час памёр, 
яму адказалі: «Ніхто». А калі пабыў цяпер на могільніку 
і спытаўся ў Марынкі: «Чыя гэта магіла?» -- Марынка 
сказала: «Яхімава». І сумна-зло зрабілася Лаўрыку. Вось 
яно жыццё: 


Ни сказок о нём пе расскажут, 
Ни песеп о пём пе споют... 


Дзед Тодар Задума быў яшчэ жыў і нават крэпак. 
І Лаўрык пісаў Кузьме: «Едзь, браце, і выпытай у яго пра 
ўсё старасвецкае; ён усё памятуе -- унію, напрыклад». 
Курыла Скнары хварэў цяпер, балелі ногі, хадзіў з кіёч- 
кам ды ўсё стагнаў, лежачы ў брата Піліпа на палу. Не- 
прыгожая старасць,-- разважаў Лаўрык,-- лепш зрабіць, 
як Петроні ў рамане Сянкевіча «Охо угадіз?»!. Старыя 
Банадысь і Мікіта былі яшчэ як дубы. 

Якаў Раманёнак, Іван Мікіцёнак, Міхалка Піліпёнак, 
Антон Салдацёнак былі ў Чырвонай Арміі. Пракоп пай- 
шоў на фронт з Гжацку сваёю ахвотаю. «Добры хло- 
пед!» -- хваліў Лаўрык свайго любага брата. Усе іншыя 
хлопцы былі ў дварэ. 

, Міхалка Смакун, Яхімаў брат, жаніўся, узяў Ганну 
Сілункову. Вяселле нядаўна было. Казалі Лаўрыку лю- 
дзі, што ладнае было вяселле. Сцяпан Задума жаніцца 


Г «Куды ідзеш?» (лац.). 
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збіраўся. Дзеўкі хлопцаў з арміі чакалі, бо ўжо замуж ха- 
целі. Аўгіння Мікітава, Марынкіна таварышка, была яшчэ 
ў дварэ. 

Змены ў камароўскім жыцці былі, але яны пе вельмі 
кідаліся ў вочы. Гаспадарылі як і раней,-- троху горш з 
прычыны вайны і рэвалюцыі. Плугоў жалезных як было 
два на ўсю вёску, так і цяпер не пабольшала. Чвертку 
Камароўшчыны пасеклі, ляды карчуюць, дзёгаць ГОНЯЦЬ. 
Мох, гэтае вялікае балота з лазою і дробным, але гу- 
стым-густым балотным лесам, пасеклі, паглумілі булінцы. 
Жаб'е (лес) само выгарыла. У Салаўёвых машкох вялася 
выбарачная эксплуатацыя. Торф у балотах усюдых палі- 
лі, і гінула «чорнае золата», а саломы мала, і гною было 
мала, бо торф не скарыстоўвалі. Травы сёлета было мала: 
павыпякала сонца. І красак было ўжо мала, толькі рэ- 
дзенькія васількі лашчылі душу. Арахоў было шмат, але 
шмат жа іх і папсавалі. Цяпер усе былі лузганцы, ды не- 
чага было лузгаць. 

У дварэ Лаўрык знайшоў надворны выгляд як і раней, 
толькі троху пастарэла ўсё. Гаспадарка не апусцілася, 
дзякуючы энергіі і старасвецкай працавітасці маці і баць- 
кі. Быў конь і жаробка-стрыгун, дзве каровы з добрым 
малаком і маслам, цялё, свінні-падсвінкі, шэсць авечак, 
качкі, куры. Сад сёлета вельмі ўрадзіў -- яблык было мно- 
га, усюдых у садзе стаялі падпоркі, і яблыкі былі незвы- 
чайна салодкі: мусіць, ад сонца. Даспявалі сліўкі. Пчол 
было дзевяць калод, выйшлі два раі і былі асаджаны. Мё- 
ду можна было спадзявацца пуды два. Жыта ўрадзіла ні- 
што сабе, нажалі 19 вазоў, пудоў 70. Ярына пагінула: ура- 
джай сам 2-3. Быў авёс, гарох, ячмень, трошку лёну. 
Пшаніцы было 2 вазы, пудоў на 8. Бульба была не буйна 
і ад гарачыні пачала пускаць расткі: калі яна разрасцец- 
ца, крахмальнаець павінна была надта зменшыцца. Нао- 
гул жа, на сям'ю хлеба павінна было хапіць. Зарэквіза- 
ваць мелі пудоў 7 жыта, б аўсу, 7 сена. Сена ў гэтым 
годзе было мала. "Гроху выгарыла -- зіму прыходзілася пе- 
рабыць 8--10 вазамі. З работаю была ўпраўка. Калі Лаў- 
рык выязджаў, ужо ўсё дажалі, і жыта і ярыну. Лаўрык 
давазіў ярыну, апрача аднаго вазу ячменю. Аборкі ў полі 
таксама пакасіў; засталася толькі адна дзесяціна ў лядах, 
там сепа вазы на 2-3. Яе меліся дакасіць сяння-заўтра. 
Троху малацілі. Гэткае ўборкі, як сёлета, дый ўоду гэтка- 
га пе памятавалі найстарэйшыя з дзядоў. З работаю 
ўпраўляліся самі: бацька, маці, Марынка. Троху дапама- 
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галі ім збоку: адраблялі ім людзі за тое, што бацька вазіў 
іхнае сукно валіць у Аблопне. 

З Раманам падзяліліся, і ён жыў у новай хаце, каля 
Максімавага двара. Жыў даволі добра, бо троху падза- 
рабляў пабочнымі заробкамі. Дзеці яго раслі. Аксанка і 
Антанінка вучыліся ў Палянцы. Толя ведаў колькі літар. 
Пабедзька пазіраў разумнымі чорнымі вочкамі. Надзя 
жыла ў Рамана. Яна ўжо зрабілася сталая вясковая дзяў- 
чына-нявеста. Пакінула сваю нясмеласць і сарамлівасць 
і да ночы жартавала са Сцяпанам. Узімку мелася быць 
іхнае вяселле. Мадонны ў яе поглядзе і феі-русалкі ў яе 
поступе Лаўрык ужо не бачыў... 

Пракоп быў у Чырвонай Арміі. Ён, быўшы дома, мер- 
каваў будаваць новую хату, «чыстую», двор -- на ангель- 
скі манер. А Лаўрык раіў яму тады -- насадзіць сад на 
вышнім гародзе, а ўпасяродку сада пабудаваць «флігель». 
Бярвенне было навезена, меліся пачаць рубіць. 

Бацька пастарэў троху, пацішэў, але застаўся самім 
сабою. Гледзячы на яго, Лаўрык чуў крыўду і жаль, хоць 
частку бацькі ён чуў у сабе і ўва ўсіх дзяцёх. З паганаю 
часткаю хацеў Лаўрык змагацца, добрую -- развіваць... 

Маці ўсё клапаціла і ўнасіла ўва ўсё нейкі дым-флёр 
гаспадарнасці. Зморшчкі ў яе на твары паглыбелі, відаць 
было пражытае, а ў вачох -- захаванае жаданне сабраць 
сямю ў. кола, зрабіць сыты лад. «Добрая наша маці,-- 
пісаў Лаўрык,-- толькі гэтая яе цярплівасць ды эксплуата- 
цыя сябе дзеля агульнага ладу -- няладны». 

Шмат ужо было прынята бацькамі новага, што раней 
яны б гналі. І бацька і маці дужа многа працавалі. Лю- 
білі яны ўсіх сваіх дзяцей, кожнага паасобку. Хацелі б 
яны бачыць Кузьму і Мілу, а маці пашчупаць Кузьмову 
раненую нагу... 

Марынка жыла, імкнулася, радавалася і сумавала... Ёй 
было ўжо 18 гадоў, а ў ёй усё яшчэ многа было свайго 
мясцовага прымітывізму. Навука і браты пасеялі ў ёй ня- 
ясныя жаданні, а канкрэтна ёй не паказалі. Яна шукае, 
ие зпаходзіць і часам сумуе. Сфера ў яе была вельмі мя- 
шчанска-інтэлігенцкая, жыццёвых завірух не было. Яна 
чагось шукала... Маці хацела б зрабіць з яе добрую гас- 
падыню, якая б жыла пры ёй і працавала, без усякіх па- 
ганых, лішніх навук. Бацька казаў, што няхай кожнае 
дзіця яго само выбірае сцежку, толькі пяхай параіцца з 
ім. А тым часам Марынцы было калі горка -- толькі праз 
бацьку і праз яго асабісты светапогля у. Пара б вырваць 
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Марынку на паўгода з двара,-- меркаваў Лаўрык. Яна 
павінна была скончыць у гэтым годзе працоўную школу 
2-й ступені. Ёй трэба было меркаваць, як Лаўрык ёй раіў 
і як сама яна пастанавіла, меркаваць, куды падацца да- 
лей. На выбары стаяла: агранамія, настаўніцтва. І Ма- 
рынка хацела пагаманіць з Кузьмою і Мілаю шчырым 
сэрцам. 

Пасля заняцця Воўчае Гары (Вільня) Чырвонай Ар- 
міяй, дома з нецярплівасцю чакалі ад Кузьмы вестак. 
Пракоп пісаў з Мелкага, што быў у Цараўцы, адкуль Міла 
родам, і што потым меў бліжэйшаю мэтаю знайсці Кузьму 
ў Воўчай Гары. 

14 жніўня Раман прынёс з Целяпеніч тры лісты. Адзін 
ліст яшчэ ў дарозе, на разку пад Засценкамі, узялі чытаць 
Марынка і маці, яны жалі там ячмень. Два другіх лісты 
захапілі чытаць Лаўрык, Раман, бацька. Потым Марынка 
прынясла Лаўрыку і той ліст, што яна захапіла. А Лаў- 
рык скарадзіў парыну на шырокай паласе. З гэтых лістоў, 
ад 27, яшчэ раз ад 27 і ад 29 ліпня, даведаліся яны пра 
Кузьмова жыццё ў Воўчай Гары. Усе ўзрадаваліся, асаблі- 
ва маці. Бацька і Раман зараз жа пачалі меркаваць, як 
бы даехаць да Кузьмы, і калі праекты валіліся, бацька 
пастанавіў: «Не пісаць нічога, тады скарэй прыедуць». 
На другі дзень, 15 жніўня, павёз бацька Лаўрыка ў Це- 
ляпенічы, і ў Целяпенічах атрымалі яны ад Кузьмы яшчэ 
ліст, ад 4 жніўня. 


З Пракопавага дзённіка 


4 ліпня ад 7-й гадзіны Пракоп быў на наглядальным 
пункце артылерыйскае групы. Камандаваў групаю каман- 
дзір іхнага дывізіёну Гатцук. У групу ўваходзілі лёгкія, 
цяжкія і гаўбічныя батарэі. Група была падначалена на- 
чальніку баявой дзялянкі фронта, ён даваў загады Гатцу- 
ку, куды накіроўваць агонь. Гатцук быў родам з Вала- 
годскае губерні. Рускі, відаць, ці чухонец. Высокі-высокі, 
вышэй за Пракопа, сухі, чарнявы. Гадоў яму пад 35. Быў 
афіцэр старой арміі, беспартыйны. Цяжка было яго рас- 
кусіць, дзе яго душа, але біўся ён з белымі добра. Чырво- 
пнаармейцаў любіў. Тэлефаністы не чулі, што ён началь- 
нік: быў як таварыш. І Гатцук і тэлефаністы, наглядальні- 
кі, з якімі быў Пракоп, былі людзі абстрэленыя, біліся ў 
Архангельшчыне з ангельцамі. Адтуль пераехалі на гэты 
фронт. Былі большасцю ў ангельскім абмундзіраванні: 
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ангельскія карыя мундзіры, гімнасцёркі, рэмні, фляжкі, 
сумкі -- усё вельмі добрага ангельскага матэрыялу. 

У гэты дзень ад 7 гадзіны раніцы пачаўся з нашага 
боку ўраганны артылерыйскі агонь. З наглядальнага пун- 
кту Пракоп бачыў работу групы: разрывы былі вельмі 
ўдачныя, асабліва першай ці другой батарэі, ірваліся ако- 
пы і людзі ляцелі ў паветра... Ураганны агонь цягнуўся 
да 10 гадзіны раніцы. Пяхота наша пайшла ў наступ. Фа- 
нялі дзве вёскі. А 1-й гадзіне ўдзень артылерыйскі агопь 
спыніўся. Праціўнік, прыкрываючы адступленне, упарта 
адстрэльваўся. А ўвечары панічна пабег... А 8-й гадзіне 
ўвечары зняліся з пазіцыі і паехалі наперад. Сяляне ха- 
делі, каб чырвоныя хутчэй пайшлі наперад, каб ім вы- 
зваліцца ад вайсковых пастояў. Але ў чырвонаармейцаў 
быў настрой, каб прагнаць белых, і гэты настрой адбіваўся 
і на сялянах. [...] 

Вось далей яго штодзённыя запісы: 

8 ліпня. Выехалі з Рагозіна, начавалі ў полі, ноч была 
ядраная. 

9 ліпня. А Т г. раніцы выехалі з начоўкі. 12 г. і 20 хв. 
прыехалі ў Глыбокае. 

Па дарозе шмат валялася арудзійных снарадаў, ад б 
да З дзюймавых гармат, шмат ружэйных патронаў, кухань, 
кіпяцільнікаў, павозак і інш. 

10 ліпня. Увесь дзень былі ў дарозе. Праехалі м. Ду- 
ніловічы, начавалі ў в. Сіманы. 

11 ліпня. Да нямецкіх акопаў засталося б вёрст. 

19 ліпня. Прыехалі ў в. К. Была чуваць артыл [ерый- 
ская] страляніна за р. Свір. Праціўнік быў каля м. Свір. 
Загад наш быў страляць па м. Свір, але страляць не прый- 
шлося, бо праціўнік адступіў. Я цягаў провад, і так мне 
гэта дакучыла... 

13 ліпня. Прыехалі ў м. Засвір'е. 

14 ліпня. Выехалі з Засвір'я, а 12-й г. начы, пераехалі 
р. Свір уброд, дрэнная была пераправа, памачыліся. І гар- 
маты вязлі ўброд. Рэчка не шырокая, але глыбокая. Ся- 
ляне паказалі брод, аб'езд. Мост разбурылі палякі. 

15--16 ліпня. Прастаялі ў в. Бабічы, не даязджаючы 
АЦ» в. да м. Міхалішкі, дзе быў зломаны мост праз 
р. Вілію. 

17 ліпня. Т г. раніцы, выехалі ў дарогу, у кірунку на 
м. Варняны, Астравец. Начавалі ў панскім двары Камен- 
ка. Тут багаты панскі палац, багатая мэбля, добрае ску- 
ры, чырвонаармейцы яе здзіралі, валяліся кніжкі з бага- 


143 


тае бібл[ія тэкі. Тут касцёл ці царква. Сяляне маліліся 
богу. Адносіны з сялянамі былі добрыя. 

У аднэй вёсцы былі настаўнікі, якія ведаюць Кузьму. 
Вельмі левыя. У іх на кватэры стаяў Гатцук. Я ішоў, і 
Гатцук мяне паклікаў. Яны пачулі прозвішча і з гэтага 
даведаліся, што я Кузьмоў брат. Ад іх даведаўся пра 
Кузьму. Гаварылі яны па-беларуску. Былі на настаўніц- 
кіх курсах у Вільні. Сяляне тут праз увесь час адносіліся 
да Чырвонае Арміі вельмі добра. Апрача заможных. 

18 ліпня. Раніцаю выехалі на Ашмяны. А 2-й гадзіне 
ўдзень былі ў Ашмянах. Начавалі ў панскім двары Аш- 
мянка-Мураванка. 

19 ліпня. 10 г. р., выехалі. Ехалі на п. дв. /Кодзіна, 
праз м. Табарышкі. Начавалі ў в. Дайнаўка. 

20 ліпня. Даехалі да п. дв. Бартынікі, дзе і начавалі. 

21 ліпня. Мястэчка Радом. 

22 ліпня. Новы Двор. 

28 ліпня. Ехалі праз м. Острына. Чуваць была ўлева 
артыДерыйская] страляніна. Начавалі ў в. Каневічы (Го- 
радз. губ.). 

24 ліпня. А 4 г. удзень выехалі з в. Каневічы, праз 
в. Абухава, п. дв. Будоны, тут і начавалі, з прычыны ня- 
спраўнасці мосту праз Нёман. 

25 ліпня. 8 г. 20 хв. раніцы, пераехалі Костру. 9 г.-- 
Зоміна. Прыехалі да Нёмну. Адзін селянін з калёсамі ехаў 
праз Нёман уброд. Яго панясло і панясло ўніз, але неяк 
выкарабкаўся і выехаў. Мы наспех збудавалі паром ці 
мост няважны -- пераехалі. Ехалі на панскі двор Свіслач, 
сяло Агародзішкі, в. Лоша, м. Індуры, в. Дубава, в. Луж- 
кі, в. Грэбні. У гэтых Грэбнях і начавалі. 

26 ліпня. Вёска Толча, Чапёлы, пан[скі] дв[ор]. Та- 
лочка, в. Куцілкі, горад Саколка. Ехалі вёрст па 40--60 у 
дзень. З Саколкі паляк выйшаў учора. У горадзе яшчэ не 
патухлі пажары. Адзін разведчык дастаў у горадзе віна і 
мне троху даў. Начавалі ў панскім двары Верхняя Ядліна. 

27 ліпня. Праехалі в.в. Старыя і Новыя Мачаліны, 
в. Баркагель, 7 г. увечары пад'ехалі к сялянеск [аму] двару 
Паныркі, не даязджаючы да Беластоку 9 в., дзе праціўнік 
пачаў абстрэльваць гару, па якой прахадзіла наша вой- 
ска. Тут батарэя маментальна стала на пазіцыю і адкрыла 
агонь па Беласточках. 

Начою праціўнік вёў моцны агонь па нашай наступаю- 
чай пяхоце. А раніцаю адступіў. Наша войска перапра- 
вілася праз р. Нарова. 


144 


98 ліпня. Т г. ран(іцы], зняліся з пазіцыі, прыехалі ў 
рэзервы. Адпачылі, паехалі на в.в. Залатая Весь і Рударэч- 
ка, у якой і начавалі. 

Рударэчка -- вельмі чысценькая вёска, добрыя будын- 
кі, крытыя чарапкамі. Толькі дрэнныя адносіны сялян да 
чырвонаармейцаў. 

29 ліпня. Цэлую ноч у дарозе. Праехалі м. Васілько- 
ва. Не даязджаючы 2 вёрст да Беластоку, павярнулі ўпра- 
ва. Сталі на пазіцыю. Цэлы дзень правадзілі тэлефонную 
лінію. Ішоў вялікі дождж. Лазілі пад чыгуначны мост 
(цягнулі дрот). Баяліся, каб не абстраляў праціўнік. Пе- 
рад вечарам я пабыў у Беластоку. Шмат мануфактуры, 
сукна. Куплялі боты. Усё дзешава. Некаторыя чырвона- 
армейцы лаяліся з гандлярамі (за боты). У 7 г. увечары 
праціўнік адступіў. Нашы часці пераправіліся праз р. На- 
рова. Начавалі ў вёсцы Лыскі. 

80 ліпня. Пераехалі на новую пазіцыю. Аператыўны 
штаб арцылерыйскай] групы спыніўся ў в. Залатарка, 
Ломжанскай] губерні], на беразе р. Нарва, якая тут 
служыць граніцаю між Горадз. і Ломж[анскай] губ [ер- 
нямі]. 

Нарву разы два ці тры то аддавалі, то бралі. Там топ- 
ка. Доўга біліся. 

81 ліпня. 8 г. увечары, зняліся з пазіцыі, зматалі лі- 
нію. Схаваліся ад дажджа ў в. Жоўткі, Гор. губ., дзе і на- 
чавалі (тэлефаністы). 

1 жніўня. 10 гадзін увечары, выехалі з в. Жоўткі. Пе- 
раехалі в. Бамбіна, Жандзяны (польскія ўжо назвы), Ра- 
дуля, Ёжава, Папіца-Ліпнікі, дзе і начавалі ў палякаў і 
дрэнна адзін аднаго разумелі. Цяжка было звярнуць і сім- 
патыі сялян да чырвоных, не так, як на Беларусі. У Ліп- 
ніках шмат садоў, вельмі смачныя дулькі, ад пераспеласці 
іх выядалі восвы. 

2 жніўня. Цэлы дзень стаялі ў Папіца-Ліпнікі. 

З жніўня. 10 г. раніцы, выехалі на пазіцыю, праехалі 
в. Цэханава Гара, Залессе, Кажулі, дзе і была наша арт- 
група. Увечары пранясліся чуткі, што 1-га і 2-га наша ды- 
візія была ў колцы, але памысна выбралася. 

; 4 жніўня. 2 г. начы. Нашы часці ўзялі шмат палонных 
і перабежчыкаў, да 600 чалавек. Настрой у іх у некаторых 
быў бадзёры, а большасць вельмі змучаныя. Цікавіліся, як 
у нас жывуць. А 2-й гадзіне ўдзень выехалі ў дарогу. Пра- 
ехалі в.в. Старыя Гродскія, Старая Літва, Чарнова-Біка, 
Інды, Чарнова, Чахі-Калякі, Лесніцэ-Беся, тут і начавалі. 
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5 жніўня. Рана выехалі ў паход. Праехалі м. Вігода. 
Начавалі ў в. Падлужжа, за 7 в. ад Ломжы. 

б жніўня. 2 г. дня, праехалі Ломжу, даехалі да в. За- 
руж'е, тут і начавалі. 

7? жніўня. Начою выехалі на пазіцыю. Праязджалі 
в.в. Куляшы, Лунец, Буднік, Разварахі (дзе была наша 
артгрупа). Раніцаю праціўнік адступіў. Пераехалі ў в. Но- 
вая Весь, якая 5 разоў пераходзіла з рук у рукі. Валяліся 
яшчэ непадабраныя трупы палякаў. Вёска была ўся раз- 
біта, разграблена. Голавы былі паразбітыя, вочы выкача- 
ныя, твары цёмна-сінія. Парфір (ён жа Пракоп, Марцін.-- 
Рэд.) бачыў трупаў 15, у розных месцах. 

б г. удзень -- ад'ехалі ў в. Лескавец, дзе і начавалі. 
У гэты дзень чырвоныя забралі горад Астраленку. 

8 жніўня, 10 г. 40 хв. раніцы выехалі ў паход. А 9-й га- 
дзіне ўдзень прыехалі ў г. Астраленку, дзе я дастаў пліт- 
ку чакаляды, без грошы, і купіў сабе каструлю варыць 
есці. Праехалі в.в. Наклы, Жабры-Астравы, Жабры-Вір- 
хляе. 

9 жніўня ўвечары прыехалі ў г. Макаў. Начавалі ў 
беднага чалавека, яўрэя. Дужа кусалі клапы. 

10 жніўня ў Макаве купіў бумажнік з кракадзілавай 
скуры, 4 катушкі нітак, 2 алоўкі, солі і люстэрка. Увечары 
прыйшоў у рэзервы. 

11 жніўня ехалі з усёю часткаю праз г. Макаў, потым 
праз в.в. Карнеева, Усаціна, с. Галоміна, в. Гогалева, 
ф. Госткіно, ф. Грыблёва, в. Паможа, дзе і начавалі. 

19 жніўня. Выехалі з в. Паможа ў кірунку на г. Цэха- 
наў, Плоцкае губ. 

13 жніўня. Праехалі вёскі Асціслава і цукраварню 
Гліналеск. 

14 жніўня, 12 г. дня, выехалі з бівака ў кірунку на 
м. Рацыонеж і г. Дробін, дзе спыніліся адпачыць, У ней- 
кім панскім двары, елі варэнне, дасталі жыроў і коні доб- 
ра накармілі. Раптам атрымалі загад абамунічваць. Чыр- 
вонаармейцы не ведалі, што назад. Прывёз загад казак. 
Я павёў яго да камандзіра. Загад: «Гяжёлую артиллерию 
спасти во что бы то ни стало». Камандзір сказаў, не ка- 
заць чырвонаармейцам], што назад. Дрэнны настрой, але 
я храбрыўся і не паказваў віду. 

Адступаем... Заехалі за м. Раціонеж, разведка паведам” 
ляе, што нам шлях па шашы адрэзан. Узнялася суматоха. 
Была пададзена каманда ўзяць карабіны і быць напага- 
тове да бою... 
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Увечары, гадзіне а 8-й, не даязджаючы цукраварні 
Гліналеска, нас абстралялі (хто -- невядома). Быў загад 
ізноў ехаць наперад. Павярнулі, даехалі да м. Раціднеж, 
павярнулі ўправа, каб аб'ехаць месца прорвы. Цэлую ноч 
ехалі. Дарога была дужа дрэнная, коні змарыліся, усю 
ноч ніхто не спаў. 

Калі ехалі ўзад і ўперад, кожнага стрэчнага-папярэч- 
нага забіралі з сабою. Сабраўся велічэзны абоз. Забіралі, 
каб не даняслі, што тут едзе цяжкая артылерыя. 

Камандзір пасля казаў, што каля цукраварні дывізіёны 
ледзь не папаліся ў палон. [За м. Раціонеж, дзе елі ва- 
рэнне, пад'ехаў яшчэ гаўбічны дывізіён, і абодва дывізіё- 
ны ўвесь час разам адступалі]. 

ў зана ж дзень, былі чуткі, наша войска заняло 
г. Плоцк. 

15 жніўня. Рана прыехалі ў в. Бабінава, дзе сталі бі- 
вакам адпачываць пасля ўчорашняе суматохі. Увечары 
выехалі, цэлую ноч ехалі, усе хапаюцца. 

16 жніўня. Уранні прыехалі ў горад Млаву, 7 в. ад 
Нямеччыны. У горадзе я страціў усе апошнія грошы. 
А другой гадзіне ўдзень выехалі. Пад вечар прыехалі ў 
с. Дзежгава Плоцкага павету. Пранесліся чуткі, што в. Ба- 
бінава, дзе мы начавалі, занята белымі. 

У аднэй вёсцы, калі адзаду праходзіў наш прадуктовы 
абоз з быдлам, сяляне абстралялі каманду і забралі быдла 
і дабро наша. На ратунак былі пасланы разведчыкі, пра- 
дуктаў троху прывязлі, а быдла не. [...] 

17 жніўня. Уранні прыехалі ў м. Хоржэлы, 2 вярсты ад 
Нямеччыны. Добрая вёска, чыстата, любасць. А З г. дня 
выехалі на вёскі Солтуес, Брызасол, Мілавіджа, Паганджэ- 
ла, Едзінарожжа, Дрождзева, дзе спаткалі аддзел свае пя- 
хоты і кавалерыі, які ішоў на падаўленне рэштак белых 
бандаў. У вёсцы рабілі рэвізію, шукалі зброі і казённых 
рэчаў. У гэтай жа вёсцы Дрождзева адпачывалі ў бяспецы. 

18 жніўня. Выехалі з Дрождзева, праехалі г. Астра- 
ленку і спыніліся за 2 в. ад Астраленкі ў п[анскім] дв[а- 
ры] Лавы. 

19-20 жніўня. У Лаве на адпачынку. 20 жніўня ад- 
ступілі да Ломжы. 

21 жніўня. 10 г. 25 хв. увечары праязджалі Ломжу. 
Усе вуліцы запруджаны абозамі. Усюдых паніка. Усе суя- 
цяцца, хапаюцца. Горад -- вуліцы пусты, у вокнах пі ду- 
шы, калі хто ідзе -- бяжыць, горад мёртвы. [...] 
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За Ломжаю ёсць насып-шаша і нейкі мост. Быў ка- 
мендант пераправы. Цяжка было праехаць. Паехалі праз 
мост супроць волі каменданта. Каго прыдавілі, хто сам 
скаціўся ў роў. Нарабілі яшчэ болыпую паніку. Прыска- 
каў казак і сказаў, што палякі блізка, вярсты 2-3 за: 
Ломжаю. 

Тут дзесьці да нас падышоў, адкуль -- хто яго ведае, 
аддзел чырвоных нямецкіх франтавікоў, узброеных, але 
ў цывільным адзенні, чалавек 90. Ішлі на падмогу, але і ў 
іх нешта было на граніцы, ці што, непрыемнасць. Гавары- 
лі праз пераводчыкаў і ўсяк. Прыйшлі ратаваць чырво- 
ных. Пайшлі з казаком, туды, дзе, ён казаў, ёсць белыя, 
а каб мы ратаваліся. Гледзячы на іх, хацелася плакаць ад 
пачуцця, што ідуць за чырвоных на смерць. 

Ішлі тут і грамадзянскія палонныя, і абозы, куламеса. 
Асабліва шмат ішло яўрэяў. 

292 жніўня. Уранні прыехалі ў м. Шчучын. 

23 жніўня. Праехалі г. Аўгустоў. Ехалі па вялікім ле- 
се, па шашы, шыбка. Разведчыкі, прыслуга -- усе былі 
напагатове, ехалі шыбка, сядзелі і глядзелі ў правы бок, 
гатовыя біцца. Казалі, што палякі будуць з правага боку. 
Вялікае напружанне. Ехалі ўдзень. Ціха ў лесе, а ўсё 
толькі тарахцела ў лесе. Беглі, ішлі адзіночныя пехацін- 
цы, абарваныя, босыя. Прыкрыцця, здаецца, у батарэі і не 
было... і сувязі ніякай. 

Дзесьці, калі разведчыкі пайшлі ў сянніцу браць сена, 
дык знайшлі асядланага польскага каня ў сене, каля 
сцяны. 

Уключылі былі свой апарат у тэлеграфныя драты дая 
сувязі, дык чулі толькі польскую гутарку. Гэта нагнала 
яшчэ больш жудасці. Спыніліся на якую хвіліну і паехалі 
хутчэй. 

Гатцук і камісар дывізіёну спыніліся ў аднэй вёсцы 
есці. Ехалі яны на павозцы. А часць паехала наперад. Па- 
куль елі, у вёсцы пачалася страляніна. Яны кінулі па- 
возку ды на конях у лес. У лесе таксама парваліся на не- 
кага. Кінулі і коні... Толькі цераз 5 дзён дагналі часць па 
сялянскіх падводах. 

24 жніўня. Начавалі ў в. Булда. 

25--96 жніўня. Стаялі ў Э в. ад г. Гродні. 

297 жніўня -- в. і м. Каменка. 

28 жніўня -- в. Дымаўцы. 

29 жніўня -- г. Ліда. З Ліды хацеў дабрацца да Кузь- 
мы, але пабаяўся застацца ад часці. 
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80 жніўня -- м. Тракелы. 

31 жніўня -- Ліпнішкі, Субатнішкі. . В 

1 верасня -- Багданава, Трабы, Вішнева, Філіпятнікі. 

9 верасня -- м. Забрэззе, Дворышча, Дубіна, Літва Но- 
вая і Старая, Палачаны, Груздзёва. 

8--4 верасня прастаялі ў в. Груздзёва. 

5 верасня пераехалі ў м. Лебедзева. Салдаты расква- 
тараваны цесна, сяляне адносяцца да чырвопаарм [ейцаў] 
дрэнна, часта чуваць спрэчкі -- то за сена, то за дровы, 
то за бульбу. 

З 5 па 11 верасня стаім усё ў той жа вёсцы. Часта спю 
пра двор. Спіў, што малаціў. Гумно пачало крахцець і ва- 
ліцца, чуць не задавіла маму. То мяне жэняць, а я не хачу, 
аднеківаюся. Сніў, што я ў лесе, сек дровы, не то дуб, ие 
то бяроза, знайшлі мярлогу мядзведзя, хацеў яго забіць, 
і было мне дужа страшна. 

12 верасня. Напісаў два лісты, дамоў і Рыгору Лука- 
шавічу ў Харошае. Вельмі нудна. Літаратуры няма ніякае. 
Хадзіў як непрытомны. А 10-й г. увечары кладуся спаць, 
хоць побач у хаце вечарынка. Людзі весяляцца, а мне хо- 
чацца плакаць, гледзячы на ўвесь малюнак чырвонаар- 
мейскага жыцця. 

13 верасня. Устаў рана, спёк 10 бульбін, трошку пад- 
мацаваўся, пасля варылі бульбу, дасталі хлеба, пад'елі, 
неяк стала вельмі весела. Хадзіў у м. Лебедзева. А ў б г. 
увечары пайшоў дзяжурыць. Настрой увесь дзень добры. 
Начою сніў, што мяне хацеў забосці сівы бык. 

14 верасня. Пераехалі ў в. Хадкевічы і размесціліся па 
кватэрах. 

15 верасня. Навязалі сувязь з нач[альнікам] арты- 
Дерыі] дывізіі і батарэямі. Абедаў я і яшчэ 1 тэ- 
л [ефаніст] з гаспадаром. 

16 верасня. Увесь дзень вольны. Мыў плацце, сплёў 
мату (спаць). 

17 верасня. Зрання ездзіў з гаспадаром у лес, прывяз- 
лі сасну на лучыну. З капустаю елі бульбу, а хлеба па ма- 
ленькім кавалачку. А б г. увечары пайшоў дзяжурыць. 
Быў у добрым пастроі. 

18 верасня. Балела троху галава. Увечары быў зусім 
здароў. Надвор'е вельмі добрае. 

19 верасня. Урапні, а 10-й г., устаў, памыўся. Гаспадар 
пакарміў блінамі з смятанаю. Хадзіў гуляць. Няскора вяр- 
нуўся ўдвору. Паненкі (сялянкі) трымаюцца не так, як у 
нас. Гавораць абы-што і не саромяцца. 
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20 верасня. Ездзіў з гаспадаром у дровы. Мыўся ў лаз- 
ні. Дужа балеў жывот. Увечары ішоў невялічкі дождж. 

2] верасня. Разыгрывалі сукно. Я свае 9/4 аршына 
прайграў таварышу (значыцца, цягнулі нумаркі, я не вы- 
цягнуў, і мне таварыш выплаціў грашмі). Гадзіне а 5-й 
удзень быў певялічкі сход, потым займаліся пешым 
строем. 

292 верасня. Надвор'е хмарнае. Ездзіў з гаспадаром у 
дровы, пасабляў насыпаць бульбу. Увечары рэзалі і білі 
дровы з Палянкіным. Настрой -- як заўсёды. 

23 верасня. Уранні ішоў дождж. Пад абед праяснела. 
А 42 г. дня заступіў дзяжурыць. Да 6-й дзяжурыў. Змя- 
піўся, павячэраў і пайшоў па лініі ў в. Заскевічы. Папра- 
віў лінію (тэлеф [(онную]) і пайшоў на вяселле. 

А 42 г. начы прыйшоў у канцыл[ярыю] і лёг спаць. 
Спаць было дрэнна: дужа вузкая лаўка і кусалі блохі. 

24 верасня. Добрае надвор'е. Ад рання і да З г. маля- 
ваў шашкі і гуляў у іх. Пасля пайшоў на вяселле. Пры- 
ехаў жаніх. Адпраўка пад вянец. Па абедзе жаніха і ня- 
весту, разам з шаферам і шаферкаю, вадзілі вакол стала 
з хлебам з соллю, потым нявеста стала на лаўку, папла- 
кала, па чарзе кланялася і цалавала абразы. Потым перад 
ад'ездам нявеста кінула ў натаўп народа булкаю хлеба. 
Дзеўкі і хлопцы справілі тузганіну за аўладанне гэтым 
хлебам. Усе пайшлі дамоў, чакаючы прыезду з-пад вянца, 
калі павінна была пачацца ізноў гульня. Настрой у мяне 
на вяселлі быў прыгнечаны, і я аб 11-й гадзіне ночы пай- 
шоў спаць. 

25 верасня. А 9-й г. снедаў. Потым гуляў у шашкі. 
А 4-й г. удзень ізноў пайшоў глядзець вяселле. А 2-й мыў 
плацце, потым ізноў пайшоў на вяселле і быў там да кан- 
ца. А 6-й пайшоў на мітынг у м. Лебедзева. На мітынгу 
была ўся дывізія. Выступалі прадстаўнікі камуніст [ыч- 
ных] партый Амерыкі і Англіі, якія ў яскравых рысах 
абрысоўвалі рух заходнееўрацейскага] пралетарыяту і за- 
клікалі ісці наперад да перамогі камунізму. 

26 верасня. А 9-й г. снедаў. Елі бліны. Раптам падалі 
каманду: «Запрагаць!» Суматоха. А 1-й г. выехалі на Ле- 
бедзева, у в. Мойсічы, дзе і начавалі. Аб 11-й г. уночы ў 
в. Слабодка згарэў дом, падпалены салдатам, які сам уцёк. 

27 верасня. Пераехалі ў в. Уланаўшчына. Вельмі бруд- 
ная і бедная вёсачка, знаходзіцца за б в. ад Красна. 

28 верасня. Стаялі ва Уланаўшчыне. Нудна. Чытаў 
кніжку Горкага пра жыццё Канавалава. 
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29 верасня. А 9-й ураніцы выехалі з Уланаўшчыны, 
праехалі м. Гарадок, спыніліся ў в. Навасёлкі, тут і на- 
чавалі. 

30 верасня. А 5-й удзень, па загаду начарта выехалі з 
Навасёлак у кірунку на Гарадок і Мойсічы, дзе і начавалі. 
Між людзьмі насіліся чуткі, што рэўком з м. Валожына 
эвакуіруецца. Быццам бы белыя ўжо 40 в. па гэты бок 
Ліды. Настрой у сялян в. Мойсічы прыгнечаны. Рэўком 
гарадка таксама эвакуіруецца. На станцыі Маладзечна 
быў аэраплан з боку белых і скінуў 2 бомбы. 

1 кастрычніка. А 8-й г. уранні] выехалі ў кірунку 
Маладзечна, Вілейка і в. Цынцэвічы. Тут і начавалі. 
У Мойсічах, хапаючыся, забыўся свой ножык. 

9 кастрычніка. Цэлы дзень у Цынцэвічах. Чысціў бу- 
ракі і моркву ў гаспадара. Па абедзе атрымаў чорныя су- 
конныя брукі. Дзень прайшоў вясёла і супакойна. 

3 кастрычніка, нядзеля. Снедалі, пілі гарбату. А 12-й г. 
пайшоў дзяжурыць і чуў, што белыя занялі Кацярына- 
слаў, а [бела] палякі -- Пінек. 

4 кастрычніка). А 8-й уранні выехалі на м. Куранец, 
в. Рэчкі. У наступнай вёсцы начавалі. 

5 кастр[ычніка]. А 8-й раніцы выехалі, было вельмі 
сцюдзёна, быў мароз. Праехалі м. Даўгінава, начавалі ў 
в. Абытацыя. Балела галава, ірвала. Ноч прайшла спакой- 
на. Насіліся чуткі аб міры. 

6 кастр/ычніка]. Быў з раніцы мароз. Я ішоў напера- 
дзе абозу, каб сагрэць ногі, бо былі рваныя бацінкі і тыр- 
чалі пальцы. Удзень пад'язджаў з Ручкіным (ездавы). 
Праехалі вёрст 18 і ў в. Атрубок начавалі, разам з раз- 
ведчыкамі, бо ў кватэры, якая была (неразборліва.-- Рэд.) 
тэлефаністам, быў тыфозны хворы. 

7 кастр[ычніка]. Даехалі да в. Верацеі. Доўга не зна- 
ходзілі кватэры. Тут і начавалі. 


8--10 кастр(ычніка]. Праехалі м. Глыбокае і начавалі 
ў в. Гваздзёва, за 7 в. ад Глыбокага. Тут ад гаспадара да- 
ведаўся, што ўЖашэўскі жыве ў Цараўцы. Пры першай 
магчымасці пайду, каб даведацца аб Кузьме. 

. 9 кастр[ычніка]. Цэлы дзень шыў падштанікі з сароч- 
кі, бо казённых пакуль не выдаюць, а свае ўсе парваліся. 
Плацце як змяніў -- ужо 2 тыдні. Пачынаюць з'яўляцца 
паразіты. 

10 кастр[ычніка]. З раніцы атрымаў бацінкі і гімна- 
сцёрку. А 12-й удзень пайшоў у Цараўку. Але схадзіў 
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дарма. Жашэўскіх нікога не знайшоў. А б-й увечары прый- 
шоў дамоў, павячэраў, а ўвечары хадзіў па ігрышча. 

11 кастр[ычніка]. А 5-й раніцы знімаў лінію да начар- 
та, потым снедалі, а 8-й выехалі на с. Плісы, Порахава, 
Празарокі. Начавалі ў п. дв. Зарэнкі і в. Барткова. 

12 кастр[ычніка]. Праехалі м. Арэхаўна, м. Ветрына. 
Дзень стаяў хмарны. Ішоў дробны дождж. Начавалі ў 
в. Рабушкі. Абоз стаяў У в. Вераб'і, 18 в. ад Полацка. 

13 кастр[ычніка]. Праехалі Полацк. У горадзе гандаль 
у поўным хаду. Таргуюць нават ненармаванымі прадукта- 
мі. Усё вельмі дорага. Увечары выехалі з Полацка. Пра- 
ехалі 20 в. да с. Шацілава, дзе і спыніліся. 

14 кастр[ычніка]. А 2 г. начою ляглі спаць. Удзень 
была суматоха. Раскватараванне чырвонаармейцаў па 
кватэрах, і высялялі салдатаў 333 этапа. 

15 кастр[ычніка]. З раніцы навязвалі сувязь. Пасля 
пілі гарбату. Я мыў плацце на р. Аболь. 

16 кастр[ычніка]. Спіў Ксеню Раманаўну, што заля- 
цаўся да яе, потым быццам сяло Слаўнае ўжо ў белых. 
Заняўся арганізацыяй белых, за што тата вельмі лаяў. 
А 42-й удзень пайшоў дзяжурыць, а 9-й мыўся ў лазні, 
піў гарбату, еў ляпёшкі, і а 8-й пайшоў ізноў дзяжурыць. 
Тут чытаў загад, дзе было сказана, што перамірэнне з 
Польшчаю падпісана на 21 дзень. 

17 кастр[ычніка]. Нядзеля. Хмарна. Да 12-й дзяжу- 
рыў. Потым гуляў 9-тку. Увечары т[авары] шы пайшлі на 
вечарынку, а я лёг спаць. 

18 кастр[ычніка]. Начою выпаў першы снег. Дзень 
прайшоў у бяздзеллі. Чуў ад Мачалава (нач [альніка] су- 
вязі), што палякі 15 кастр. раніцою занялі Менск. 

19 кастр[ычніка]. А 140-й раніцы пайшлі на заняткі, а 
3-й абедалі, потым чысцілі калодзеж, увечары купілі пуд 
яблык, за 6.000 руб. 

20 кастр[ычніка]. Ад 10 да 2-й на занятках. Потым 
абедалі, таўклі гаспадару пшаніцу. На Беларусі найчас- 
цей карміліся з гаспадарамі і дапамагалі ім. Увечары быў 
на спектаклі. А 12-й пайшоў спаць. 

21 кастр[ычніка]. Устаў позна. Пасля ўчор. вечара 
хацелася спаць. Цэлы дзень прайшоў без працы. З 6-й 
заступіў дзяжурыць, думаў аб тым-сім, надвор'е добрае, 
«хутка змянюся і пайду спаць». 

22 кастр/ычніка]. А б-й устаў, змяніў Якубоўскага. 
На маім дзяжурстве была перанесена цэнтральная на гэ- 
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ты бок р. Аболь. Па абедзе быў у калектыве (партый- 
най] арг[анізацыі]), быў вясёлы, пяяў песні, ў 

23 кастр[ычніка]. Атрымаў кашулю. Увечары быў у 
лазпі. Пасля лазні -- гутарка. ў 

24 кастрычніка). Нядзеля. Хадзіў у царкву. Прабыў 
там да 1-й. Пасля быў па вёсцы. Газет не было. Дзень 
прайшоў нудна. а : 

95 кастр[ычніка]. Яшчэ да света хадзіў малаціць авёс. 
Потым -- пешы строй. Было дужа сцюдзёна, вецер і ма- 
роз. А 5-й атрымаў першыя лісты за час быцця на фронце. 
Быў вельмі рад. Вялікае дзякуй Марынцы, што яна хоць 
троху асвятліла жыццё родных і знаёмых. 

26 кастр[ычніка]. Займаўся, дзяжурыў. Чуткі аб пе- 
раездзе на паўдзён. Мяцеліца, усё бела ўвечары. Напісаў 
лісты ўдвору, Марынцы і Лаўрыку. 

27 кастр[ычніка]. Устаў а 8, заступіў дзяжурыць, да 
12-й дзяжурыў. «Займаўся крытыкаю Насці з Лаўрова». 
(Лаўрову падабалася тут дзяўчына Насця.) 

28 кастр/ычніка]. Нічога асаблівага. 

29 кастрычніка]. Рыхтаваліся выязджаць. А 8-й уве- 
чары і да ночы знімалі лінію. Вялікі мароз. 

30 кастрычніка]. Знімалі лінію. З 1 да З (начы?) зні- 
малі лінію. А 4-й лёг спаць. А 7-й выехалі з в. Шацілава. 
А 42-й удзень пагрузіліся ў вагоны. А 6-й г. 40 хв. выехалі 
з ст. Гараны. Начою былі ў Віцебску. У вагонах цесна, 
сцюдзёна, вельмі нудна, апатыя да ўсяго, што дзеецца. 

31 кастр[ычніка]. Праехалі ад ст. Віцебск два ці тры 
пралёты і на ст. Лёзна атрымалі фураж. Тут купіў яб- 
лыкаў па 50 руб. штука. Увечары, начою, прыехалі ў Сма- 
ленск. Начою выехалі з Смаленска. 

1--2 лістапада. Ехалі на паўдзён. [...] Праехалі ст. Ель- 
ня, Спас-Дзямянск, Сухічы і інш. На ст. Астапава, дзе 
правёў апошнія дні свайго жыцця вялікі пісьменнік Леў 
Талстой. Гэта скромны пакой, дзе стаяць два сталы, 1 ло- 
жак і кушэтка. На кушэтцы ляжыць гумовы круг. Усе 
дзверы і сцены пазапісаны іменпямі людзей, якія агля- 
далі пакой. Праехалі ст. Раненбург і Качэтаўка, дзе стая- 
лі да раніцы 4 лістапада. 

4 лістапада]. Праехалі ст. ст. Сястрычка, Ізабэрдзі, 
Гразі. 

9--6-7--8--9 лістап[ада]. Праехалі шмат станцый і 
вялікія адлегласці. Да ўсяго чуецца ні то радасць, ні то 
агіда, хоць мясцовасць, якую праязджалі, была прыгожая, 
асабліва каля Растова. Злева рака, справа ўзорнае сада- 
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водства, вінаграднікі і шмат прыгожых дач. Растова ба- 
чыць не прыйшлося, бо мы былі ў ім пачою, атрымлівалі 
прадукты. Венедиктов украў у капцёра прадбазы буханку 
хлеба. 


Прыехалі па ст. Ціхарэцкую, дзе і прастаялі да раніцы 
10-га лістапада. 

10-га лістапада]. Выехалі з Ціхарэцкае, праехалі 
г. Кацярынадар і на ст. Алфійскай згрузіліся. Прыехалі ў 
ст. Нова-Дзмітрыеўскую начою. Спыніліся ў аднаго селя- 
ніна Арлоўскай губ., гасціннага. Ён нас пакарміў, і мы 
спакойна заснулі. 

З 11] па 16 зрабілі некаторую перагрузку (перавязлі 
ўсё са станцыі), пераехалі на другую вуліцу, наладзілі 
сувязь, і мне прыйшлося ўжо два разы дзяжурыць. Увесь 
час сню сны пра двор, пра Кузьму. Напісаў лісты ўдвору, 
Марынцы, Лаўрыку. 

17 лістап[ада]. Устаў а 8-й гадзіне і ўспомніў, што 
сёння роўна год, як я ў Чырвонай Арміі. Прыйшлося мно- 
га галадаць, халадаць, бачыць няпраўды, перанасіць ня- 
ўзгоды, і ўсё гэта дрэнна адбілася на маім жыцці. Я сам 
гэта чую, асунуўся гадамі, няма таго вяселля, радасці, 
якая была раней. Я помню таску і горасць мамы, пячаль 
таты і Марыпкі, той холад, які я перанёс па дарозе да 
Смаленска. Мне робіцца так цяжка, але я змагаюся з 
сабою і стараюся быць вясёлым. І вось якраз у дзень га- 
даўшчыны ад'езду з дому, у дзень сонечны, каўказскі была 
раздача падаркаў, і мне дасталося !/з х. лёгкага тытуню. 
І былі разыграны боты, якія дасталіся на каманду. Я аку- 
рат выйграў боты (замест бацінак), хоць і няважныя. 
У гэты дзень я ўспомніў усё, што дзеелася са мною за 
мінулы год. 

18-га лістапада. Дзяжурыў у канцылярыі, застаўся без 
абеда за сваю лень. Увечары быў мітынг з прычыны пера- 
могі пад Урангелем. А 8-й гадзіне ішоў дамоў, вельмі ба- 
лелі ногі, бо цесныя боты націснулі. 

19 лістапада. А 10-й т. уранні паверка. Я сумеў на 
паверку не пайсці і ў гэты час сядзеў У канцылярыі і 
перапісваў тэлефанаграмы. Пад вечар сек дровы. Пры- 
хадзіў Гаруськоў (сакратар калектыва), спрачаўся з ім 
за палітычныя перакананні. 

20 лістапада. А 10-й уранні паверка, пешы строй, 
ч[ырвонаармей]цы хвалююцца, не хочуць займацца. Дый 
запраўды, чыр [вонаармей]цы і так знаходзяцца праз сут- 
кі ў нарадзе, апрача таго, абавязкі па займанай пасадзе. 


154 


Усе брудныя, некаторыя і вашывыя. У лазні былі месяцы 
11; таму назад. А 12 гадз. ездзіў па ваду на рэчку Шэлшу, 
разам з Варкаю (гаспадароваю дачкою). Прывязлі 4 боч- 
кі вады. 

21 лістапада], нядзеля. Прыхадзілі гуляць дзеўкі, спя- 
валі песні. Я праседзіў цэлы дзень у гаспадара, было ве- 
села і сумна, усяго патрошку. 

99 ліст[апада]. А 8-й раніцы пайшоў на суботнік (хоць 
быў гэта панядзелак), сячы і прывазіць дровы ў школу і 
ў рэўком. 

23 лістацада]. Зрання хадзіў к капцёру, спазніўся на 
паверку, атрымаў выгавар ад начкома, прырыхтаваў мя- 
шок абшываць штаны. 

24 лістап[ада]. А 3-й (раніцы) трывога. Сабраліся лю- 
дзі. Часць людзей была адпраўлена ахоўваць станіцу, а 
часць -- на ўнутраную ахову дывізіёну. 

П-р (Парфір -- сапраўднае імя прататыпа Пракопа 
Батуры [Марціна Задумы].-- Рэд.) трапіў у ахову стані- 
цы. Кусты, немярэч, ноч цёмная, адзін ад адпаго далёка, 
так што трэба крычаць. Розныя думкі, забабоны. Паста- 
віў стрэльбу на прыкметным месцы, адышоў у кусты, раз- 
рэзаў палец, каб распісвацца крывёю, і пачаў гукаць чор- 
та, каб прадаць душу. Але ніхто не прыйшоў. Зрабіў вы- 
вад, што калі няма чорта, дык няма і бога, і перастаў з 
таго часу маліцца і верыць у бога. 

25 ліст[апада]. Дзяжурыў на цэнтральнай. У гэты час 
абшываў штаны. Пранесліся чуткі, што будзем пера- 
язджаць на бераг Каспійскага мора, у Баку. 

26 лістапада]. Зрання на млыне змалоў 7 п. 20 х. 
пшаніцы для гаспадыні. Гаспадаром забаранялася малоць 
ці куца нешта было перамалваць, а чыр [вонаармей] цам 
дазвалялася малоць і пасылаць сваім на бацькаўшчыну 
(вядома, трэба было купляць). А 12-й пайшоў у каравул, 
ахраняў пад'езд станіцы, правяраў дакументы. 

І так ад 26 па 27, да 12-й г., ён быў на варце дывізіёна 
ад зялёных. 

27 ліст[апада], а 7-й увечары, сабраліся дзяўчаты і па- 
рабкі ля нашае хаты і гулялі ў нейкі «чайнік». Пяялі пес- 
ні, жартавалі, весяліліся. І я весяліўся. Моладзь тут гру- 
бая, няразвітая, але вельмі балованая. Гульняў і скокаў 
блізу зусім не ведаюць. 

28-29 ліст[апада]. Абодва дні прайшлі ў аднакавым 
настроі. У панядзелак прыязджаў пачарт (нач[альнік] 
артыл [ерыі]), рабіў апытанне прэтэнзій. Адзін ч[ырвона- 
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армее]ц заявіў, чаму камсастаў змалоў 150 п. мукі, камі- 
сар 30, а ч[ырвонаармей]цу нельга змалоць 30 ф. Быў 
адказ камісара артылерыі, што на тое быў загад па гарні- 
зону -- на права памола кожнаму чырвонаармейцу б-ці 
пудоў. «Што і гаварыць, яны заўсёды правы, ім можна, 
а нам нельга». Фактычна, тут мела месца -- чарга. 

30 ліст[апада], аўторак. Займаліся ўранні пешым 
строем. Пасабляў гаспадыні перавяваць пшаніцу. А 2-й 
удзень пайшоў на дзяжурства і дзяжурыў да 12 г. дня. 

1 снежня. Змяніўся і пайшоў у лазню. Напісаў запіску 
Вары, але ніяк не смеў перадаць. 

2 снежня. Цэлы дзень дома, чытаў. Штосьці было 
сумна. 

3 снежня. Прызначылі ахраняць тэлеф [(онную] лінію 
ў штаб дывізіі (верхавым). Ездзіў на развод. Атрымаў 
пропуск і сядзеў дома, «ахраняў» (ездзіў перыядычна). 
А 3-й г. памяняў пояс з гаспадыняю на пярчаткі, хутчэй 
аддаў на памяць (прыгожы беларускі тканы пояс, з кута- 
самі). Усю ноч па дзяжурстве. [...]. 

4 снежня. Развітальны абед (у гаспадыні). Зборы к ад'- 
езду. На ўсіх найшла журба. Вельмі не хацелася вы- 
язджаць з такой добрай сям'і. Начавалі на ст. Афіцебская. 
Дужа было сумна, ды што рабіць? Доля такая салдацкая. 
Выязджаючы з Нова-Дзмітр., пакінуў гаспадыні пару 
плацця, 2 катушкі нітак, за што яна наклала на дарогу 
поўную торбу есці. І так усе выехалі. Замест спадніц ха- 
дзілі тут у мяшкох, бо самі не вырабляюць. 

5 снежня. Пагрузіліся і начою прыехалі на ст. Каця- 
рыпнадар. Памыліся тут у лазні (у горадзе) і паехалі да- 
лей. Сум мяне чамусьці не пакідаў. 

6--11 снежня. Увесь час у дарозе. Ехалі дужа маруд- 
на, падоўгу стаялі, сум і клопат аб доме залезлі па сэрца 
і грызуць. Па дарозе снег, холад такі самы, як і на Бела- 
русі. У дарозе напісаў лісты Марынцы, Лаўрыку. 

7--88 снежня. Апатыя напала да ўсяго, не хацелася 
весці запісы. 

19 снежня прыехалі ў нямецкую калонію Еленендорф. 
Дужа чысценька, домікі каменныя, з тэрасамі, падлогі 
фарбаваныя, электрычнасць, водаправод, свой клуб і тэатр 
у калоніі. І свой аграном. Немцы нядаўна ж сюды і пера- 
ехалі. А армяне як жылі спрадвеку кратамі, так і цяпер 
жывуць. Баптысты, як жылі па Русі, так і тут жывуць. 
Займаюцца не вінаробствам, як немцы, а зернявымі куль- 
турамі. І месца іх тут, праўда, горшае. Бываюць гады, што 
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замест хлеба зародзіць пешта шэрае ці чорпае, змалоць, 
спячы хлеб, дык ш'яны робішся ад яго. 

І снежня -- канцэрт. Выступалі артысты Бальшога 
Дзярж [аўнага] тэатра (Мельнікава, Лебедзеў, Лепін, Ро- 
лапей). Я быў на канцэрце. 

22 снежня. Выбралі мяце членам каптрольпа-гаспадар- 
чага савета часці. 

81 снежня. Увесь час заняты працаю. Кожпы просіць 
атрымаць што-небудзь у першую чаргу. Баліць галава, 
млявіць, а есці не хочацца. Хадзіў -- як дурны. Дзённіка 
больш весці не мог. Расчараваўся ўва ўсім. 

Пачалася дэмабілізацыя арміі. Хочацца ехаць дамоў. 
Едуць чыр [вонаармей] цы дамоў. Такія вясёлыя, а тут -- 
трэба яшчэ служыць. 


Верачкіна смерць 


Памёрла ў Адаркі дачушка Верачка, гадкоў 2--21/5 
дзяўчынка. У яе на назе быў кастаед. У Міхайлаўска к 
Гашкінай цётцы вазілі. У Міхайлаўску свякрова Гашкі- 
нае цёткі людзей лячыла. Накуравала нечым. Зена і Аў- 
гіння лячыліся ў яе, насы лячылі, ад кастаеду, ці што. Па 
тры рублі заплацілі. Не давала сольнага есці, хлеба. Пра- 
снушкі пяклі і елі. І вылечыла. І казалі, што тая баба 
пазнае: калі па жывоцце, калі на смерць. Сказала Адар- 
цы: «Калі не будзеш гневацца, хоць бы і памёрла, дык 
буду лячыць». Думалі-думалі і згадзіліся. І баба тая на- 
курыла яе. Сказала, каб хлеба не давалі і салёнага нічога 
не давалі. А як адтуль ехалі, дык Верачка хлеба ўсё пра- 
сіла. У Слабодкі заязджалі, і ці далі хлеба -- невядома. 
І ў дварэ ўсё хлеба прасіла. Ноч пераначавалі там, дзе 
лячылі, і ноч пераначавалі ў дварэ, а да абеду і памёрла. 
Сядзела і гаварыла ў люльцы. У Ганны Стахваніхі піць 
прасіла: «Дзядзіпа, я хачу, каб ты дала з свае чашачкі». 
Ганну дзядзінаю звала, як чула -- матка завець. І Стах- 
ван з Ганнаю туды хадзілі. Ганна хадзіла авёс таўчы 
(ступа ў іх з Саўкінымі была «кучавая»). Прыбег к ім 
Саўка і кажа: «Хадзіце к нам, ратуйце нашых, Верачка 
памёрла... Дарка завалілася, Алёна над ёю вые, Вавіла над 
Верачкаю вые». Не далі веры, што памёрла. Пабеглі, а яна 
ляжыць: беленькая, беленькая... Разгоўталі іх троху. 
А Тарае тады быў хворы, ляжаў ужо на палу. Дык ён гля- 
дзіць на гэта на ўсё. А Верачка бывала прасіла: «Дзядзь- 
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ка, пашый мне шубачку». Як яе вынасілі, дык і ён выйшаў, 
да Мікіціных дайшоў. Пасля Дарка дужа плакала. Што 
ад закуркі дачушка памёрла. Наракала, чаму бацька не 
аддаў яе замуж, а прыняў, што тут радасці ёй, з гэтымі 
старымі, ніякое пе было. 


1921 


Калядамі 1920--21 Лаўрык прыязджаў дамоў. Ад Пра- 
копа доўга не было вестак, але ведалі, што ён не ў палоне. 
Марынка вучылася ў Горадзе, хутка мела скончыць шко- 
лу 2-й ступені. Лаўрык раіў ёй паступаць потым у інсты- 
тут у Горкі, зрабіцца аграномам-практыкам, а разам і на- 
стаўнікам. Бацька, маці былі здаровы, былі рады Кузьмо- 
вай картачцы. Пісаў Лаўрык Кузьме і не спадзяваўся, што 
ліст яго дойдзе да Кузьмы. 


З Лаўрыкавых нататак 


15.І. Другі дзепь пасля старога «Новага году». Праз 
два месяцы мне 24 год. А я -- калека... Цяжкі настрой і 
змаганне з сабою. 

У Зазер'і. Адносіны таты і Наўмена-Мяхвода. Чую ся- 
бе чужым спаміж усіх гэтых мужыкоў. 

16.І. Марознае ранне. Холад, ветрык. І чужасць. Лу- 
наюць нябожчыкі па зямлі. У белай труне... 

Школа. Ці заехаць? Навум і яго жопка. Псіхалогія 
гультайства і бытавыя драбніцы... 


Марынкін дзённік. Н. Р. Ф. Г. 


Во ўжо і Новы год прыйшоў !. Ай, як шыбка і няўпры- 
цям бягуць гады і як шыбка яны адзін за адным ідуць У 
вечнасць. Год прайшоў і ўжо болей не вернецца... І так -- 
гэта ўжо колькі гадкоў прабегла, а я, на вялікі свой сорам, 
застаюся ўсё такою, якою і была раней. І калі толькі Я 
ўжо пераканаю сябе, калі толькі вазьмуся будаваць новае, 
добрае і прыгожае жыццё. Калі ўжо будуць жыць як мае 
быць, поўным жыццём, калі буду працаваць на ўсю сі- 
лухну і працаваць не абы-як, а як-такі патрэбна. Эх! гады 


М І. У тэксце, па палях, насупраць слоў: «Марыпкій- прыйшоў».-- 
аўтарская паметка: «Мусіць, ініцыялы, хто яе цікавіў». 
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мае, гадочкі, як нагнаць мне вас. Прабеглі вы дарма... Так, 
многа пражыта, мала толькі перажыта. Сорам, сорам. Ну, 
ладна. Забудуся на ўсё, разам з старым годам. 

Бывай, стары год! Ты ўжо болей не вернешся... : 

Хадзі да мяне, Новы год, з новым жыццём і новымі 
думкамі. 

7 студня. Ізноў бягуць дні, адзін па адным, і так шыб- 
ка, што аж не хапае часу падзяліцца думкамі з табою, мая 
даражэнькая кніжачка. Усё некалі. Гэты тыдзень усё то 
шыла, то парола, то шыла, то мыла. Ну, як-такі і заўсё- 
ды перад калядкамі. Ну, калядамі, можа, яшчэ і папрацую. 
Перш-наперш мне трэба падагнаць матэматыку. За яе я і 
вазьмуся. Пачну з самага пачатку і паўтару ўсё, і алгебру, 
і геаметрыю, і пачну трыганаметрыю. А тады! ўжо пагля- 
джу, што буду рабіць далей. Думала гэты тыдзень, а так- 
сама і раней, чым мне быць. Распытвалася ў Лаўрыка пра 
агранамічнае аддзяленне. Ён мне шмат пра што казаў, і 
я пастанавіла быць аграномам-садаводам ці пчалаводам. 
Але вялікае прывязанасці да гэтага не чую. Баюся, што 
гэтая праца мяне не задаволіць. Чуць-чуць не паехала ў 
Горкі. Але тата і мама не пусцілі. А як бы ладна зрабіла б, 
каб паехала. 


Ну, даволі, пайду прыбіраць ёлку дзеля дзетак. 

Няхай яны павесяляцца. 

10 студня. Учора была ў Пацолтаве на спектаклі. 
Шмат знаёмых, у тым ліку і М. Што гэта за дзіўная на- 
тура? Ніяк пе зразумею. Чытала «Белы клык» Д. Лондана. 
Думала аб жыцці, як сваім, так і іншых людзей. Троху 
супастаўляла сваё жыццё з жыццём іншых. Дзівілася, ча- 
му гэта, як я, так блізка, што і ўсе людзі стогнуць, гня- 
туцца, а паправіць жыццё ніяк не возьмуцца. Толькі ся- 
дзяць ды стогнуць, тужаць. А чаго, каб у іх хто спытаўся, 
дык бы яны нічога і не сказалі, бо самі не ведаюць добра, 
чаго яны стогнуць. У мяпе ж гэтыя дні было супакойна 
на душы. Адпачывала як мае быць. А цяпер нешта ізноў 
заварушылася, заскрабло. Ізноў нуда з'явілася. Не ведаю, 
ці надоўга. Чую толькі нейкае вялікае нездаваленне 
сабою, шкадую дарма праведзенага часу і чую вялікі не- 
дахоп энергіі і сілы волі. 

15 студня. Эх, нуда, нуда! Залягла ты і, як відаць, 
залягла надоўга. Адбіла мяне ад працы і ад ахвоты жыць. 
І чаго толькі падагнала цябе? Згінь ты, прападзі, адчапі- 
ся ад мяне. Я хачу пяяць, скакаць, весяліцца і працаваць. 
Наогул, жыць я хачу і жыць поўным жыццём здаровага і 
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добрага чалавека. А ты, ты, нуда праклятая, душыш мяне, 
не даеш прасторы мне, не даеш жыць. Жыць так, як жы- 
вуць іншыя. 

Сяння паехаў Лаўрык. Як хочацца мне таксама па- 
ехаць у Маскву, а ці яшчэ куды. Паглядзець болей свету 
і пазнаць болей жыццё. Каб крылле лёгкай птушачкі мне 
мець і паляцець далёка-далёка... Там, можа, у вышы пад 
небам, я забылася б на ўсё, а можа б, і лягчэй мне стала, 
а можа, і адпачнула б я душою і целам. 

98 студня. Суборы ехаць У Горад. Матэрыяльныя ра- 
хункі. Татавы крыкі. Перад вачмі ўся драбязлівасць жыц- 
ця. Сэрца сціскаецца ад жалю, што людзі такія дробныя. 
Драбніцы нарэшце рэшт даводзяць мяне да слёз. Я плачу. 
Мама, добрая і мілая мама, умаўляе мяне, просіць не 
зварочваць увагі на ўсё гэтае мяшчанства, а ў самае слё- 
зы так і сыплюцца. Слаўная мамачка! Як магла ты жыць 
столькі і з такім чалавекам, як тата. Як хапіла ў цябе сілы 
і здароўя ўзгадаваць нас У такой катарзе? 

25 студня. Прыехала ў Горад. Устроілася. Ізноў па- 
цяклі шэранькія, нудненькія дзянькі, так падобныя адзін 
да аднаго. Ізноў пачалася дармавая трата часу і беска- 
рыснае хаджэнне з кватэры ў школу і цераз некалькі, 1-- 
2 гадзіны часу, ізноў з школы па кватэру. Ізноў пачаліся 
незразумелыя, нудныя мармытанні старэнькага, сівенька- 
га, надта жалкага Разум. Даўно была б пара пайсці яму 
на спакой, пакінуць ужо мучыць, як нас, так і самаю ся- 
бе. Такія педагогі, як ён, не даюць нічога новага, не пад- 
даюць ахвоты слухаць іх і разумець навуку, а наадварот, 
унушаюць жаласць да іх і да сябе і адбіваюць ахвоту ад 
усяго. І чаму гэта я толькі ніяк пе вырвуся з гэтае паганае 
вадаверці? Чаму не паехала ў Горкі, а ці яшчэ куды, дзе б 
магла пазнаваць навуку як мае быць? Эх, чалавек я, ча- 
лавек, хворы я чалавек. Ніяк не магу Я зрабіць так, каб 
быць маладою ў маладыя гады. А жыццё не чакае, так і 
бяжыць, і бяжыць, і нясе, Як смяццінкі, чалавекаў. 

29 студня. Чакаю і ніяк не дачакаю ліста ад Лаўры- 
ка і ад Пракопа. Чаму яны не пішуць? Няго не ведаюць, 
што іх лісты дзеля мяне радасць? Асабліва Лаўрыкавы 
лісты. Так прыемна іх чытаць. Ёп заўсёды што-што Ды 
піша новае, цікавае, навуковае. Хоць бы скарэй пісаў. Учо- 
ра атрымала пісульку ад Г. Г., адпісала і яму. Чытаю 
«Собор Парижской богоматери» В. Гюго. Як шкода Эсме- 
ральду. Вывучаю літаратуру ХІХ века. Час бяжыць шыб- 
ка, незаметна. 
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Тарасава смерць (У канцы студня ці ў пачатку лютага 
1924 г.). 

Пасля Верачкінае смерці Тарас пажыў тыдняў шэсць. 
У Целяпенічы вазілі. Доктар сказаў: «Усё роўна памрэць». 
На кішках быў рак. Ляжаў ён яшчэ ў піліпаўкі: з Міко- 
лы так, пачаў хварэць. Дні 3--4 на двор не ідзець і не 
ідзець. У Каменцы ў піліпаўкі шыў. Сцюдзёная хата. За- 
студзіўся, больш ужо і не шыў. Як ляжаў, дык стагнаў, 
трудзіўся дужа, усё так: ны-ы-ы... Цяжка было слухаць. 
Пасля Целяпеніч, як ужо доктар сказаў, што не палепшае, 
дык прывазілі папа з Харошага. Спавёдывалі. Ганна Стах- 
ваніха, дзядзіна, праснушкі пякла і насіла яму есці. Па- 
лута, матка, усё плакала. І каля дроў, і пад павеццю 
знахадзілі яе. Акалее плачучы, Дык к Стахванавым пры- 
хадзіла на печ грэцца. Казала: «Лепей бы я сама памёрла. 
Няхай бы ён мяне пахаваў..» Краўцом быў, яда была 
ўсякая, можа, так і папсаваў жывот. Пракоп з ім троху 
хадзіў. Казаў, што ў адным дварэ яны кралі хлеб, як гас- 
падар выходзіў з хаты. Тарас дужа не хацеў паміраць. 
У яго быў сіряк. Прыйшла Хадосся і кажа: «Прадайце гэ- 
ты сіряк, Тарас усё роўна памрэць». Дык як яна пайшла, 
страшэнна гневаўся. Лячылі яго ад спужання,-- здаецца, 
тая жж Хадосся. Паміраў, здаецца, уранні. Прывазілі папа. 
Пахавалі на новым могільніку. Перш-наперш на гэтым мо- 
гільніку пахавалі Хомчыху. Поп Пітуховіч. Вядро вады 
паняслі туды, асвяціў, месца пабрызкаў. А Хомку пахавалі 
ў старым кладзішчы. А Хомчыху - бо яна чужая, а ка- 
жуць: першага трэба хаваць чужога. З Задумаўскага роду 
на гэтым могільніку спярша пахавалі Насту і Сяргея, дзя- 
а Адарчыных, а тады Верку. Пасля Веркі тады ўжо 

арас. 


Хрэсьбіны ў Рамана 


Зараз пасля Тарасавае смерці былі ў Рамана хрэсьбі- 
ны. Марынка была кумою. Назвалі Ляксеем. 


Марынкін дзённік 


5 лютага. Атрымала ліст ад Лаўрыка. Які ён добры, які 
слаўны. Колькі рад мне раіць. Як шчасліва я, што маю 
такога брата. Раіць праяўляць свае здольнасці, не запіраць 
на замок іх, не хаваць іх ад другіх, баючыся, што другія 
здольнасць не зразумеюць і пасмяюцца. Раіць болей чы- 
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таць, займацца самаадукацыяй, вучыцца так, каб ведаць, 
разумець і не завучваць; будаваць працу на эканамічным 
прынцыпе: «максімум дасягнення, мінімум сродкаў і па- 
трат». Піша пра хаўтуры П. Крапоткіна. Раіць прачытаць 
яго «Запіскі рэвалюцыянера». Піша і пра сябе. Бедны, 
колькі ён працуе, працуе. Цяпер слухае лекцыі і рыхтуе 
адну працу: «Вылічэнне народнага прыбытку Беларусі». 

6 лютага. Хадзіла доўга па Горадзе. Шукала падводу, 
каб паехаць удвору. Знайшла камароўцаў, паеду з імі. 
Пабуду ў дварэ. Пагляджу на жыццё бацькоў, пасоблю ім 
троху, а тады ізноў сюды. Чаго?.. Не трэба б было мне 
зусім сюды ехаць. Хоць бы хутчэй прыйшоў час, калі б 
можна б было ўжо ехаць адгэтуль і болей не варочацца 
сюды... 

7 лютага. Учора гадзіне а 12-й уночы прыйшла ўдво- 
ру. Ішлі цэлым грудам. Усе былі на спектаклі. Дарогаю 
апавядалі мне пра Тарасавы дзядзькінага хаўтуры... Бедны 
Тараська! Вечная памяць табе! Жыў ты жыў, нічым ва- 
ды не замуціў. Любіў і жалеў бедных, уніжоных і аскар- 
блёных. Памагаў усім, чым мог, і яны дзякуй табе казалі, 
а цяпер плачуць па табе. Паплачуць дзень-другі і забу- 
дуць, так і не стала цябе і слуху аб табе. Як быццам цябе 
і не было. Што за жалкая твая доля. У дварэ ўсё па-даў- 
нейшаму. Нашы капошацца патроху, ну і добра. 

10 лютага. Хрэсьбіны ў Рамана. Была кумою. Як брыд- 
ка стаяць пад храстом і выконваць увесь абрад, не верую- 
чы ў яго. Якое жалкае стварэнне гэты маленькі чалавечак, 
Ляксейка. Што-то ён тады думаў і адчуваў, як абмаквалі 
яго ў ваду? ўКыві, новы чалавеча, расці, набірайся сілухны 
і змагайся з жыццём і выхадзі пераможцам з усякіх сты- 
чак! Былі на ксцінах усе целяпеніцкія дзяржаўныя дзея- 
чыза 

14 лютага. Масленка прайшла незаметна, і я ізноў ужо 
ў горадзе. Ізноў усё ідзець па-даўнейшаму. Адна розніца, 
што ўжо зіма на сходзе. Сонца ўжо пячэ ўва ўсю. Бягуць 
ручайкі з горак. Дарога зусім папеавалася. Вясна ідзе, -- 
не ведаю, што яна дзеля мяне прынясе. Атрымала ліст ад 
Лаўрыка. Піша, што на той год забярэ мяне з сабою ў 
Маскву. Што за шчасце, што за радасць! Я лікую і цалую 
Лаўрычка, добранькага, на ўсю сілухну. 


Пракоп на Каўказе 


Пракоп быў у калоціі Еленендорф, за 7 вёрст ад Елі- 
заветполя (які цяпер зваўся Ганжа). З 4 сакавіка ён ізноў 
пачаў весці кароценькія штодзённыя запісы. 

ПІ. У камісіі па агляду мяса, атрыманага з прадмагу 
18!. Забракавалі 1 п. 12 х.-- гніллё і моцны сморад. 

6/ПІ. У камісіі па ўскрыццю паўшага каня. Ветфель- 
чар заключыў: вострыя колікі. 

7/І. Паверка грашовых сум часці. Ітогі і запісы пра- 
вільныя. Але ёсць памаркі. Не вядзецца ведамасць аб 
утрыманні 5-кратнай стоімасці з чырвонаармейцаў і кам- 
саставу. Прасіў Гарбунова затрэбаваць грошы за недабор 
цукру, фуража і іншых відаў давольствія. Ён дакляраваў 
усё зрабіць. 

8/ЙИІ. У камісіі па агляду годнасці абмундзіравання па 
чырвонаармейскаму дывізіёну. Нягодных рэчаў: шынеляў 
125, ботаў пар 28, бацінак 86, гімнасцёрак 65, шаравараў 
448, кашуль 206, кальсон 288. Абарудавана кухня. Купіў 
бутэльку віна за 1700 руб. і выпіў з Марозам. Ад яго атры- 
маў 16600 р., з якіх ахвяраваў на музык. інструм. 
1000 руб. Запрыходавалі рэвальвер Кукаверава і выдалі 
яму на рукі. Пагода добрая, дзень прайшоў увесь у ра- 
боце, настрой добры. Выйшаў загад аб выдачы тлушчу: 
замест 4--2 залатнікі. 

9/ИІ. Быў на раздачы абеда. Атрымалі 8 галоў быдла, 
з якіх Э забілі. Чыстая вага мяса 10 п. 5 ф., збою -- 2 пуды 
(з трох). Увечары быў у камісара. Гаманіў у справе служ- 
бы кантрольна-гаспадарчага савету часці. 

10/ПІ. Быў у камісіі па ўскрыццю трупаў паўшых ко- 
пі. Паздыхалі ад катару жывата і псоты грудной клеткі. 
Пасля -- у камісіі па прыстрэлу каня 2-й батарэі, у якога 
пералом пазавых касцей. А 2-й гадзіне дня атрымаў ліст 
ад Лаўрыка. Паслаў даклад і выпіску з пратакола ў рабо- 
ча-сялянскую інспекцыю. 

41. Дождж. На вуліцы гразь. Сядзеў дома і нудзіў- 
ся. Паслаў ліст удвору і Лаўрыку. Член камісіі Кукавераў 
аглядаў абмундзіраванне. Увечары гуляў у шашкі. 

12/ИІ. Уранні камісія -- агляд фуража. Потым знімалі 
дазнанне з чырвонаармейцаў Корабава, ўКаркова, Лапаці- 
па, Фепікава, Холадзілава і пам[очніка] кам[андзіра]. 
І бат[арэі] Іогансона ў справе псоты арудзійнага каня і 





Прадуктовы магазін 18-й дывізіі. 
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батарэі]. Тогансоп даць паказаппі адмовіўся. Падпісаў 
акт на 20 п. 35 х. мяса і 4 п. 20 х. збою. Увечары з'еў 
2 бліны і выпіў 1 шклянку віна. 

13/І. Надвор'е дрэннае, настрой прыгнечаны. Атры- 
маў лісты ад Лаўрыка за 13/11, 24/І1, 23ЛІ і 24. І на- 
пісаў яму, Марынцы і Якаву Казлову. Увечары правяраў 
увах [одзячыя] і вых [одзячыя] паперы гаспадарчае часткі. 
Нічога падазронага не знайшоў. За швейную машынку 
аванс не атрымай. [...] 

14/ПІ. Шчагутоў паверыў наяўнасць кансерваў. 
4002. банкі. Не хапае З банкі. Можа, хто з'еў, можа, згубі- 
ліся. 

А 5 г. быў у І бат. Высвятляў замену мяса селядцамі. 
Лішак селядцоў 16 х. і рэшта на 1/1ІП.-- 24 х. 

15/ПІ. Грэе сонца, тае снег, гразь. Мыў плацце. Пад- 
пісаў акт на паўшага каня (ветраныя колікі). Нукавераў 
з Андрэевым паехалі атрымоўваць прадукты на 15 дзён. 
Андрэеў (капцёр) аблаяў Кукаверава. 

16/ЙІ. Першая батарэя едзе на пазіцыю ў г. Дзіліжан. 
З ёю едзе Шчагутоў. Камісар дывізіёну даручыў мне пад- 
пісваць загады па гаспад [арчай] часці дывіз [іі]. 

17/ПІ. Добрае надвор'е. Устаў рана. Дужа баліць жы- 
вот. Хадзіў да доктара. Ён параіў не піць сырой вады і як 
можна лепей есці. Парашкі ачысціць жывот і парашкі за- 
крапіць жывот. Прыняў і лёг спаць. 

18/ПІ. Прыязджаў нач[альнік] арт[ылерыі]. Інспек- 
тарскі агляд. Апытанне прэтэнзій. Перайшоў на другую 
кватэру. Чытаў «Арабескі» Гогаля. 

19/ПІ. Нач[альнік] парка Фенікаў прамяняў каня 
грам [адзянам] гэтай жа калоніі. 

20/1П11. Дазнанне з 10 чалавек, па заяве Мілкова, аб 
выдачы звыш пайка аднаго селядца. Вывучаў нямецкую 
мову. 
21/ПІ. Ледзіў боты. Хадзіў у лазню. Балела галава. 
Капцёры прыставалі, купіў 2 бут [элькі] віна. 

292[ЦІ. Аляксееўка. Конь здох ад катара жывата і кі- 
шок. Выдача мыла мыць карослівых коні. Паверка ка- 
тушак нітак. Недахоп па опісі медыкаментаў. 


99/ПІ., з калоніі Аляксееўкі, папісаў Пракоп Марынцы 
вельмі цёплы ліст. Пытаўся, як ёй жывецца, як поспехі ў 
навуках, як адзета, абута, ці сыта, якая кватэра і г. д. 


Прасіў, каб не крыўдзілася на яго выгавары ёй у лісце, бо 
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піша гэтак -- любя, каб паўчыць яе, уплываць маральна. 
Пасылаў прывет Любе, Насце і ўсім знаёмым і ўлажыў 
галінку ад аднаго каўказскага дрэва. І пісаў: 

«Тут ужо вясна, цёпла, немцы сеюць авёс, ячмень, па- 
праўляюць вінаграднікі, сады. А мы, найбольш, гультая 
ганяем. Немцы гэта такі народ, што на нас глядзяць, як 
на чарцей, і ніякія ўсовешцания ім не памагаюць. Дзеля 
гэтага і прыходзіцца вольны час бавіць гульма. Калі былі 
па захадзе, там мы пасаблялі сялянам, а яны нам. А тут 
не тое. Хоць і гавораць, што немцы культурныя і да таго 
падобнае, але сэрца чалавечага ў іх няма, а замест яго -- 
у іх камень. Гэта самыя зачарсцвелыя людзі. У іх няма 
ні на адну кроплю спачуцця да бліжняга. Яны хцівы на 
грошы, што свінні на бульбу. 


296/П. Балела галава, ірвала. 

27[1П11. Нямецкі вялікдзень. Гаспадар паднёс па чарцы 
спірту, хлеба, яец, мяса і віна. Было выдана кансерваў 
па Із банкі на чалавека па загаду камісара часці. Сход 
не адбыўся, бо не было людзей. Паехалі рэквізаваць сена, 
бо коні 3-і дзень без фуража, і ў лятучкі нічога няма. 
Кукавераў пёк бліны і ладачкі. Я атрымаў ліст з Еленен- 
дорфа ад Атыліі. Напісаў удвору. 

28/ПІ. Прыстрэлілі шэрага каня. Прыняў балюмры- 
цыні (касторкі). У жываце гурчыць. Нуда і сум. А кала- 
пісты весяляцца, святкуюць. Ходзяць кавалеры, дзяўчаты, 
гармонік. Жаль, што мінула маладосць... Бадзёрасць, што 
аддаў яе за рэвалюцыю. Думкі аб перамозе працы над ка- 
піталам. 

29/ПІ. Рыхтаваліся выязджаць. Купіў 4 шклянкі ма- 
лака. 

30/ПІ. Выганяў падводы. Шмат т'яных. Суматоха. 
Прыдзіркі п'яных да далжнасных ліц. Выехалі з Аляксе- 
еўкі на ст. Акстафа. Дождж. 

31/ИІ. Выехалі з Акстафы. Праехалі Казахі, пачавалі 
ў Караван-Сараі. Дождж. Спалі ў хатцы адзін па адным. 
Даў днявальным хлеба, каб не лезлі пад брызент і не ла- 
малі буханак. 


Марынкін дзённік 


25 сакавіка. Даўным-даўно не пісала. Не было часу, 
нечага было пісаць, а к таму ж вясна, хоць і не так, як 
у былыя гады, а ўсё ж ткі, дае сябе знаць. Ужо ўсюдых 
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усё красуе. Учора цэлым гуртком хадзілі на рэчку, на 
кладзішча, па Пячкоўку і нарэшце рэшт у лес. Было дужа 
вясёла. А прырода, што за дзіва! Дрэвы ўжо пачынаюць 
раскідацца. Траўка зелянее, птушачкі пяюць. На могіл- 
ках ужо паказваюцца красачкі з светла-зялёненькімі, не- 
гінькімі, і слабенькімі, і кволецькімі лісточкамі. Хмурымі 
здаюцца і красачкі на могілках, як бы і самі могілкі. 
Спяць у гэтых ціхіх могілках людзічкі... Спіце, вечная па- 
мяць вам. Вы нічога не бачыце, што вакол вас, куды ні 
гляць, усё зелянее, расце, жыве і змагаецца за жыццё, як 
калі-то змагаліся і вы. Буду і я жыць, буду любіць і да- 
ражыць жыццём, і змагацца за жыццё, і памагаць жыць 
другім. І так жыві, Марына, красуй, пакуль не позна. 

28 сакавіка. Дагэтуль жыла, адпачывала душою і пра- 
цавала ўва ўсю. Прачытала «Уніжанныя і аскарблённыя» 
Дастаеўскага; «Абыкнавен [ная] гістор [ыя]» Ганчарова і 
«Накануне» Тургенева. Што за прэлесць гэтыя кніжкі. 
Колькі пераадчуваеш, перадумаеш, чытаючы іх. Чытала, 
думала і была шчасліва і нешчасліва з героямі разам. Але 
цяпер нешта залягла пуда. Я ўжо думала, што яе ўжо ні- 
колі не будзе, што пакінула яна мяне назаўсёды, аж не. 
Ізноў заскрабло, забалела, зашчаміла на сэрцы. І чаго 
толькі? Чаго баліць яно, беднае? А ці таго, што наўкол 
бачыць няпраўду, гора, слёзы і наогул усе бядоты бедных 
людзей. 

20 красавіка. Я ўжо ў дварэ. Кыву ўжо другі дзень. 
Перамены ў дварэ не бачу ніякія. Усё старое, усё гразна, 
непрытульна, таскліва. Тата не мяняецца. Ходзіць па-даў- 
нейшаму хмуры, тасклівы, маўклівы, адзін з сваімі дум- 
камі. Хацелася б ведаць, што яго мучыць. Мама заметна 
старэе, але весялосць, дабрата, ласка яе не пакідаюць, 
яна заўсёды з імі. Дзіўлюся, як гэта маглі жыць столькі 
гадкоў разам такія дзве супрацьлегласці, як тата і мама. 
Сяння ўвесь дзень працавала на агародзе і троху ў садзе. 
Чую сябе як найлепей. Адна на ўлонні ў прыроды, з лю- 
баю працаю і з сваімі думкамі,-- што яшчэ патрэбна? Учо- 
ра хадзіла з дзяўчатамі на той бок гуляць. Прагулялі 
ўвесь вечар. Было вясёла, пяялі песні вясноўскія. Нека- 
торыя з маіх улюбёных. Чакаю Лаўрыка з Масквы, паві- 
нен прыйсці. Дурэю з дзеткамі; скачу, гуляю у «цюзіка», 
«пераскочкі», «я ў яблычках» і інш. Дзеткі здаволены 
мною і дужа дружны са мною. Сяння нанасілі мне шмат 
красак. Хацелася б мне панастаўнічаць з гадок, пазнаць 
гэтыя мілыя істоты лепей. Але не, нельга ж мне з сваімі 
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ведамі заставацца назаўсёды, а калі стаць шкрабстваваць, 
тады ўжо ўсё прапала. Ды і што я магу даць дзеткам? 
Ці ж я магу выхоўваць іх як мае быць, не быўшы сама 
добра выхавана. Паеду ўчыцца. 

1.У. Вялікдзень. Свята -- вясноўскае, прыгожае, доб- 
рае. Так радасна і спакойна па душы. Нідзе і ні на кім 
не відаць нуды. Дзеткі носяцца з красненькімі яечкамі, 
растуць, цвітуць, пабіраюцца сілухны. Прыхадзілі хры- 
стосавацца, як крэпка я іх усіх расцалавала. Лаўрык зра- 
біў ім некалькі яец «Ванька-встанька». Рады. Учора была 


па спектаклі ў Пацолтаве. Х -- глядзіць ваўком, ухмы- 
ляецца, гамоніць мала. Не разумею, што гэта за чалавек. 


Пракопаў дзённік 


І.ІЎ. Начавалі ў дарозе. Праехалі Дзіліжаны. Увечары 
прыехалі ў армянскае сяленне Бізыкант. У дарозе атры- 
малі 12 галоў быдла. Начою хадзіў шукаць карову, якую 
кінуў канваір, прыйшоўшы па падводу, каб яе прывезці, 
бо не магла больш ісці. 

З.ІУ. Ездзіў у г. Каракліе. Знаёміўся з аулам і бытам 
армян. 

6.ГУ. Добрае надвор'е. Коні 4-ы дзень без корму. Нача- 
ваў у Караклісе. Ездзіў па фураж. Частку мяса забрака- 
валі, пагніло. Здохлі 2 кані ад бяскорміцы і катару жыва- 
та. Прыстрэлілі каня ў 1-й батарэі. 

10.ІУ. Прапалі коні. Пісаў лісты. Гуляў у шашкі. Раз- 
мяркоўваў абмундзіраванне. Абмундзір(авання] не хапае. 

1921У. Малаканскае сяленне Васкрасенаўка. Цесна на 
кватэры, але гаспадары дужа добрыя. Мыўся ў лазні. Ба- 
лела галава. Арганізавалі пральню. 

15.1У. Чытаў Эміля Заля «Домашний очаг». Прыняў 
два парашкі какаіну. 

17.ІЎ. Выбралі ў рэдакцыйную] кал(егію] насцен- 
[най] газеты дывізіёна. Рабіў даклад на агульным сходзе. 
Вынеслі падзяку, выбралі членам раб.-сял. інспекцыі для 
часовых работ. 


18.1У. Хадзіў у горы на паляванне. Страляў у лісіцу. 
Рыхтаваўся выязджаць (у інспекцыю). 
З94У. Выехаў з Васкрасенаўкі. Развітаўся з т.т. Дзень 
і поч прастаяў у Караклісе. 

20.ІУ. Ехаў. Тунелі. Ст. Мхтала. Паравоз пайшоў на- 
зад. Чакалі другога паравозу. Лес па гарах зелянее. Пры- 
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гожа. Увечары -- ст. Садохла. Цвітуць сады. Пасуцца: 
статкі. 

На ст. Сандар -- прадавалі зялёную цыбулю. 

21. ІУ. Тыфліс. Быў на рынку. Страшэнныя цэны. 
З Тыфлісу назад. Грузіны хваляваліся. Ехаў на вагоне. 

У Акстафе, у зале З кл[аса], людзей поўна, святло 
дрэннае. А побач -- чайпункт, светла ад газу, але з 5 г. 
зачынена... Нашто псуюць святло? Галавацяпства. Крыўда. 

29 ІУ. Ганджа (Елізаветполь). Інспекцыя. Спаць сцю- 
дзёна, няма пасцелі. Нудная праца: падбор справаздач 
за год. 

Хадзіў на рынак. Прадаў чай і мыла за 6.500 руб., каб 
купіць хлеба. Чуў пра адпускі. Пісаў лісты ўдвору і ўсім. 

26.ІУ. Дождж. Рэвізія у 157 пях [отным] палку. Чытаў 
«Братья Карамазовы». Мыўся ў лазні. Вялікія бакі. Уле- 
зуць чалавек 5 і пялешчуцца. Ваду спусцяць -- лезуць 
другія. 

Атрымаў цукру і прадаў за 8250 руб. 

28 1У. Чысты чацвер. Дождж. Брудна. Пісаў лісты. 
Гадаўшчына Азербайдж [анскай] рэвалюцыі.! 

29.1Ў. Дзень прайшоў таксама, як і ўчора. Увечары 
выпіў кухаль віна і цэлую ноч прагуляў у карты. Хоць і 
разумеў, што раблю нядобра, але азарт узяў сваё, і я прай- 
граў больш 3000 р. 

30.1 У. Напіўся гарбаты і пайшоў у горад пабрыцца. 
Чакаючы чаргі, троху падрамаў. А першай гадзіне паабе- 
даў, выпіў віна і лёг спаць. Купіў 2 ф. чурэкаў і гарэхаў. 
Увечары чытаў Дастаеўскага. 

1.У. Вялікдзень (7). А першай гадзіне начою я, Зіма- 
таў і Мурысаў разам разгаўляліся. Выпілі З бутэлькі] 
віна, закусвалі яйцамі, сырам і кансервамі. Потым ляглі 
спаць. Начою захварэў Бандзаў, а ўранні Мурысаў. Я ха- 
дзіў па лекпома. Потым піў гарбату. Хадзіў на парад, гля- 
дзеў спорт, гуляў у садзе. Прыйшоўшы дамоў, ад нуды 
выпіў віна. Кончыў «Братья Карамазовы» (а першай га- 
дзіне начою). 

2.У. Аўторак. Устаў вельмі позна, нават не паспеў і 
гарбаты напіцца, пайшоў на рэвізію 157 палка. У паня- 
дзелак зрання чытаў, пасля абеда хадзіў гуляць у сад і з 
саду зайшоў у клуб, чытаў газеты, гуляў у шашкі і застаў- 
ся на спектакль. Ішла драма «Мы победим» -- пра жыццё 
і цярпенні рэвалюцыянераў-рабочых. 


І Маецца на ўвазе гадавіна ўстанаўлення савецкай улады ў 
Азербайджане. 
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З 4 па 6 траўня работа ў 457 палку. Цягнецца жыццё 
аднастайна, за выключэннем таго, што атрымаў лісты з 
двара, ад Лаўрыка і С. Папова (ён жа Андрэй Ваявода.-- 
Рэд.), С. Пілюты і адпісаў у той жа дзень. З лістоў з два- 
ра даведаўся, што памёрлі Панас і Верачка і радзіўся 
Якаў (ён жа Саўка.-- Рэд.) і Аляксей. Даведаўся, што 
21 красавіка паехаў удвору Лаўрык. Вельмі ўзрадаваўся, 
што ён хоць троху ды пасобіць працаваць старому бацьку. 

7 траўня. Як і ўчора, працаваў У 457 палку. На рабоце 
ад таварышаў даведаўся, што ў хуткім часе будуць ад- 
пускаць у бестэрміновы водпуск 1896 год нараджэння. 
Дужа ўсцешыўся такой вестцы. Пасля заняткаў хадзіў У 
пачыначную майстэрню па боты. Два дні прахадзіў у ва- 
ленках, а сёння надзеў добра паладжаныя боты. Напісаў 
лісты ўдвору і Лаўрыку. 

8 траўня. Да 2-й гадзіны заняткі. Пасля хадзіў у сад 
гуляць. Быў у клубе, чытаў і гуляў у шашкі. Увечары гу- 
ляў у 501. Выйшла маленькая сварка з Зіматавым. 

9 траўня. Заняткі як і заўсёды. Настрой добры. Ішоў- 
шы з клуба, выпадкова прадаў гадзіннік за 20 тысяч. Чы- 
таў кнігу «Протопоп Аввакум» Бороздина. 

З 10 па 16 траўня скончылі работу ў 157 палку. Абрэ- 
візавалі Р. В. Т. 18 ст. дывізіі. Час прайшоў: удзень зай- 
маешся, увечары чытаеш ці гуляеш у карты ў 501. Г я за 
тры вечары прайграў 7000 руб. Але затое ўбачыў, наколь- 
кі чалавек хцівы да нажывы. Памяць аб гэтым надоўга 
застанецца, так што не шкода і прагулянага. Час затое 
прайшоў дужа весела. Атрымоўваў лісты ад Ганны (яна 
ж Марына.-- Рэд.), Гаўрылы (ён жа Лаўрык.-- Рэд.), і 
Сяргея Пілюты, і Сяргея Папова (ён жа Андрэй Ваяво- 
да.-- Рэд.), на якія зараз жа адказаў. Апрача таго, напі- 
саў ліст дамоў. Чуецца апатыя да ўсяго вакол. [...] 

16 траўня, нядзеля. Зрання быў у гарнізоннага докта- 
ра, які знайшоў у мяне бранхіт, але не высветліў які. Даў 
парашкоў і сказаў прыйсці яшчэ раз дзён праз некалькі. 
Быў у клубе, у саду, увечары чытаў Салтыкова-Шчадры- 
на і пяяў песні. 

17 траўня. З раніцы работаў у 157 палку, дзе выяўлены 
часам упушчэнні. За абедам даведаўся аб дэмабілізацыі 
1896 года, за выключэннем кавалерыстаў і іншых спецы- 
яльнасцей. Чытаў тэлефанаграму аб безадкладным адка- 
мандзіраванні 1896 году ў штадыв. Не хочацца ні чытаць, 
ні гуляць, Сам тут, а думы ўжо блукаюць па дарозе. Дум- 
кі, што прадаць і што купіць у дарогу і дамоў. Заўтра кан- 
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чаткова даведаюся, еду Я ці не. А так хочацца дамоў, што 
1 выказаць цяжка. 

15 траўня. А 10 г. 45 хв. быў у начальніка інспекцыі. 
Ён сказаў, што 1896 год выдзяляецца ў рабочы полк пры 
дывізіі ладзіць дарогі і ўбіраць сена. А мне раіў пакуль 
пачакаць. А 4-й г. у чайнай чуў гутарку, што дэмабіліза- 
ваныя накіроўваюцца ў Баку ці ў Астрахань, на рабочыя 
промыслы. Хочацца паехаць і мне, але не ведаю, што ра- 
біць. Думаю, пакуль не высветліцца справа з адпраўкаю, 
пачакаць. Ад пуды чытаў Шчадрына. Таварышы гулялі у 
карты. А 10 г. 55 хв. лёг спаць, але заснуў не скора. Думкі 
пра двор не давалі спаць. 

19 траўня. Па загаду начальніка гарнізона нас узбудзі- 
лі, узброілі стрэльбамі і скіравалі ў вартавы аддзел на бе- 
раг рэчкі. [...] Усе часці дывізіі былі на сваіх месцах і ча- 
калі сігналу, але, на вялікае шчасце, ноч прайшла спа- 
койна. Удзень не займаліся, а спалі. І так горад у стане 
аблогі прабыў каля тыдня. 

80 траўня. Сёння даведаўся ад начальніка Р.С.І., што 
заўтра, з прычыны расфармавання інспекцыі, мы перахо- 
дзім назад у свае часці. Настрой вясёлы, а думкі розныя 
прыходзяць у галаву. Напісаў ліст удвору. 


Марынкін дзённік 


10 траўня. Толькі што прыйшла з двара ў гэты паганы 
Горад. Чаму гэта ён наганяе на мяне нуду? Прыйшла, і 
прапаў спакой. Ішла, і так прыемна было. Прыемна быць 
сабой аднэй, з сваімі капаннямі ўнутры. Навін у Горадзе 
няма ніякіх. Казалі, што прыязджаў святамі С...а. Рабіў 
аба мне даведкі. Перадаваў прывітанне і просьбу, каб пі- 
сала, чэраз Маню. Маня адраса майго яму не дала. Шкода, 
што не ўдалося нам убачыцца. Пісаць і на яго лісты ад- 
казваць не буду. Не хачу злаваць Маню. Бедная, чаму ён 
яе не кахае. 

17 траўня. ІКыву як і раней, трымаю калёквіум, гуляю 
штовечар ў садзе. Весялюся, і як не весяліцца ў такой 
кампаніі. Спрачалася з Фед. аб палітыцы, аб сэнсе жыц- 
ця, аб шчасці і інш. пытаннях. Ён ува ўсім са мною зга- 
джаўся і хваліў мае погляды. Хоць я нават не ведаю, ці 
згодна я сама з тым, што казала. Бо казала, нічога не ду- 
маючы, дзеля таго толькі, каб не маўчаць. А ў каханні 
прызнавацца гэта не ў маім гусце. А ён, здаецца, пачынае 
пераходзіць краі дружбы, не дужа добра. За гэта не па- 
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хвалю -- і хутчэй далей ад яго. Нашто мне яго каханне, 
калі я яго не кахаю. 

18 траўня. Кругом крыўды. Раз., бярэ з вучаніц хаба- 
ры ў межах 50 000 руб. Гэта невынасіма, я не сцерпіла і 
вылаяла яго ўва ўсю. Прымусіла выклікаць мяне, палі- 
чыцца з ведамі. А як ён злаваўся, як чырванеў, як пых- 
цеў ад злосці, але не апраўдваўся, бо са мною была 
М., ад якой ён ужо ўзяў. Сорам, да чаго даходзіць чалавек. 
Малва аб маёй з ім спрэчцы разняслася па ўсёй школе. 
Вучаніцы здаволены мною. Усе дзівяцца і глядзяць, што 
будзе далей. Заўтра ўбачым. 

19 траўня. Разум. выклікаў. Тураў па ўсім курсе, ча- 
піўся да кожнага слова. Я адказвала добра; вучаніцы дзі- 
віліся, і яму прыйшлося змірыцца і даць здавальняючы 
атвет (?). І так я радуюся, што хоць ведаў атрымала не 
шмат, бо прахадзілі мы ўсё павярхоўна, вядома, так ад 
нас і трэбавалі, але ўсё ж ткі атэстат атрымала не за 
50 000 руб., а за веды. Заўтра бяру паперу аб сканчэнні, 
збіраю рэчы і айда дадому, а адтуль у Горкі на падрых- 
тавальныя курсы. Заняткі і калёквіумы ў нас канчаюцца 
толькі 30-га, пасля будзе выпускны вечар. Шкода, што пе 
ўдасца быць мне. Але часу траціць дарма нечага. І так 
сяння вечар гуляю, а заўтра буду ў дварэ і сюды ўжо 00- 
лей не вярнуся. Я вольная птушка. Прашчай, Горад, з 
тваімі прэлесцямі і няўзгодамі. А ўсё-такі заўтра ісці не 
хочацца, нешта прытрымлівае. 

20 траўня. Камароўка! Мая мілая і разам з тым па- 
стылая Камароўка. Як люблю я цябе і тым часам і ненпа- 
віджу цябе. А за што? Люблю я цябе разам з тваім пры- 
тульным садком, ляском... Люблю тваіх мілых, слаўных, 
вясёлых дзетак, угрумых, тужлівых дзядоў і вясёлых пя- 
вунняў дзевак. Ненавіджу тваю гразь, непрытульнасць, 
абставіны. Жыву я ў табе, тужу і хварэю душою і целам. 
А ўсё сфера наша цяжкая, цяжкая, як камень. Душыць 
яна мяне і цісне. Страшна, хоць бы пе заціснула. Хутчэй 
трэба ці пакідаць цябе, а ці набрацца сілухны і пачаць 
варушыць каменне і вызваляць ужо заціснутых ім. Ну, 
добра, трэба ісці. Гукае тата з крыкам, што трачу дарма, 
седзячы, час, ісці парваць траву, і дзе, дык ужо і не ве- 
даю. Бывай, кніжачка. Цяжка мне. 

23 траўня. Цяжка, наваліўся камень, цісне. Зборы 
ехаць у Горкі (Нізінкі.-- Рэд.). Не пушчаюць, крык, 
крыўды, стагнанні, слёзы, усё душыць мяне, бедную. За 
што, за што? За тое, што мне і без таго цяжка, дык на 
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падмогу яшчэ і матэрыяльнае. Ах! Прападзі жыццё, дра- 
бязнасць. Досыць жыць! Нудна і цяжка! Няма сілы, энер- 
гіі, рашучасці змагацца. Кіну, няма слоў напісаць усё тое, 
што мяне душыць. . 

25 траўня. Слава богу і небу! Зварушыла камень. Вы- 
рвалася. Зараз еду, хоць і не спакойнаю душою, у Горкі. 
А што-то там будзе? Ці знайду-то я там тое, чаго так шу- 
каю. Наўдаку. Не ўмею я шукаць. Што рабіць. Абыдзён- 
шчына... 

26 траўня. Я ў Горках. Засталася пакуль што не пры 
чым. Нічога канчатковага не ведаю. Засталася жыць у 
Баганьковым садзе. Трэба шукаць кватэру, трэба брацца 
за жыццё. Кругом ні душы родныя. Усе чужыя. Пакуль 
што чую спакой, часам і нуду. Заўтра за працу. А як хо- 
чацца працаваць! 

30 траўня. ІКыву - што гарох пры дарозе. Хто ідзе, 
той і рване. Прытулку свайго пэўнага не маю. Вучуся, ха- 
чу нагнаць тое, што прагуляла ў Мсціслаўлі, але праца 
ідзе зусім непрадукцыйна. 


[Дзённік Пракопа] 


7 чэрвеня. Увечары была вялікая бура. Маланка та- 
кая вялікая, светлая, кулепадобная -- так і слепіць вочы 
і наганяе страху. Такую страшную маланку і перуны я 
бачу першы раз у жыцці. Яна наганяла такі страх на лю- 
дзей і жывёлу, што ўсе стараліся на яе не глядзець. Тут 
казалі, што бывалі выпадкі, што белая куля молніі ўлята- 
ла ў памяшканне, у акно, і разбурала дом. 

Удзень быў у Ганджы. Па дарозе ад санцапёку я так 
абварыўся і расхварэўся, што думаў - жыў не буду. 
А надвечар усё-ткі, калі стала прахалода, прайшло добра, 
толькі дужа асунуўся твар. 

На рынку ў Ганджы ўжо прадаюць свежую бульбу, па 
1250 руб. хунт; хлеб, чурэкі, па 2500 р. хунт і даражэй. 
Ёсць у продажы зялёны боб, гарох і іншыя расліны. Шмат 
тутавых і чарэшневых ягад. 

13 чэрвеня. Зрання варыў суп. Перад абедам выпіў і 
закусіў «весьма изрядно». А 42 г. заступіў дзяжурыць. 
Хацеў напісаць ліст, але пакінуў да высвятлення пытання, 
дзе я застануся: у 18 ці 20 дывізіі і даведаюся далейшы 
адрасе. 

16 чэрвеня. Стаім на станцыі Еўлах. Грузім сена, каля 
10 000 пудоў -- запас на ўсю дарогу. Надвор'е жаркае- 
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жаркае, так што нідзе пельга і схавацца ад гарачыні. Ку- 
піў !/; х. персікаў па 9000 р. хунт. Падумаў пра свой край 
і дом, калі пісаў лісты дамоў, Гаўрыле (ён жа Лаўрын. -- 
Рэд.) і Якаву Казлову. 

19 чэрвеня. Другі дзень стаім у Баку. Купіў 2 пуды 
солі за 21 000 руб. Прадаў бумрубаху. Усе таварышы так- 
сама запасліся соллю. Мінулаю начою адзін параход з 
фурманкамі накіраваўся ў Пятроўск. 

Горад Баку сам па сабе добры, усходняга тыпу, але 
ад нафты ўсё чорнае. Зеляніны ў горадзе амаль што няма. 
Вакзал аграмаднейшы, 2-павярховы. Наглядаецца пара- 
дак і чыстата. 

А мора, мора! Сіняе, з бушуючымі хвалямі, асабліва 
прыгожа ўначы, калі на ўсіх суднах і параходах запаляць 
ліхтары, а там далёка-далёка блішчаць маякі -- то схава- 
юцца, то ізноў пакажуцца. Здаецца, глядзеў бы ўсю ноч -- 
надта ж прыгожа мора, начою япо становіцца спакай- 
нейшае. 

20 і 21 чэрвеня -- дні духа і троіцы. Пачалі грузіцца. 
А 4 г. пагрузіліся на параход «Казбек». Увечары паехалі. 
Спачатку надвор'е на моры было спакойнае, мора ціхае. 
Закалыханы ходам парахода, я і заснуў. 

На раніцы прачнуўся -- пачалася качка. Вады мала. 
У большасці людзей баляць галовы. А вакол -- вада і ва- 
да, толькі далёка-далёка відаць горы, як воблакі. Бачыў 
нейкую морскую жывёлу -- не то сабаку, не то свінню. 
Вакол вада і вада, нідзе і зямлі не відаць. Да ўсяго вакол 
вялікая апатыя. Настрой чартоўскі. Есці страшэнна хо- 
чацца. 

Увечары, перад заходам сонца, пачалася невялікая 
бура. Узнялася суматоха. Людзі з палубы пачалі ўбірацца 
ў трум. Але, на вялікае шчасце, бура зараз прайшла, толь- 
кі і было, што павялічылася качка. 


21 чэрвеня. Уранні таксама вялікая качка. Кажуць, 
што ўжо праехалі Пятроўск. 

Перад абедам адзін з таварышоў тэлефаністаў, Хал- 
шчэўнік, звар'яцеў. Яго звязалі і паклалі, а ён усё кры- 
чыць, мычыць, плюецца. Яго трымаюць... І божа, якая для 
яго мука! 

Мора надвечар сціхла, і параход ідзе, мы ў труме і не 
чуем: ці мы стаім, ці мы рухаемся. 

22 чэрвеня. А 8-й г. уранні прыехалі на 12-футавую 
рэйду, дзе перагрузіліся па барку, і вёў нас буксірны па- 
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Ь. 


раход «Благословенный». Маракі кажуць, што да сут 


Волгі 70 кіламетраў, а да Астрахані 180 вёрст. Па дарозе. 
спатыкаецца шмат параходаў. Вада пачалася прэсная, але 
надта колер непрыгожы, пейкі буры, жаўтавы. а 

Не даязджаючы Волгі, па ўсёй дарозе, дзе ходзяць па- 
раходы, запалена святло, якое паказвае шлях, бо мора ўжо 
стала неглыбокае. Чуецца, што зараз будзе зямля. 

23 чэрвеня. Устаў рана -- і дзіва: замест учорашняга 
мора і вакол аднэй вады, не надта шырокая рака, вакол 
зеляніна і сёлы, уся Волга засеяна чаўнамі, якія ЛОВЯЦЬ 
рыбу, спатыкаецца шмат барж і буксіраў, якія стаяць на 
якары -- напэўна, хутка Астрахань. 

А 1-й г. 37 хв. прыбылі ў Астрахань. У горад не пу- 
скаюць, з прычыны страшнае эпідэміі халеры. Але мне 
прайсці было вольна. Я ўзяў торбу і пайшоў па соль. За 
8000 руб. купіў 1'/2 пуда. Рынак аграмаднейшы, усяго 
шмат, усё дорага, асабліва прадметы шырокага спажы- 
вання. 

Горад сам па сабе несамавіты, брудны. Сады ўсе паў- 
сыхалі і зараслі дзікаю травою. 

Увечары гадзіне аб 11-й ці 12-й мы паехалі на Цары- 
цын. Музыкальны гурток зайграў «Вниз по матушке по 
Волге» і іншыя волжскія песні. На сэрцы так весела і ра- 
дасна. 

24 чэрвеня. Пятніца. Ідзём угару па Волзе. Вакол ма- 
люнак мяняецца. Берагі Волгі то крутыя і пясчаныя, то 
зялёныя, з вялікімі сёламі і цэрквамі. Мы міналі шмат 
грузавых барж і рыбаловаў, якія лавілі рыбу. Праехалі 
некалькі прытокаў. 

Наогул настрой ува ўсіх добры, іграюць на гармоніку, 
іграе струнны аркестр, часць людзей мыецца ў лазні, часць 
пішуць лісты, часць чытаюць ці гуляюць на палубе. 

Па абедзе дужа балеў жывот, мыт страшэнны. Я ўвесь 
час пракорчыўся, пакуль не заспуў, каля 12-й г. начы. 

25 чэрвеня, Царыцын. У горадзе лютуе халера. Хадзіць 
у горад забаронена. Мне выпадкова трапілася пабыць у 
горадзе, і я здзівіўся, убачыўшы там рынак з кіламетр 
удоўжкі з самымі разнастымі таварамі. Будынкі ў гора- 
дзе добрыя, чыста, добрыя вуліцы, сады, тратуары ў па- 
радку. 

У нас у эшалоне адзін з таварышоў захварэў на хале- 
ру. І яшчэ я бачыў выпадак, як адзін грамадзянін, які 
кудысьці ехаў з усім сваім скарбам, выкупаўся ў рацэ, і 
яго тут жа пачало корчыць, і цераз некаторы час ёп па- 
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мёр. Прыехала халерная карэтка, забрала яго і павязла, 
пакінуўшы на беразе жонку плачучы са скарбам. 

26 чэрвеня. Начою прыехалі ў Саратаў. Атрымалі 
прадфураж. Уранні я быў у горадзе. Вельмі добры гара- 
док. Будынкі велікалепныя, чыстата, што трэба. Ішоўшы 
па гораду, зайшоў у Палац Народа і ў політэхнікум. Ба- 
чыў мастацтва дзяцей. Вельмі зрабілася радасна на душы, 
гледзячы па ўсе малюнкі, рукамясло і вершы. Усё гэта 
праца дзяцей, якая раней напэўна была б закінута, а ця- 
пер гэта душу радуе ў усякага пралетарыя. Бачыў пом- 
пік Чарнышэўскаму. 

27 і 98 чэрвеня. Едзем па Волзе. Наўкол сёлы, вёскі. 
Пяскі, зеляніны мала. Праехалі мост каля Сызрапні, які 
лічыцца адным з найвялікшых мастоў у свеце. 

Пад вечар дужа забалеў жывот. Абамлеў. Думаў, што 
мяне схапіла халера і што мие прыйдзецца памерці. Пры- 
ехалі ў Самару. Людзі пайшлі ў горад, я ляжаў, як пад- 
пімуся -- адразу круціцца галава. Так я Самары і не па- 
глядзеў, але кажуць людзі, што гарадок добры, хлеб 
8000 р. хунт, соль 20 000 руб. пуд, адзенне таннае, вельмі 
шмат галодных, хлеб у сялян прапаў зусім. 

29 чэрвеня. Гадзіне а 12-й удзень выехалі з Самары. 
Па дарозе спатыкаюцца вельмі прыгожыя гаі з дачамі, 
наўкол ліставыя і хвойныя лясы, у якіх лютуе пажар. Ві- 
даць невялікія горы. 

Здароў'е маё трошку палепшала, хоць і не зусім. Паёк 
нам зменшылі напалову, затое пачалі даваць цукар і ты- 
тунь. Гэтыя два дні жыву, галадуючы. Чытаў Пушкіна 
«Евгений Онегин». Пасля прыняцця віна штосьці зрабі- 
лася плоха, і я лёг спаць, але спаць яшчэ не хацелася. 

30 чэрвеня. У Багародску выменяў на соль З хунты 
мяса і малака. Пад'еў добра -- і гора ўкрай. Гадзіне а 8-й 
пайшлі па Каме. Уранні 1-га ліпня прыехалі ў Чыстопаль. 

1 ліпня. Чыстопаль. Вывадка коні. Таварышы прада- 
юць соль па 40 000 руб. за пуд або мяняюць на прадукты. 
Прадаў і я паўпуда. Купіў тое-сёе з яды, а на рэшту мы- 
ла. Хлеб тут па 5000 р. хунт. Галодных дужа многа, з 
прычыны засухі. Збожжа ніякага няма. Кажуць сяляне, 
што хлеб пякуць з ..! і з травы, дадаўшы троху мукі. 


с людзей пакідалі свае гаспадаркі і павыязджалі ў 
ібір. 


! Пропуск у рукапісным тэксце.-- Рэд. 


175 


Кама ў кустох, лугох і лясох больш, чым Волга, вель- 
мі маляўніча, але шмат вузейшая за Волгу. 

Сёння сыт і вясёл. Зараз буду класціся спаць. Да Пер- 
мі засталося 750 вёрст. 

5 ліпня. Прыехалі ізноў у Чыстопаль. Вярнулі нас 
троху не даязджаючы да Пермі. Цяпер накіроўваемся 
ізноў пакуль у Яраслаўль, а там, можа, і далей. Усе гэ- 
тыя дні пражыў аднастайна і спакойна, больш чытаю Пі- 
семскага. Учора пачаў другую кнігу «Братья Карамазо- 
вы» Дастаеўскага. 

8 ліпня. Увечары, гадзіне а 10-й прыехалі ў Ніжні 
Ноўгарад. Надвор'е дрэннае, ідзе дождж. Ісці ў горад хо- 
чацца, але за дажджом нельга. Я доўга вагаўся, а потым 
надумаўся пайсці ў горад. Прайшоў цытадэлю, яшчэ не- 
калькі вуліц і выйшаў на цэнтр, Пакроўскую вуліцу. Дру- 
гія хадзілі на Ярмалку і казалі, што гандлёвыя дамы ста- 
яць пустыя, з выбітымі шыбамі, а самая плошча зарасла 
травою. Дый праязджаючы яе Э ліпня быў той жа малю- 
нак. Але затое відаль на горад з Волгі вельмі прыгожая, 
частка тоне ў зеляніне, а ў доле яшчэ дадае хараства рэч- 
ная флёта з мноствам суднаў і баржаў. Волга значна па- 
вузела, а берагі ўсё тыя ж пясчаныя. Ідзём на буксіры 
«Одесса». Часць людзей, маёмасць і коні на баржы, а рэ- 
шта людзей на параходзе «Глеб Успенский». 

10-га ліпня. Праехалі гор. Кінешму. Відаль па горад 
прыгожая. Шмат відаць фабрык і заводаў. 

4І-га ліпня. Праехалі Кастраму і ўвечары прыйшлі ў 
Яраслаўль. Відаль на горад не вельмі вабная. Увесь го- 
рад пабіт і шмат дамоў разбурана ў часе паўстання белых 
і чэхаславакаў у 1918 годзе. 

15 ліпня. Канцэрт-мітынг. Урачыстае прывітанне мяе- 
цоваю ўладаю і работніцкімі арганізацыямі байцоў 18 ды- 
візіі. Незвычайна добры канцэрт, дзе ўдзельнічалі ўсе сі- 
лы Яраслаўля артыстычнае справы. 

16 ліпня -- парад часці праз начарта і раздача па- 
даркаў. 

17 ліпня, нядзеля. Чакалі камандуючага Маскоўскаю 
акругаю Муралава, асабліва рыхтаваліся, чысцілі казармы. 

98 ліпня. Сніў сон !. Быццам я ў дварэ ў садзе, падыхо- 
джу да яблынькі «белы наліў», што каля смародзіны і ма- 


І У тэксце, па палях, пасупраць слоў: «16 ліпня--сон».-- аў- 


тарская паметка: «16.УІІ. Лаўрык, Цёмнал. Прыйшоў з грыбоў. 
Сумны быт гпяце». 
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ліпы. Узяўся за яе, а япа з усім карэннем і вывернулася. 
Карані троху падгнілыя. Я яе асцярожна прыхіліў на лес- 
ку і пачаў рабіць другую яму, каб пасадзіць гэтую ж 
яблыню. Ускапаў зямлю, падклаў гною... Як бачу, прый- 
шоў тата і гаворыць: што ты робіш, яна ўсё роўна не пры- 
мецца, па-першае, карапі ў яе падгнілі, па-другое, зямля 
гліпістая. Я паглядзеў -- і ўзапраўды, зямля нейкая жоў- 
тая-жоўтая... І прачнуўся. І чорныя думкі палезлі ў гала- 
ву пра дом і родных. Ці не здзеілася там чаго нядобрага? 


Матчын ліст Кузьме 


19 чэрвеня прыехаў удвору Лаўрык. Праз тыдзень на- 
пісаў ліст Кузьме, а маці казала, што пісаць. 

-- дароў, мой ты сыночак! Ці не можна табе і жо- 
пачцы тваёй нявіданай прыехаць у родны дварочак? Па- 
бываць у нас. Цяпер яшчэ Лаўрык з намі, нядзелю ўжо 
як жывець, а то і Лаўрык паедзіць,-- будзем адны жыць. 
А прыедзь, паглядзі: можа, ты ўжо даўно не відзіў, як 
снапы возяць, дык прыедзь у самую пару, як снапы во- 
зяць. Хоць бы ты на гумне, на старонцы, на снапочках 
паляжаў, і жоначку на гуменца ўзвёў, хоць бы мы на яе 
паглядзелі, хоць бы я тваю дачушку на руках падзяржа- 
ла, а то, можа, мне й не даждаць, ужо я плоха стала... 
Дулькі ёсць, яблыкаў няма. Морква ёсць. Я для цябе дзве 
градкі пасадзіла. І бацька тож цяпер плох, няможна ўжо 
яму работаць, ад самага вялікадня рука ў яго баліць. І су- 
сед наш ужо памёр Мікіта. І Тарас во яшчэ памёр. У Дар- 
кі дачка памёрла, сын радзіўся. І Курыла памёр Скнары. 
Мікіціны хлопцы яшчэ ніводзін не жаніліся. Аўгіння тож 
яшчэ замуж не выхадзіла. І Паўлюковы дзеўкі тож яшчэ 
замуж не йшлі пасля Палагеі. Рыгор Лукашоў не жаніўся. 
Грыбы ўжо растуць. Два раі было, абоіх асадзілі. Паслу- 
хаў бы, як пчолы гудзяць у садзе, у гарох бы зялёненькі 
(ужо цвіцець) схадзіў і Мілачку звадзіў. Жыта спеіць, а 
хто к нам удвору прыедзіць, той павесялеіць. Канапель 
не сеялі, а сеялі бульбы больш (што некаму канапель 
браць). На гародзе ад палянкаўскага поля пасеялі ячменю 
раннага, спеіць ужо. Я хачу табе навіну сказаць: што Ву- 
сцінцы калюжанскай даў бог дзве дачушкі разам -- Хвень- 
ку і Леньку, парнісцікаў. Вусцінка з Яхімам падзялілася. 
Паня калюжанская яшчэ жывець. Карова ў нас адна бу- 
рая асталася, але малака даволі. Марынка ў Нізінках. Я яе 
не хацела пускаць дужа, што некаму ў дварэ памагаць, а 
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ёй дужа хацелася, дык Я ўжо яе пусціла: што дзелаць--ідзі, 
Коні пасвіць дагаварылі Максімавага Колю. Цётка з Бе- 
лага Боку прыязджала сюды, казала, што будзе пры- 
язджаць Хвядос. Дык яны ў вялікай хаце печ разбілі ды 
маленькую грубку здзелалі. А яго няма, дык цяпер сі- 
дзяць у маленькай хатцы. Нявеста тая, Крылова, к ім 
прыхадзіла. Гной вывазіць Паўлюк к нам сваіх двух коні 
прыслаў, і Дадон і Андрэй былі, а Рамана нашага дзеўка 
гной раскідала. Лаўрык на двор воз торпу прывёз, дык я 
кала яго смяюся, што ён з яго дзелаць будзіць,-- ці ўжо 
сушыць? З поля зямлі прывёз... Прыедзь-ка так, каб ён 
яшчэ з двара не паехаў. Пракопа яшчэ няма, і не пішыць, 
што скора ўдвору будзець. Ці пішыць ён табе? Нам часта 
з гораду Ханджы Пракоп пішыць. Пісьмо ваша палучылі, 
дужа рады, што дзіця здарова. А што плачыць, дык усі 
плачуць, во і Раманаў Ляксейка плачыць. А я рада, што ў 
мяне б унукаў: тры ўнукі і тры ўнучкі, пароўні... 

Лаўрык яшчэ ад сябе дадаваў: 

-- Цётка Палута, дзядзька Саўка і дзядзіна Алёна - 
дык тыя ўжо зусім у магілу глядзяць, Дзядзіна ўжо і дзе- 
так перастала пацяшаць так, як некалі пацяшала нас. Пе- 
растала казаць ім «Іваньку-рашотнічка», «Замухрышач- 
ку» і іншыя цікавыя казкі. Не гамоніць ужо і пра былое- 
мінулае. Ужо болей не пяець яна, як некалі (як казала) 
пяяла Кузёмцы, чэшучы яму малому галоўку, калі пры- 
язджаў з Крушні ўдвору. Цяпер яна сядзіць, вочы за- 
плюшчыўшы, і ўсё аб нечым тужліва думае... Мікола па- 
сля Тарасавае смерці страшэнна працуе. Гэта -- пякель- 
пая праца, поўная поту, тугі і жудасці. 


Тады ўжо цягнікі з Варны да Нізінак хадзілі, хоць чы- 
гунка была яшчэ не дабудована. Не было солі, сахарыну, 
соды. Кузьмоў ліст з Воўчае Гары ішоў да іх 22 дні (ад 
4 да Эб чэрвеня). Лаўрык прыязджаў пасобіць бацьком, 
бо Пракоп меўся прыйсці не раней як чэраз месяц, а Ма- 
рынка была ў Нізінках. 

Ураджай сёлета быў у Камароўцы добры. Лаўрык пра- 
быў у дварэ 21/; месяцы. 

Ганна ўспамінала пазней: 

Пракоп, прыйшоўшы з Чырвонае Арміі, прынёс 8 хун- 
таў солі. Дык ім рыбу пасілі з П'янава. Варылі яшчыкі, У 
якіх сала было. Вараць і вараць, каб троху пасальнела. 
Баба з Белі чула, што іх Раман солі дастае. Прывязла І п. 
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5 х. мукі ў мяшэчку. Рамана не было ў дварэ, соль стаяла 
ў іх, у сярэдняй хаце. Прасіла хоць 2 хунты, хоць адзін. 
А Раман сказаў: «Цётка, і чарачкі солі не дам, бо няма 
ў мяне». 

Бежанка ішла міма іхнае хаты -- і бразь па зямлю. 
«Ратуйце, калі хочаце». Самлела з голаду. Галодныя з 
Волгі. 

Лаўрык быў сёлета 21/; месяцы ў дварэ, працаваў, бо 
Пракоп быў яшчэ ў Чырвонай Арміі, а Марыля (яна ж 
Марына.-- Рэд.) рыхтавалася ў Нізінках (у інстытут). 

Улетку ў канцы жпіўня прыязджаў дамоў Пракоп на 
пабыўку. Потым ізноў паехаў у Волагду. 

29 жніўня. Марынка рыхтавалася паступаць у інсты- 
тут сельскай гаспадаркі, Пракоп ехаў ізноў у Чырвоную 
Армію, а Лаўрык- у Маскву, у Пятроўскую сельска- 
гасп [адарчую] акадэмію. У Нізінках сфатаграфаваліся. 
Бацька вазіў іх. Ён адмовіўся «ад чартоўскіх фатаграфій». 

Усе былі здаровы, толькі троху было сумна, што бацькі 
адны дома засталіся, а дзетак падоўгу са «свету» не было. 


Марынкіны лісты 


7 верасня 1921 г. Нізінкі. 

Любы Лаўрык! Цяжка і нудна мне. А падзяліцца, рас- 
казаць гора сваё некаму. Ніхто мяне не пойміць і ні зра- 
зумеіць майго гора і нуды так добра, як ты. Толькі ты мя- 
не пажалеіш, уцешыш і параіш, як мне быць, што рабіць 
і куды кінуцца далі. За гэтым-то я і пішу табе, хоць і не 
ведаю твайго пэўнага адраса і не ведаю, ці дайдзіць гэты 
жалкінькі лісток да цябе. 

Як ні стыдна і ні жалка, а ўсё ж такі нада прызнацца, 
што я трус. Баюсь дзяржаць калёквіум. Не маю веры ў 
свае сілы. Не маю і надзеі на паступленне. А за гэтым-то 
і не дзяржу яго. Ведаю, што ты зараз жа скажаш «дура». 
Ну няхай будзе і так. Але я ўжо цвёрда рашыла застацца 
вольнаслухачом, і толькі, хоць і то яшчэ не ведаю, ці уда- 
сца гэта мне, ці не. Бо і тут крыўда. Усё пратэкцыя ды 
ўзяткі... А мне пратэкцыю саставіць некаму: і мне, можа, 
прыйдзецца сядзець ні з чым і ждаць у мора пагоды. Ве- 
даю раней, што ты на гэта скажаш, але ўсё раўно. Буду 
цярпець, пакуль можна будзіць. А тады... што тады бу- 
дзіць, ні скажу. Сама не ведаю. Заўтра ж пайду двору. 
Пасоблю тату і маме бульбу капаць. Пабуду, аддыхну, а 
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тады, можа, назад сюды прыеду, паступлю на службу, і 
буду слухаць лекцыі ў інстытуце, і жыць будзіць з чаго. 
Буду гатовіць зачоты і рашаць задачы па математіке і 
фізіке. 

А там, можа, і ў студэнткі пападу. Пішы, як вы даеха- 
лі. Як Парфір? Чаму гэта ён такі хмуры быў? Як ты жы- 
веш цяпер? Што дзелаеш? Што чутна ў Пятроўцы? Ці не 
можна і мне туды папасці якім-небудзь ці слухачом, ці 
яшчэ чым. Пішы мне, братка, скарэй аб усім. Я жду. А па- 
куль бывай. Цалую крэпка. 


Твая Марына. 
Прывітанне ад маіх сажыцельніц. Пішы на Камароўку. 
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26.І1Х-21 год. 

Здароў, Лаўрык! Болі трох нядзель жыву ў дварэ, а 
напісаць табе ніяк не збярусь. Усё за работаю. Ты ўжо 
выбачай, што я цяпер і то пішу на скорую руку. Жывём 
мы нічога сабе. Бульбу пакапалі, накапалі многа болі за 
леташняга. Бо ўраджай надта добры. Цяпер малоцім і за- 
гатаўляем дроў к зіме. Я скора паеду ў Горкі. Буду там 
вучыцца і служыць. Адтуль напішу табе аб усім. Пішы, ці 
пісаў табе што Пархвір? Нам яшчэ не пісаў. Жыта ўзы- 
шло прыгожа, але пасярод паласы цэлая ліхё засталась 
знаць ні засеянаю і выйшла пляшываю. Пакуль бывай 
здароў. Іван (ён жа Раман.-- Рэд.) табе тут нешта будзіць 
прыпісываць ад сябе. Цалуем цябе ўсе і ідзем кучу веяць. 

Марына. 
Выбачай, што так пішу, дужа некалі. 


З (Адкрытка) 


Лаўрык! ду не даждусь ад цябе весткі, спадзяваюсь, 
што будзеш у Горках. Заўтра паеду, можа, там знайду. 
У дварэ ўсё добра. Пасля напішу болі. Пішы мне на Горкі 
і прышлі маё свідзецельства аб аканчанні школы. Я, мо- 
жа, яшчэ буду дзе-небудзь учыцельстваваць. А пакуль 
бывай здароў. 

Цалуем цябе ўсе. 

12 окт. 1921 г. Твая Марына. 


180 


З Пракопавага дзённіка 


8 кастрычніка 1921 г. Архангельск. Устаў рана і пай- 
шоў у абласное ўпраўленне водміліцыі, і пасля доўгіх 
спрэчак і тлумачэнняў на адноснік дывізіі, значыцца, у 
справе адкамандзіравання нас у свае часці, было адмоў- 
лена, аб чым была пададзена тэлеграма ў дывізію, што 
адкамандзіраванне 1896-га году магчыма толькі пры за- 
мене такавога 1997 годам. Вось табе і загад! Вось як вы- 
конваюць загад і пастанову Р.В.С.Р. Вось парадкі, вось 
і шукай праўды. Загналі гвалтам у міліцыю і трымаюць 
як на прымусовай працы. У мяне ад усяго гэтага не вы- 
трымала сэрца, і я горка заплакаў. У панядзелак пайду 
ў губваенкамат і партыйны камітэт РКП (б). 

Панядзелак. Уранні схадзіў у канцылярыю, прасіў у 
камісара адноснік Штадыва 18. Камісар выдаць мне ад- 
носнік адмовіў. Пасля пайшоў у губваенкамат, да началь- 
піка мабгубаддзела, дзе атрымаў вельмі сумную ве- 
дамасць, што ён дапамагчы нічым не можа, дзеля 
таго што міліцыя ніякіх адносін да ваеннага ведамства 
не мае. 

Пасля на рынку прадаў хустку і кашулю, купіў хлеба 
і прыйшоў дамоў, дзе гуляў у лёто. 

Аўторак. Зрання атрымаў білет для праезда да Вола- 
гды. Пасля ў упраўленні вобласці ўзяў копію тэлеграм аб 
1896 годзе і пачаў чакаць тав. Белякова, у дакладзе якому 
паказаў на ўсе нашы няшчасці, але дапамогі і садзейні- 
чання не атрымаў. У канцы выйшла спрэчка, і мяне па- 
прасілі выйсці. 

У страявым аддзеле даведаўся, што ёсць загад галоў- 
міліцыі, што 1896 год звальненню не падлягае, што мяне 
вельмі ўразіла. 

Бачучы маю роспач, т. Высоцкі абяцаў заўтра мяне ад- 
камандзіраваць дамоў, але не ведаю, дзеля чаго ён гэта 
сказаў: ці каб мяне супакоіць, ці сапраўды зразумеў маё 
становішча. Дык вось заўтра рашучы дзень. Хаджу ў пе- 
даразуменні, і на звальненне надзеі мала. 

Аргангельск, 11 кастрычніка, 1991 г. 

12 кастрычніка, серада, 10 г., 59 хв. Прыйшоў у кан- 
цылярыю вобласці, дзе мне сказалі, што ёсць загад адка- 
мандзіраваць мяне пазад у сваю часць. Я ад радасці не 
ведаў, што і рабіць. Пайшоў да нач. ст. адм. аддзела, які 
сказаў а 2-й гадзіне прыхадзіць па дакументы. Я напоў- 
ніўся вялікаю радасцю, пазабыўся на ўсе свае недагод- 
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пасці, перажытыя з 26-га ...! па 12 кастрычніка г.г. Ад 
радасці думкі разбягаюцца, і я пе ведаю, што пісаць. Ніяк 
пе магу дачакацца гэтае 2-е гадзіны, калі пайду атрымоў- 
ваць дакументы. 


98 кастрычніка прыйшоў Пракоп з Чырвонае Арміі да- 
моў, па дэмабілізацыі. Праваяваў два гады. У дварэ знай- 
шоў усё так, як і было. Троху толькі асунулася. 91.Х, 
змалаціўшы, паехаў у Целяпенічы, здаваць прадналог, і 
напісаў пісьмы. Паведамляў Кузьме, што вярнуўся. Пра- 
сіў Кузьму пісаць часцей, бо ад яго атрымалі толькі два 
лісты за ўвесь год. Апошні ліст, ад З.Х, атрымалі 30.Х. 
Пісаў Пракоп са слоў маткі: «Дарагія дзеткі і ўнучка! 
Усё лета ждалі вас, але ніяк не даждаліся. Хочацца вас 
убачыць і палюбавацца на старасці на ўсіх дзетак разам. 
Калі ўзімку няможна, дык улетку. Сёлета яблык не ўра- 
дзілася. Дулек сушаных і мёду для вае блюдзём. А палета 
будзе многа, прыязджайце з унучкаю гуляць у садзе...) 

Лаўрык быў у Маскве. Марынка ужо 2 тыдні як была 
ў Нізінках. Адрасу яе не ведалі, бо яна перайшла на дру- 
гую кватэру. 


Марынкіны лісты 


1. (Да Лаўрыка) 


28.Х.1921. адыкал ч с 

Добры вечар, братка любенькі! Дужа даўно хацелась 
мне пагутарыць з табою. Алі ўсё не было часу. У дварэ 
работа мяшала, а тут неапрэдзялённасць, нуда і наагул 
усякая трасца (выбачай, што я так груба) адбівала часам 
ад усяго ўсякага. А к таму ж яшчэ я ўсё ждала весткі ад 
цябе, аж тым часам усе дарма. Надоечы ў мяне быў Пра- 
коп, казаў, што вельмі занят, а за гэтым і пе пішыць. Зна- 
чыцца, выбачай, што і я не пісала. А цяпер услова: я буду 
пісаць, а ты павінен адказваць на мае два пісьмы ХОЦЬ 
адным. Добра? Ну цяпер скажу аб сабе. Жыву я ў Нізін- 
ках ужо 12-ы дзень. 10 дзён іскала кватэры і ўжо 2 дні на 
наваселлі. За 10 дзён знайшла на Зарэччы халупку такую, 
што і глянуць страшна. Адна ўмесная хата, у якой жы- 
вуць дзед, баба, дзве дачкі, студэнтка, што з табою ішла, 
Васількова, і Кірыленка, і яшчэ я. Гразна, непрытульна, 
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цесна, брыдка. Абстойнасць куды цежалейшая, чымся ў 
пас у Камароўцы. З інстытутам пічога не выяснепа. На 
лекцыі хаджу і яшчэ гатоўлю матэматыку. Бывай, цалую. 
Пішы. Марына. 

Другі раз напішу болі. 


2 


18.ХІ.1921. Нізінкі, Зарэчча. 

Любы Лаўрык! Толькі сяння адзяржала твой ліст ад 
5 наяб. Дужа рада і хапаюсь як можна хутчэй адказаць 
на яго. ўКалею, што не палучыла! тваіх ранейшых пісем, 
але іх ужо, як відна, і не палучу, бо ты пісаў іх на ня- 
правільны адрае. Дом не Сысоева, а Сіліна. Сяння хадзіла 
спраўляцца на пошту. Казалі, што былі пісьмы, але іх пе- 
радалі ў воласць. Заўтра ехаджу і туды, можа, знайду. 
Дагэтуль жа я сердувала на цябе дарма, а за гэта сяння 
мір. Цяпер скажу аб сабе. Кыву я нічога сабе. Троху 
звыклась з срэдою і ўсёю абстойнасцю, перастала зважаць 
на ўсё ўвагу. Замкнулась у сябе і жыву. Гатоўлю матэ- 
матыку і фізіку, хаджу на лекцыі, геалогію, геадэзію, 
крысталаграфію, фізіку і хімію. Адбываю практіческ. па 
батаніцы, геадэзіі, крысталаграф. Чытаю, але чытаю, што, 
вядома, не добра, без разбору, што толька пападзецца, і ў 
дабавак з такім апетытам, што аж сама дзіўлюсь. Надое- 
чы відзіла Баравіка. Ён укланяецца табе. Выбраў мне 
кніжак чытаць. Сварыўся, што не дзяржала экзамена. Із 
двара пішуць дужа рэдка. Пра іх мала ведаю, таксама і аб 
табе і аб Кузьме. Будзь добр, напішы аб усім мне. Буду 
дзякаваць. А пакуль бывай здароў. Не магу болі пісаць. 
Цалую. Марына. 


з 


4.ХІП.2І г. Нізінкі, Зарэчча. 

Любы Лаўрык! Што б гэта значыла паша сёлетняя ка- 
роткасць і рэдкасць пісем? А ці гэта ж так бываіць з бра- 
там і сястрою? Дзіўлюсь, ды і толькі. А яшчэ абяцаў пі- 
саць пісьмо за пісьмо, а тым часам што ж. Я напісала два 
пісьма (адно па ашыбцы без марак), а адказу ні на водна 
няма. Няўжо ж ты ніводнага не адзяржаў. Я нічога не 





ў - 
. “У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Дужа- палучыла...» -- 
аўтарская паметка: «ад 5.ХІ». 


9 з, 
Е У тэксце, на палях, насупраць слоў: «4.ХІП.21 г.--Зарэчча».-- 
аўтарская паметка: «Аўторак?» 
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ведаю. Не ведаю, што табе аб сабе сказаць і што ў цябе 
папытаць. Спадзяваюсь, што Ты ўжо будзеш добр і напі- 
шаш мне доўгае пісьмо і напішаш аб усім. Тады і я на- 
пішу болі чаго. Напішы, ці прыедзіш ты на каляды? Што 
пішыць табе Кузьма і із двара. Мне ніхто нічога. Як 
быццам мяне ніхто і не помпіць і не знаіць. Што ж -- ня- 
хай так. А пакуль бывай. Пакуль не папішаш, я ні слова. 


Марына. 


А 


14.ХІІ. Нізінкі, чытальня. 

Лаўрык! Хоць ты і забыў пра мяне, ХОЦЬ табе і не 
цікава ведаць аб маім жалкім суіцествованіі, дык мне 
ўсё ж такі хочацца ведаць аб табе. А пагэтаму я ізноў тур- 
бую цябе, прашу цябе напісаць мне некалькі слоў аб са- 
бе. Раней я думала, што ты занят, не маеш ніводнай воль- 
най гадзінкі напісаць мне і бацькам сваім, але ж не, зусім 
пе то. У цябе пры ахвоце часу знайшлось бы, як знахо- 
дзіцца яго пісаць другім, напр [ыклад], Антосі. У цябе 
проста-напроста няма ахвоты і няма ніякай адзінасці і 
блізасці з намі. Ты шточас, то ўсё упякаеш ад нае. Бяжыш 
ад нас усе шыбчэй і шыбчэй. Але ж такія адносіны па- 
чынаюць зліць. Чаму ж гэта так паміж нас. Чаму ты за- 
бываеш мяне на самым распуцці, У самой ведаверці. Гэта 
мяне абіжаіць. Эх! братка, цяжка мне, а тут яшчэ ні адзі- 
пай душы роднай. Капаюсь я ў сабе, ішчу хоць бы што- 
пебудзь ды знайсці, што б магло цягнуць мяне да жыцця. 
Дык не, няма нічога. Тлею я, і болі нічога. Хацелась бы 
скарэй сатлець і рассыпацца, каб і пуху і праху не аста- 
лось. Ты прачытаешь і скажаш «глупая дзіця». Я і сама 
так калі думаю. Але чаго ж мяне з малых дзён не кідаіць 
туга, сум і ўсякая трасца. Усё няладна. Прырода цягніць, 
людзі адталківаюць. Прырода хараша, людзі дрэнны, З іх 
горам і з іх усім. Хто я, што я? Нішто. Хворая, пустая, 
хадзячая статуя. Ні болі, ні мені. Што будзіць з мяне? 
Нічога. Аграном, наўрад. Але што я табе пішу? Нашто? 
Дура! Табе ні да гэтай пустой быўтаўні. Гэта, скажаш, 
дурны час выпаў пісаць. Ну я ўжо даволі. Надоечы быў У 
мяне Пракоп. Паслалі табе пуд мукі. Еж і беражы сябе і 
сваё здароўе. Пішы, ці палучыў першую пасылку з жы- 
рамі. Скора, як будуць грошы, я прышлю яшчэ пуд мукі. 
Яна ўжо тут у мяне. Пішы, што патрэбна -- дык пры” 
шлюць. Я, верна, скора паеду двору. Абнаўлюся, аддДыХНУ. 
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Надоечы быў беларускі вечар са скокамі. Ставілі «Лес шу- 
міць». Пеў Арыэлеўскі хор беларускія песні. Было люба. 
Я і другія ўспаміналі цябе як першага арганізатара гэтай 
секцыі. Чарняўскі іграў дзіўна. Другія нацягнута. Пішы 
пра навіны маскоўскія. Камароўка жывець па-старому. 
Толькі з вучылішчам нядобра. Горбік гоняць, яна не ўхо- 
дзіць. Заняцій няма. Дзеці і ўсе глядзяць на яе дрэнна. 
А тут яшчэ самааблажэнне. Дзяцей, бяднейшыя, пе пуска- 
юць, бо плаціць нечым. Тут таксама навуковая старана 
ідзець дрэнна. Многія школы распусцілі, ученікам некуды 
дзявацца. Канцылярыі халодныя, не топленыя. Ну, брат, 
пе пішыцца. Бывай здароў. Беражы сябе. Цалую. Жыві, 
пакуль жывецца. Марына. 


29.ХИП1.21 г. Камароўка. 

Любы Лаўрык! Я ўжо з нядзелю жыву ў дварэ. Тут 
усё добра. Усе здаровы. Жывуць як і раней. Дажыдаюць 
каляд і ўмесце з імі і цябе. Аддыхнуць троху ад працы і 
пагадавацца мамінаю парасяцінаю. Спадзяваім, што пры- 
едзеш, не забудзеш нас. Пракоп дужа абіжаецца, што ты 
не адпісываеш на яго пісьмы. Таксама і я і Раман. Дзеці 
дажыдаюць цябе, бо спадзяваюцца, што ты ўзноў устроіш 
ёлку. Пішы, ці палучыў ты 2 пуды мукі, якія мы паслалі 
па пошце. Пішы скоранька і длінныя пісьмы. Будзем дзя- 
каваць. А пакуль не напішаш ты, то і мы ні слова. Цалуем 
усе. Марына. 


Чаець чацвёртая (1922-- 1923) 


1922 
Арышт і высылка Кузьмы 


Спатыкаць Новы год Кузьма і Міла пайшлі ў «Бела- 
рускі клуб». Кузьма амаль ніколі не бываў у гэтым клу- 
бе і не любіў туды хадзіць, бо заправіламі там былі людзі 
рэакцыйныя, і ў іх ліку падазроная асоба пан Валэйша, 
І там жа круціліся шпегі з дэфензівы. Але Кузьме пры- 
слалі запрашальны білет, і яго адсутнасць была б уліча- 
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на, а Русецкі вучыў Кузьму трымацца так, каб наймен- 
шага поваду не даваць западозрыць сябе ў чым-небудзь. 
Кузьма хаваў падпольную літаратуру, грошы, распіскі 
і шыфр Русецкага. У гэтым і была ўся яго «камуністыч- 
ная дзейнасць». : : 

На вечары Міла так паглядзела на Т., што гэта зда- 
лося Кузьме вульгарным і непрыстойным, і ён зрабіў ёй 
увагу. Міла кінула яго і пайшла гуляць у зале ў кругу 
(скокі яшчэ не пачыналіся). Ніколі яшчэ не быў Кузьма 
так пакрыўджаны жонкаю. Ён загневаўся і ў гарачцы 
сказаў Міле, што яны зараз пойдуць дамоў. Міла адмо- 
вілася ісці. Кузьма кінуўся апранацца. Пальто падаў яму 
дзядзька Мяшэчак (тады Кузьма яшчэ яго не знаў). 
І вось выскачыў Кузьма на вуліцу, прабег да брамы і 
стаў... Стаяў, пазіраў на неба, на зоркі, горка думаў: 
«Вось яно маё спатканне гэтага Новага году...» Усё жыц- 
цё праходзіла прад вачыма, асазнанне памылак буйна 
расло і поўніла сэрца вялікай горыччу. І ён пасля не по- 
мніў нават, ці ён усё ж ткі пабег адзін на кватэру і там 
маці Міліна спыталася: «А дзе ж Міла?» -- дык ён вяр- 
нуўся, ці ён толькі маляваў сабе гэты вобраз у думках 
і адзін не хадзіў на кватэру (і даволі ж далёка), а па- 
стаяў і вярнуўся ў зал. Здаецца, усё-ткі бегаў. Дамоў ішлі 
з Мілаю, як хворыя, цягнуліся нага за нагу. Ці толькі 
ён так ішоў. 

У канцы каляд была вечарынка ў гімназіі: ёлка для 
дзяцей. На вечарыне быў Кузьма і Міла. Хадзілі па залу 
з настаўніцаю С. Кузьма пібы па-таварыску, а сапраў- 
ды -- каб падражніць Мілу, жартаваў з С. і разы два ска- 
заў ёй «ты» (хоць глядзеў ён на гэтую С. як на зусім 
чужога для яго чалавека: і па поглядах, і па ўсяму 
ўкладу жыцця). У зале многа было дзяцей, хадзілі, гу- 
лялі, радаваліся, весяліліся. Падвярнуўся нізкі, кучара- 
вы і заўсёды жартлівы Мікола Колкі, адвёў Кузьму трош- 
ку ўбок і сказаў: «Ведаеш, братка, маюць быць рэвізіі 
(вобыскі)... Налі што маеш, знішчай». І пайшоў. Адкуль 
ён усё ведаў,-- хто яго ведае. У яго ўсюдых былі пры- 
яцелі па выпіўцы. Кузьма думаў, што яму знішчаць асаб- 
ліва няма чаго, а тое, што было закапана ў дрывянічку 
ў зямлю, не знойдуць... Аднак жа чыстку некаторую зра- 
біў. Толькі нумары менскіх газет не вынес. Думаў: не 
знойдуць. Ці забыўся. І ўжо час прайшоў, а рэвізій не 
было... 

У ноч з 19 на 20 студня, прыблізна а трэцяй гадзіне, -- 
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ётукаюць...-- «Хто?» -- «Адчыніце!» -- прыглутопы і ня- 
звычны голас гімназіяльнага вартаўцпіка, а з ім як бы і 
яшчэ нехта за дзвярмі мнецца.-- «А ў чым справа?» -- 
«Адчыніце...» Адчыняе, а ў вочы электрычны ліхтарык, 
і паліцэйская форма, і ўваліваюцца цэлым натаўпам. Рэ- 
візію пачалі з пакойчыка, які служыў сталовай і ў якім 
жыла Міліпа маці. Разабралі абраз, расчынілі самавар, 
калолі сяннік, выстуквалі сцены, глядзелі электрычным 
фанарыкам у яе папіросы, вывернулі яе падвойныя пан- 
чохі. Перагледзелі фатаграфіі ў альбоме Мілінае сястры, 
апыталі, хто на картачках. Перайшлі да” другога пакой- 
чыку, дзе стаяў Мілін ложак і пры ім Аліна люлька, а пры 
другой сценцы Анэцін ложак. Аля, як на тое, добра спа- 
ла. Без сораму перавярнулі, перакапалі ложкі і ўсё, але 
ўжо не так пільна, як у тым. Міліна маці была вельмі 
супакойная. Кузьма і Міла нерваваліся. Анэта маўчала. 
Галоўны шпег (яго прозвішча было Шпэр, як потым 
Кузьма даведаўся) -- мужчына сярэдняга веку, таўста- 
твары, голены і з падбрытымі на лобе валасамі, з гадкім, 
цынічным выразам твару. Ён быў у цывільным. Пасаб- 
лялі яму двое маладых людзей, таксама ў цывільным, але 
ў аднаго была студэнцкая шапка віленскага універсітэта 
Стахвана Баторыя: белая рагатая з малінавымі кантамі. 
Чацвёрты быў больш інтэлігентны, ён не капаўся, ста- 
раўся трымацца збоку і ў цяню, сядзеў у гэтым пакоі па 
акне за шафаю, курыў... Уваліліся ў Кузьмоў пакойчык, 
доўгі і вузенькі: ля акна стаяў стол, а далей, пры печы, 
ложак. Цікавіліся легальнымі віленскімі выданнямі, 
а Кузьма баяўся за камуністычную літаратуру. І ім за- 
сляпіла, не знайшлі: перабралі газеты згары, а ніжэй не 
паглядзелі: там ляжала «Звезда», «Савецкая Беларусь», 
«Красное знамя». Страшэнна доўга капаліся ў лістох і 
рукапісах. Не ўмелі чытаць па-беларуску, і галоўны шпег 
прасіў Кузьму. Кузьма спярша вагаўся: ці ўніжацца 
гэтым чытаннем, а потым, каб збіць іх убок, чытаў. І яны 
верылі. І тут гэты гнус Шпэр меў нагласць нядбала кі- 
пуць ліст з паведамленнем аб смерці Мілінае сястры Соні. 
Кузьма стаў трымацца іначай. Патрэбаваў ордэр. Пака- 
залі зводаль, не выпушчаючы з рук. «Зрабіць рэвізію»... 
Аб арышце, здаецца, нічога не было. Падпісана следчым 
б акругі Баброўскім. Напісалі пратакол. Напісалі: знай- 
шлі пазітыўны матэрыял. Кузьма не хацеў падпісваць: 
які ж пазітыўны матэрыял? -- «Па-нашаму, пазітыўны...» 
А папакавалі ўжо гэтыя нямыя студэнцікі цэлы мех бе- 
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ларускімі кпіжкамі і газетамі і літоўскімі братурамі 
ў польскай мове -- усё легальнымі і пядаўнымі вілен- 
скімі выданнямі. Кузьма падумаў і падпісаў: павінен жа 
следчы разабрацца, што гэта за матэрыял. Эх, наівен быў 
Кузьма: трэба было спрачацца за кожную кніжку, за 
кожнае слова ў пратаколе.. Першы раз, неспрактыкава- 
ны быў, нерваваўся, непрыемна было перад сваімі, ну і 
баяўся, што яшчэ могуць пачаць капацца і знойдуць.-- 
«Апранайцеся!» -- «Чаму?» -- Ён думаў, што нічога ж 
пе знайшлі, дык не арыштуюць. І тут яму стала моташ- 
на. Але адразу не павялі. Пакінулі паліцыянта: сядзець 
пры дзвярох у яго пакойчыку і не выпушчаць, пакуль 
не прышлюць. Самі пайшлі далей у Базыльянскія муры, 
дзе месцілася беларуская гімназія. 

Там ішла «рэвізія» да дня. І вучні ўжо ў школу ішлі, 
паліцыянты стаялі. Не прапушчалі дзяцей, пагражаючы 
стрэльбамі. Заняткаў так, здаецца, і не было. Вучні з ма- 
лодшых, беларускіх, класаў вялікім натаўпам прыйшлі 
на падворак, дзе жыў Кузьма. Кузьма не мог выйсці, 
паліцыянт не выпушчаў. Кузьма сказаў дзяцём слоў 
колькі праз фортачку. Бачыў там Веру Мінеўскую, яе 
маленькага браціка: стаяў хлопчык гадкоў 6--7, худы, 
чорны ад галадухі, пазяб у сваіх лахманох, Вера там 
шумела, другія дзяўчаткі, таварышкі яе па класе, -- не- 
шта крычалі, махалі рукамі... Не хацелі аддаваць палі- 
цыянтам свайго настаўніка. Пасля даведаўся Кузьма, што 
пейкі паліцыянт, пагражаючы дзяцём, казаў: «Кулька 
ў лэб!» 

Пасля паўдня паліцыянт павёў Кузьму, нікога не 
дачакаўшыся: мусіць, забыліся,-- У гэты дзень многа было 
работы ў беларускіх мурох і па ўсім горадзе. Прывёў 
у дэфензіву. Выйшаў нейкі панок у вайсковым: «А-а!.. На 
Лукішкі!» Аўтамабіль. Павязлі... 

Пасадзілі ў адзіночку 2? 40 ці 45, на другім паверсе. 
На чорнай дошцы ўнізе не напісалі прозвішча, а паставі- 
лі тры крыжыкі: дужа страшны злачынец! Два тыдні 
сядзеў без допыту. Потым выклікаў следчы Баброўскі, 
тут жа ў турме. Пытаўся, якія адносіны меў Кузьма да 
беларускае газеты і на якія сродкі яна выходзіла. Потым 
пайшоў пагаманіць па тэлефоне з пракурорам, пакінуў- 
шы Кузьму аднаго каля свайго столу з паперамі. Кузьма 
мог бы паглядзець, што там пра яго пішуць, а не пагля- 
дзеў. Вярнуўся следчы і кажа: выпусціць нельга. Прад”- 
явіў абвінавачванне па 100, 125 і 129 артыкулам Карнага 
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кодэксу (кара смерцю і катарга). Абвінавачваў у пры- 
належнасці да партыі камуністаў, у арганізацыі тайных 
баявых дружын з мэтаю замаху на дзяржаўную ўладу, 
у друкаванай і вуснай агітацыі, у атрымліванні грошы 
ад камуністаў. 

Начою з 4 на 5 лютага, калі Кузьма ўжо спаў, да яго 
ў адзіпочку прыйшоў астрожны даглядчык, узбудзіў і 
сказаў апранацца, каб ісці ў каптору. Кузьма вельмі здзі- 
віўся, чаму начою, паглядзеў у аконца, каб пазнаць, зве- 
чара гэта ці пад раніцу, убачыў дзесьці на падворку 
нейкае фабрыкі толькі адзін сумны начавы ліхтар -- і не 
мог угадаць часу. У пакоі, дзе была вопратка, і ў калі- 
доры ён заўважыў яшчэ некаторы рух: відаць, і яшчэ 
некага вывадзілі. У канторы была процьма рознага палі- 
пэйскага люду, сядзеў, разваліўшыся на крэсле, апрану- 
ты як у паход, узброены, паліцэйскі начальнік, кароцень- 
кі, сівы, і грубым голасам нешта зняважлівае казаў. 
У чым справа, Кузьма так і не разумеў, і ніхто пе казаў. 
Кузьме далі канвой: паліцыянта і старшага паліцэйска- 
га, і сказалі, што яны павядуць яго дамоў, каб развітаў- 
ся і ўзяў цёплую вопратку. Часу на гэта далі паўгадзіны. 

Развітанне было балючае, тым болей што Міла была 
на пятым месяцы цяжарнасці. Трымалася яна добра, каб 
падбадрыць Кузьму, але ёй уроілася, што яго могуць па- 
весці і расстраляць, і Кузьма потым шмат разоў думаў, 
як яна перанясе хвіліны гэтых страшных перажыван- 
пяў. Адно тое супакойвала, што загадалі ўзяць цёплыя 
рэчы... Думалася, што, можа, павядуць праз граніцу ў 
Савецкую Беларусь. Была і другая думка, што павязуць 
у турму ў Варшаву. Развітанне было пры паліцыянтах. 
Аля спала, і Кузьма пацалаваў яе сонненькую, на руках 
у Мілы: яна яе вынесла ў Кузьмоў пакой, дзе былі палі- 
цыянты. Яны не выпускалі Кузьму з яго пакойчыка. 

З кватэры -- назад у турму. Там завялі яго ў агульны 
пакой, і Кузьма неспадзявана ўбачыў там цэлую партыю 
арыштаваных, як і ён, ліцвіноў і беларусаў. І ўжо там 
нехта казаў, што, мусіць, вышлюць іх у Літву. Павялі 
іх, яшчэ досвіткамі, на вакзал, пасадзілі ў два вагоны 
і павязлі... На Кузьмову вусную заяву, што ён не хоча 
ехаць, глаўны паліцыянт не звярнуў ніякае ўвагі. Пад- 
вязлі да нейтральнай літоўска-польскай зоны і высадзілі 
ў глыбокі снег. Адтуль, па снягу, праз барок і полем, па- 
лцыянты завялі іх у літоўскую вёску і пакінулі. Усяго 
было 33 чалавекі, у тым ліку дзве ці тры жанчыны. Толь- 
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кі позна ўвечары скончыліся перагаворы з літоўскаю, 
ўладаю, і ўсіх іх, спярша на санях, а потым на цягніку, 
павязлі ў Коўню. Тут яшчэ на вакзале траіх арыштавала 
літоўская ўлада. 

Пасля даведаўся Кузьма, што ў газетах было афіцый- 
нае польскае паведамленне, у якім высланым прыпісва- 
лася: «1) Змова з мэтаю перавароту; [...] 2) шпягоўская 
і баявая арганізацыя; 3) дзейнасць, скіраваная на абва- 
стрэнне міжнародных адносін; 4) садзейнічанне камуні- 
стычнай рабоце, каб выкарыстаць яе дзеля сваіх мэт, і 
супрацоўніцтва ў гэтай рабоце з боку некаторых абвіна- 
вачаных; 5) дзейнасць, дапамагаючая спекуляцыі і ваен- 
наму ліхвярству і падказаная з Коўні з варожымі мэта- 
мі». Усё гэта «прадуглядваецца артыкуламі 100, 101, 107, 
108 п. б, 125 і 129 Карнага кодэксу і дэкрэтамі аб ваен- 
най ліхве». Нейкая віленская польская газета, а за ёю 
шэраг варшаўскіх і правінцыяльных газет пісалі, спа- 
сылаючыся на судовыя колы, што высланыя мелі на 
мэце высадзіць у паветра будынак Віленскага сойму, 
з усімі сабранымі там, у дзень адчынення... Пісалі так- 
сама, што «па скарзе Коўні, Сакратарыят Лігі Нацый 
выдзеліў асобную Кантрольную камісію на чале з пал- 
коўнікам Шардыньі для разгляду справы аб арыштава- 
ных літоўска-беларускіх дзеячох» і што «вызваленне 
арыштаваных адбылося дзякуючы энергічным патраба- 
ванням Французскага пасла ў Варшаве пана Панафье і 
Кантрольнае Камісіі, якая прыязджала ў Вільню». Ві- 
ленская яўрэйская газета «Опаег (ав» І пісала, што «пры 
развітанні адбываліся душу раздзіраючыя сцэны», што 
«жонка арыштаванага вядомага літоўскага дзеяча з пе- 
рапуду бегла голая цэлых два кварталы». А ў пратэсце 
жонак высланых, надрукованым у газеце «Лісха?, піса- 
лася: «...людзей светлых, ведамых не толькі ў краі, але 
і за межамі, забіраюць уночы ў астрог, як найгоршых 
разбойнікаў, трымаюць іх тыднямі не толькі без судовага 
следства, але нават без допыту і, урэшце, высылаюць уно” 
чы немаведама куды, перад гэтым даставіўшы іх дамоў 
пад моцнай вартай, каб у працягу колькіх хвілін пера- 
апрануцца і развітацца з асірацелымі роднымі і плачу- 
чымі дзяцьмі... Сцэна развітання, у час глыбокай ночы, 
пры надзвычайнай таёмнасці, выразна рабіла ўражанне, 


Г «Наш дзець». 
2 «Літва». 
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як развітання з прысуджанымі на смерць, і магло нас 
вывіхнуць з розуму і адняло нам здароўя на колькі год!..» 
Пратэст быў падпісаны і Мілаю. Спаміж жопак аказаліся 
і непісьменныя, замест подпісу стаялі крыжыкі, а ў дуж- 
ках ля іх -- прозвішча. А ў адказ на гэты пратэст з'явіў- 
ся ў польскіх чарнасоценных газетах «пратэст полек- 
патрыётак», што «злачынцаў выпусцілі без суда». Гэты 
пратэст падпісалі важныя пані (графіня Плятнэр і інш.). 

Дык вось трапіў Кузьма, неспадзявана для самога 
сябе, у вядомыя дзеячы і ў страшныя тэрарысты. Знаёмых 
яму спаміж высланых было мала. Найбольш блізкім яму 
чалавекам аказаўся спаміж іх той швейцар «Беларускага 
клубу» ў Вільні, дзядзька Мяшэчак, што падаваў яму 
пальто, калі ён, пасварыўшыся з Мілаю, уцякаў дамоў. 
Гэта быў селянін са Случчыны. Ён апавядаў Кузьме жу- 
дасныя рэчы аб польскай акупацыі на Беларусі ў 1920 г.: 
польскі афіцэр трэбаваў сабе ў іхнай вёсцы, у часе ад- 
ступлення, малалетнюю дзяўчынку і пагражаў, калі не 
дадуць, запаліць вёску... Апынуўся тут у Коўні дзядзька 
Мяшэчак без капейкі грошы, і Кузьма дапамагаў яму 
троху. А ён стараўся прыслужыцца, чым мог, Кузьме: 
малако купляў яму і гатаваў на плітцы, па хлеб хадзіў... 
Кузьме было страшэнна нудна. Снілася яму, што капя- 
люш яго, на нейкім сходзе, разам з капелюшамі яшчэ 
некаторых людзей, патапталі пад нагамі. Ён ніяк не мог 
яго разгладзіць, а тым часам Міла некуды пайшла, не 
сказаўшы яму. І гэткі жаль сціскаў яму сэрца, што сло- 
вамі ніколі выказаць няможна, гэткі жаль, які толькі ўва 
сне можна перажыць. Хацеў ён адразу паехаць у Менск, 
пайшоў у Савецкае прадстаўніцтва. Там -- чарга і шмат 
шныхарыць у пачакальні рознага люду, можа, і літоўскія 
ці беларускія шпегі і саглядатаі. Кузьма думаў: высла- 
ныя ліцвіны прыехалі ў сваю дзяржаву, высланыя бела- 
русы -- на чужыну, а тыя тры, мусіць, камуністы, якіх 
забралі на вакзале, прыехалі з польскай турмы ў літоў- 
скую. І Кузьма пастанавіў не падаваць у Коўні заяву аб 
выездзе ў Савецкую Расію, а пераехаць спачатку ў Лат- 
вію. Скора ён выехаў у Дзвінск. 


Каляды ў Камароўцы 


Ганначка (Марынка.-- Рэд.) пісала Кузьме: «Калядкі, 
святыя вечаркі, прайшлі добра, Сустракалі мы іх упяцёх: 
тата, мама, Пракои, Лаўрык і я. Успаміналі часта цябе, 
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разважалі, як гэта добра будзе, як вялікаднем сабяромся. 
мы ўжо, напэўна, усе, пасля столькіх гадкоў разлукі, як 
налюбуемся, як нагаворымся... У дварэ ўсё па-даўней- 
шаму, толькі тата і мама ўсё старэюць і старэюць і ўсё 
больш пачынаюць клапаціць аб усіх нас. Цётка Палута, 
дзядзька Саўка і дзядзіна Алёна -- дык тыя зусім ужо 
ў магілу глядзяць. Дзядзіна ўжо і дзетак перастала па- 
цяшаць так, як калісь пацяшала нас. Перастала казаць 
ім «Іваньку-рашотнічка», «Замухрышачку» і іншыя ці- 
кавыя казкі. Не гамоніць ужо і пра былое-мінулае. Ужо 
болей не пяець яна, як калісь-то, казала, пела Кузёмцы, 
чэшучы валосікі яму, калі прыязджаў з Крушні ўдвору 
ў госці. Цяпер яна сядзіць, вочы заплюснуўшы, і ўсё аб 
нечым тужліва думае. Лаўрык калядамі хадзіў, усё збі- 
раў прыпеўкі, прыказкі, замовы. Назбіраў многа...» 

Аб збіранні фальклорнага матэрыялу пісаў Кузьме і 
сам Лаўрык і паслаў яму колькі сваіх запісаў, але той 
ліст, як відаць, загінуў У дэфензіве. Што жандарам да 
фальклору! Наогул Камароўка неўпрыцям мянялася; мя- 
нялася ў ёй усё, мяняліся і людзі, якія жылі ў ёй. Першы 
паехаў з двара пасля каляд Лаўрык, і ад'езд яго засму- 
ціў матку так, што яна аж захварэла, і чула сябе дрэнна 
і тады, калі ўжо выязджала ў Нізінкі Марынка (1 люта- 
га). Хварэў Раманаў Ляксейка, калі Марынка выязджа- 


ла, быў дужа слаб. 


Смерць Лякеейкі і Аўгінніна вяселле 


Пасля панасся (18 студня па сг. ст.) памёр Ляксейка. 
Уранні памёр, і ў той жа самы дзень вяселле Аўгінкі Мі- 
кітавае было. Яго закапалі, тады яна пад вянец паехала. 
Пасля клёцак хадзілі выпраўляць яе. У Батуравай Стах- 
вана хаце яе прыбіралі, перад вялікаю люстраю. Людзі 
казалі: «Хаўтуры, нешчаслівае будзе замужжа, ці ён, ці 
яна памрэць». І як заму ішла Наталля харошаўскага 
Лукаша Ваяводы, дык харошаўскі Граська памёр (выпіў, 
ці што), і тады казалі: хто-хто З іх, Цімох ці Наталля, 
памрэць. Наталля памёрла, чацвёра дзяцей пакінуўшы 
(тры дачкі і сын), а Цімох жаніўся з другою. Так і пра 
Аўгіпню казалі, Марыпка з Аўгінняю дружыла, але ўжо 
ў Нізінках была, як яе засваталі. Пісала Аўгіння ёй, каб 
прыехала, а Марынцы няможна было. Як потым на вялі- 
кадне Марынка прыхадзіла, дык Аўгіння дужа плакала, 
і Марынка з ёю. Плакалі, што няладна Аўгінні жыць. 
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Мужык усё не хацеў яе, казаў: «Застралю». Як пад вянец 
выпраўляць, дык ён і гарэлку піў, і брахаў, і ў шапцы за 
сталом сядзеў. І не ехаў доўга ў Камароўку. Па яго Ку- 
рыла, Аўгіннін брат, і Міхалка Піліпёнак (членам сель- 
савету ад вёскі тады быў) ездзілі па яго. А ён хаваўся. 
У Бабкі к сястрэ схаваўся. Там яго шукалі. А ён не ха- 
цеў, казаў, што Аўгіння старая, такая... Гадоў ёй 25-- 
26 было. А як прыедзе, яна качаецца ля яго: «Мішачка, 
Мішачка...» Ён быў маладзейшы і драбнейшы за яе, зу- 
сім хлопчык. Ён спярша ішоў, у сваты прыйшоў, з па- 
насся ехаў, заехаў у Камароўку, да іх. Ён з Віроў, радня 
троху Пестунам. А тады раздумаўся: не паеду. Ноч гуля- 
лі, дзень,-- а маладога няма. Прыехаў Курыла і член 
(Міхалка).-- «Страты вялікія, усяго дабра твайго не хо- 
піць сплаціць ім, колькі яны патраціліся»,-- казаў Міхаял- 
ка (а ён жа -- член!). Прывязлі яго, прыехаў... Шапка 
калматая, рыжая. Сядзіць у ёй за сталом. Маладая пла- 
ча... Якое ж гэта вяселле... У Віры ехаў вялікі поезд: і 
Ганна Стахваніха, і Пракоп, Раман з Гашкаю, Дарка 
з Мікалаем (ён жа Вавіла Вусаты.-- Рэд.) і бліжэйшая 
ўся радня, Ягор з Палагаю. Там Пракоп і Маўру ўбачыў. 
На вялікадне Аўгіння з Марынкаю плакалі. Казала яна 
Марынцы: «Вазьму цябе, Марыначка, кумою». Аж радзі- 
ла ў піліпаўкі. Матка ў госці пайшла, пры ёй там і ра- 
дзіла. 


Марынка прыехала ў Нізінкі з Камароўкі 1-га люта- 
га. Завёз яе Пракоп. Засталася яна ізноў па старой ква- 
тэры, бо тую, што была нагледзела, ужо заняла нейкая 
панечка, што жыла там раней. Спазнілася Марынка і на 
калёквіум па фізіцы, аб чым шкадавала найбольш. Узя- 
лася працаваць па практычнай батаніцы, геадэзіі і кры- 
шталаграфіі. Разлічала кончыць да 11-га лютага кры- 
шталаграфію і ўзяцца за мінералогію. Клапацілася аб 
Лаўрыку, як даехаў: баялася, што, можа, набраўся хва- 
робы ў дарозе. Бачыла Дуку, прасіў кланяцца Лаўрыку. 
Перадала «Зоркі» Цытовічу, дзякаваў і прасіў кланяц- 
ца Лаўрыку. Напісала Лаўрыку пра ўсё, абяцала скора 
прыслаць 30 запісаных ёю прыпевак. Атрымала ад Кузь- 
мы ліст, у якім Кузьма пісаў, што з матэрыяльнага боку 
жывецца пішто, а з духоўнага надта цяжка (ліст быў 
бан яшчэ да арышту, і яна не ведала, што Кузьма ўжо 
і не ў Вільні). У Нізінках таксама ўсё было дорага. Гро- 
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шы ўсё ішлі ўніз. Паштовая марка на звычайным лісце 
каштавала 1250 руб. Хлеб у Марынкі быў. Бульба -- 
мёрзлая, але ж была. І яна пісала дамоў, што яна сыта 
і адзета. А ліст дамоў перадала цераз людзей, бо не было 
грошы на маркі. Лаўрык напісаў ёй, каб яна ўзяла міль- 
ён у Баравіка, каб не сумавала, працавала і вясёла гля- 
дзела наперад. Ён пераслаў ёй Кузьмоў ліст ад 21 лютага, 
са штэмпелем у Воршы ад 12 сакавіка, і з гэтага лісту 
даведалася яна аб высылцы Кузьмы. Яна пісала Міле 
ласкавыя, паэтычныя лісты, старалася падтрымаць яе. 
Лаўрык прыслаў ёй грошы. 24 сакавіка яна пісала яму, 
што не трэба было прысылаць ёй грошы. Пісала: «Я сы- 
та, адзета, абута і грошы маю. Як ты -- не ведаю. Шка- 
дую, што нічога ў мяне няма паслаць табе. За твае грошы 
я пастанавіла сфатаграфавацца. Жыццё бяжыць шпарка 
ўперад, няхай жа хоць невялічкія «вяшчэственныя» ўспа- 
міны застануцца аб ім». Яна троху хварэла. Хадзіла да 
Скопінца (фельчара). Ён сказаў, што ў яе малакроўе. 
Раіў болей гуляць і лепей есці. Даў піць жалеза. Казаў 
паберагчыся, бо можна запусціць і нажыць сухоты. Але 
яна не дужа сур'ёзна брала яго засцярогі. Яна адбыла 
практыку па крышталаграфіі і мінералогіі і спадзявалася 
скончыць да вялікадня батаніку і зімнюю геадэзію. Ха- 
целася ёй канечне здаць Багаяўленскаму матэматыку. 


Тыфус у Раманавай хаце 


У сакавіку Раман цяжка хварэў. Быў ён у Харошым. 
Адтуль ішоў ды на палянкаўскім лагу ўваліўся ў канаву 
(можа, выпіўшы троху быў). Яшчэ лёд быў, вада ёдкая. 
Прыйшоў і захварэў. Кажа: «Халодна маім нагам». 
І галава забалела. Лёг. Перш сам у Целяпенічы ездзіў, 
а тады лёг і лёг зусім. Прывязлі з Целяпеніч доктара Ха- 
ляву. Доктар Халява сказаў, каб дзяцей адтуль забралі, 
і зараз яны ўсе к дзеду ў хату перайшлі. Пабедзька быў 
малы, начою Ганна носіць-носіць, пакуль ён троху за- 
спець. Раман ляжаў без памяці, нічога не гаварыў. «Ра- 
ман! Раман!» -- гукаюць-гукаюць, бацька, маці,-- нічога 
не адгукаецца. Бацька сядзеў і сядзеў пад ім. Доктар 
сказаў: «Калі хочаш, каб быў сын, дык сцеражы: і ад 
яды, і ад усяго». Прыйдуць Пракоп і Астап і дзержаць 
яго, а бацька перасцеле. Пад сябе рабіў. Аслабеў дужа. 
Прывазілі Халяву, мукою плацілі яму, Раманаву ўсю 
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пааддавалі і ў бацькі потым бралі. У Гашкі было на 
кохту: доктаравай жонцы аддалі. Давалі Раману жыжач- 
ку: навару з курыцы, з дулек, чарніц. Віна доктар не да- 
зволіў даваць; потым 1» бутэлькі партвейну купілі. Пе- 
растала еэрца спраўляцца, асцюдзянеў. Прывёз яго 
ў Целяпенічы Пракои, доктар уколы зрабіў, бутэлькамі 
грэлі. Доктар сказаў: «Калі гэтую ноч перажыве, прыяз- 
джайце заўтра яшчэ». Маці ўдвору прыйшла, загаласі- 
ла -- начою... Пракоп начою прыбег к Астапу, забараба- 
ніў у акно, а Надзька з печы шмяк, спужалася. Астап 
паехаў на сваім кані, прывёз доктара. Пракоп завёз на 
сваім. Доктар сказаў: «Крызіс перайшоў, беражыце яго 
з ядою» і зноў уколы зрабіў, сказаў саграваць. Матка 
панчохі свае давала. Сыраквашы, кісялёк давалі. 

Стахван, бацька, казаў, што сніў, яшчэ перад Рама- 
наваю хваробаю, што выскачыў з-пад ганку Раманавага 
кот чорны. І тады сапраўды быў нейкі чорненечкі кот, 
як і відзіў Стахван ува сне. І не адгоніш яго. А потым 
Хто яго ведае, дзе дзеўся. Тыфусу баяліся. Як Лаўрык 
прыязджаў з Масквы, дык парашка ад тыфусу прывёз. 
Марынка і Пракоп насілі на шыі, і на паліцу ў хаце на- 
сыпалі. Марынка ці Пракоп забыліся раз у лазні, на дру- 
гі дзень бегалі. 

Потым і Гашка захварэла. Яна была болып пры па- 
мяці. Але і Раман трызніў, і яна трызніла. А за Гашкаю 
і Варка захварэла. Варка лягчэй хварэла. А больш ніхто 
і ў вёсцы не захварэў. Дзе набраўся Раман? Начаваў у 
Горадзе, там хварэлі, а ён кажухом тым накрыўся. А мо- 
жа, што ўваліўся ў ваду. Гашка з ім ляжала, ад яго на- 
бралася. А Варка ела з імі і Гашкіну сарочку, добра не 
выварыўшы, надзела. Хварэлі яны на плямісты тыфус. 


5 красавіка Марынка ўсё сабрала, каб заўтра, чуць 
зорка, ісці з Нізінак удвору. Сабраўшыся, мела вольную 
часінку і напісала Лаўрыку. Яна хацела напісаць яму 
пра ўсе свае няўдачы. На тым тыдні хадзіла яна здаваць 
Багаяўленскаму алгебру, задачу рашыла, а па тэорыі 
прыдраўся, зрэзаў і сказаў прыйсці ў другі раз. Так і не 
здала яна да гэтага часу матэматыку. Гэта вельмі яе му- 
чыла. Яна пісала Лаўрыку: «Прачытаўшы, ты зараз ска- 
жаш: ну, ужо навязалася з сваімі стагнаннямі... Дык не 
кажы ж так, братка! Я зусім не хачу стагнаць, але ж ну- 
да не пакідае мяне...» Няўдачы канчаткова забілі ў ёй 
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Энергію і ахвоту прадаваць, а таксама 1 ўсякую надзею, а 
надзея варушыць жыццём, -- пісала яна. І ў горычы дада- 
вала: «Праклінаю я сябе і тую гадзіну, калі я радзілася...» 
«Але ўсё нішто,-- пацяшала сама сябе і Лаўрыка,-- пабу- 
ду ў дварэ, устрахнуся, а тады -- што будзе, дык будзе», 
І толькі прасіла яго пісаць ёй і не злавацца на яе. Паш- 
товая марка каштавала ўжо 15.000 р. 


Вялікадне было 16 красавіка. На другі дзець свята 
(І7ЛУ) Марынка пісала Кузьме з Камароўкі: «Сонейка 
радасна і прыемна льець святло і цяпло. Радасна, вясёла і 
прыгожа ўсюдых. У нас у садзе хоць сабе яшчэ і пуста, 
але ж птушачкі пяюць, пчолкі звіняць, сонейка пячэць -- 
і так хораша мне сядзець за хілым столікам, зробленым 
яшчэ калісь-то табою, хораша ўспамінаць тыя гады, калі 
я была зусім малое дзетка, калі ты прыязджаў з Нізінак, 
калі мы збіраліся ўсе разам, усім сваім родным гуртком. 
Як добра часамі было тады! А цяпер мы хто дзе, ўсе ў 
розных куткох. Але ж нічога: калі-небудзь ды збяромся. 
Добра б было, каб сабрацца задалося к духу. Справілі б 
мы тады вяселле Пракопава на славу...» Пісала: «Мы жы- 
вём нічога. Усе здаровы, жывы. Раман хварэў на тыфус, 
але ўжо папраўляецца. Гашка яшчэ ляжыць, зараз пайду 
яе даведвацца»... 

А (8ЛУ пісала яна Лаўрыку. Якраз ехаў Пракоп у 
Целяпенічы па доктара для Гашкі і мог завезці ліст. Яна 
пісала, што Раман хварэў надта цяжка, не меў ніхто, ні 
яны, ні доктар, надзеі на яго жыццё. Але ж нейкім дзівам 
быў ён цяпер на шляху да здароўя, ужо папраўляўся. 
Гашка яшчэ не. Уставалі ўсе ў хаце рана. І як толькі 
ўставалі, падымаўся кагал на ўсю хату. Дзеці Раманавы 
жылі ў іх. Устаўшы, пачыналі крычаць -- адзін аднаго, 
другі другога. Супакайвалі іх, кармілі і тапілі печ. Тады 
ішлі да Рамана, перамяніць бацьку. Ён там сядзеў усе 
ночы. Там таксама было нялёгка. Свята міналася нядобра. 
Маці і бацька клапацілі дужа па Лаўрыку і па Кузьме. 
Па Лаўрыку -- што ён там галодны. Пасылалі яму пасыл- 
ку (баравікоў, сала і яшчэ чаго), дык у Целяпенічах неш- 
та не прынялі. І сніла маці, што Лаўрык удвору ідзець з 
торбачкаю за плячмі, то яшчэ куды бяжыць, усё хапаю- 
чыся. Цяжка жылося Марынцы ў дварэ: работы мнага, 
клопату многа, і ліст напісаць не было часу. І клапаціла 
аб сваім вучэнні. 
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Потым Марынка ізноў жыла ў Нізінках. Доўга пе ме- 
ла ніадкуль лістоў і клапаціла. Пісала Лаўрыку, што жы- 
вецца ёй нічога, і дадавала: «Аб справах сваіх не скажу 
нічога, бо мне цяжка казаць пра іх». Чакала Лаўрыка 
ўдвору. Пасылала яму сваю фатаграфічную картку. 
19 траўня прыйшла яна на некалькі дзён удвору. Пісала 
Міле: «У дварэ цяпер добра. Сад увесь зялёнёнькі, прыго- 
жанькі. Яблык будзе многа, добра б было, каб вам зада- 
лося прыехаць у іх...» У дварэ атрымалі ліст ад Кузьмы з 
дарогі, але яшчэ дакладна не ведалі, дзе цяпер Кузьма. 
Атрымалі ад Мілы ліст і картку. Лісты гінулі ў дарозе, не 
ўсе дахадзілі. 

Вясною гэтага году памёр Марка Бондар у Палянцы. 
Ногі пачалі яму балець. Раз прыйшоў к Батуравым у Ка- 
мароўку, па жыту хадзіў, казаў: «Чуць дайшоў». Памёр, 
паставіўшы сыну Стратону новую хату. Унучак дужа лю- 
біў. Стараўся хустачкі ім купіць. Вольга-ўнучка па ім 
плакала. Арына выла: «А хто ж цяпер маіх дзетачак пры- 
глядаць будзе?» 

Курыла Мікіцін жаніўся пасля Аўгінні,-- здаецца, на 
духа. Бэз дужа цвіў у Батуравых. Марынка ламала і ду- 
гу прыбірала. І Марынка з Пракопам у Харошае з мала- 
дымі ездзілі. З-пад вянца не пайшла абедаць. Маці пай- 
шла да Пракопа грошы ўзяць, а Марынка: «Пайду ў Ні- 
зінкі». Пайду і пайду... ЖЖаробка захрамала, а конь ездзіў 
у Харошае, конь там троху падпудзіўся, абярнуліся яны і 
ўдарыліся троху. І Аўгіння, і Мішка -- яе мужык, і залоў- 
ка Аўгінніна ездзілі (залоўка -- з Пракопам). І некаму 
Марыну везці ў Нізінкі. І дзеўкі, і Курыла Мікіцін не пу- 
скалі. Маці казала: «Пераначуй у дварэ, конь аддыхне, 
заўтра Пракоп завязе».-- «Пайду, і ўсё». І яны задзівілі- 
ся: свадзьбу кінула, пайшла, дужа ўжо пільнуеш вучэння 
свайго. 

Сабрала маці мукі, круп, а ў маленькую хустачку кіл- 
басы і пірага, мяса кусочак.-- «Пройдзеш, з'ясі, не будзеш 
драмаць ішоўшы»,-- казала ёй і правяла яе аж у канцы 
бялянскіх гародаў (не ішлі па вуліцы).-- «Вернемся,-- 
казала, -- дзеўкі просяць. ўКарка, позна. Хто забярэ, што 
нясеш, і цябе паб'е»... Пайшла. 

Папрашчаліся, і пайшла яна, а маці ўдвору.-- «Хоць 
дужа будзеш спаць хацець, не садзіся, а то заснеш: ноч ты 
не спала»,-- казала маці. А яна ішла, села на дарозе 
есці, у палове дарогі, і заснула. Усхапілася і не ў той бок 


197 


пайшла. Ідзець дзядок.-- «Куды ідзеш? -- «У Нізінкі».-- 
«Не ў той бок».-- «Ну, разам пойдзем». Прыйшла ў Ні- 
зінкі ў 12 г. начы, і куды пайшоў той дзядок, не бачыла. 


27 ліпня Марынцы выдалі ў сельскагаспадарчым ін- 
стытуце ў Нізінках, за Лё 3367, пасведчанне, што яна з 
96 ліпня 1922 г. ёсць студэнткаю сельскагаспадарчага 
факультэту ў Нізінкаўскім с.-г. інстытуце (б. вольнаслу- 
хачка). 

16 жніўня яна ўзяла ў Целяпенічах у валасным выка- 
наўчым камітэце, за М 1875, пасведчанне аб тым, хто яна. 


Лаўрык з 15 па 25 чэрвеня рыхтаваўся ў Маскве да 
экспедыцыі Наркамзема (бюджэтны аналіз сялянскае га- 
спадаркі). З 295 чэрвеня па 5 ліпня быў у дарозе, у Мен- 
ску, у Мазыры, а з 5 ліпня пачаў працаваць у Мазыршчы- 
не, у Буйнавіцкай воласці. Там быў Лаўрык дзён дзесяць, 
а потым пераехаў за Прыпяць, чэраз Петрыкаў, у Камаро- 
віцкую воласць, дзе быў дзён дванаццаць, 27 ліпня выехаў 
ён у Менск, адтуль меўся паехаць на тыдзень дамоў - і 
ўзноў у Маскву. 

Праца на Меншчыне ўзбагаціла яго жыццёвую, агра- 
памічную і беларускую дасведчанасць. Мясцовасць у Ма- 
зыршчыне была вельмі цікавая з боку агранаміі і экано- 
мікі: тут была мазаіка розных сельскагаспадарчых сістэм, 
розных севазваротаў; гэта быў край з вялікаю «фіктыў- 
наю» інтэнсіфікацыяй паляводства (інтэнсіфікацыя пад 
уплывам харчавання, а не рынку), з гнаявою жывёлаю, 
адсутнасцю механізацыі і інш. Балотная Беларусь паў- 
стала яму ўваччу жывою... Там жа яны рэальна ўбачылі, 
якое знішчэнне рабілі палякі нашаму краю: польская сал- 
датня нішчыла жывёлу часам на 50 Зо ад усяго статку. 
Людзі тут толькі яшчэ пачыналі лічыць сябе беларусамі, 
пяялі «Адвеку мы спалі...». Лаўрык бачыў тут вельмі ці- 
кавы быт, меў прад вачыма багаты этнаграфічны матэ- 
рыял. Запісаў 20 песень (у тым ліку былі гістарычныя), 
100 прыказак. Гаманіў доўга з сялянамі. Часамі жудасна 
рабілася яму, што яшчэ доўгі час пройдзе, пакуль Бела- 
русь будзе сапраўды Даніяй (ён меў на ўвазе эканоміку). 
Ён адпачываў у магутных палескіх лясох-пушчах, хоць 
яны былі рэдкі. Дзівіўся на магутную Прыпяць сярод 
шаўковых лугоў і балот.. У Менску ён перачытаў выдат- 
нейшыя выданні па беларускаму пытанню, якія былі за 
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апошнія 4 гады і якія здолеў дастаць. Хацелася яму ўсё 
сабраць неяк у сістэму ўсе факты, у адзіны светапогляд. 
Думаў: трэба самавызначыць сябе з боку нацыянальнага 
пытання. [...] 


Потым Лаўрык прыехаў удвору. Двор жыў сваім жыц- 
цём. Будавацца думалі. Хутароў сяляне не хацелі, бо та- 
ды б абмералі зямлю і трэ было б плаціць падатак вялі- 
кі, а так было затаёнае зямлі ў Камароўцы дзесяцін 80 
ды Залужжам і Мохам дарма карысталіся. Камароўка 
рассялялася. Новыя двары стаялі ўздоўж ваколіцы па 
ўсіх шырокіх поласах. І там цяпер на шырокай паласе 
стаяла новая Саўкіна хата. Цяпер было ўжо ў вёсцы 27 
двароў... не пазнаць Камароўку! Падзяліліся Петраковы, 
Салдатавы, Леванёнкі, Грышчанкі, збіраліся і Мікіцёнкі. 

У суботу 15 ліпня (старым стылем -- 2-га), на трэці 
дзень пасля Пятра, радзіўся ў Кузьмы сын. Хлопчык быў 
здаровы. Акушэрка жартам звала яго «Кузёмка». Важыў, 
як радзіўся, 9 хунтаў, а 12/У1--42 хунтаў. Міла была 
здарова, хоць справа гэтая далася ёй нялёгка. З імі была 
цяпер Міліна маці (раней яна выязджала да сябе ўдво- 
ру). Тацянка (яна ж Валя, Аля.-- Рэд.) была здарова. 
Яна ўжо хадзіла, а гаварыла яшчэ мала, хоць усё разуме- 
ла. Ішлі надта часта дажджы. З'явіліся нейкія чарвякі, 
што паядалі ніву. Дамоў аб сваім павароце і нарадзінах 
сына Кузьма напісаў 18 ліпня. Пытаўся, ці атрымалі 
яны яго грошы ў лісце (пасылаў у Д.), думаў, што яны 
прапалі. Больш як чэраз месяц, 24 жніўня, Кузьма ўсё 
яшчэ не меў ні з Камароўкі, ні ад Лаўрыка, ні ад Марыны 
ніякае весткі. І не ведаў, што і думаць... 

У другой палове жніўня, каля 25 чысла, Лаўрык і Ма- 
рынка паехалі ў Маскву. Пісаў Кузьме Лаўрык, што вель- 
мі хораша і добра выпраўлялі з ім Марыну ў Маскву, 
хоць Пракоп дый усе сумавалі...-- «Тата, як бацька, зусім 
змяніўся, -- пісаў Лаўрык,-- пацішэў, паважнеў. Выяўляў 
сёлета ўсе адзнакі любасці да Марылі (яна ж Марына, 
Ганна.-- Рэд.). На развітанне тата толькі сказаў Марыне: 
«Будзь чалавекам». Спадзяюцца бацькі на блізкае лепшае 
будучае, -- пісаў Лаўрык,-- ну і пашана ім за дзяцей, хоць 
І цяжэй у думках і ў працы... Лаўрык разлічаў залічыць 
Марынку ў Маскве да каляд у заатэхнічны інстытут, каб 
адрабіла там хімію і фізіку, а тады хацеў перавесці ў Пяхт- 
роўку. 8а лета зарабіў Лаўрык хлеба і грошы,-- пісаў: 
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«троху пражывём». Прасіў наогул не клапаціцца аб іх і аб 
двары, не пасылаць ім нічога. А пасланыя Кузьмою 
10 мільёнаў, пісаў, загінулі, відаць у дарозе. 

27 жніўня аглядаў Лаўрык з Марынаю Маскву; вадзіў 
яе і ў Траццякоўскую галерэю, бачыў і сам для сябе шмат 
новага. Заняткі павінны былі пачацца, здаецца, з 1 каст- 
рычніка: да таго часу заставаўся яшчэ цэлы месяц, і Лаў- 
рык зарабляў грошы. Сёлета ён павінен быў канчаць ака- 
дэмію, але не спадзяваўся кончыць, бо яшчэ зусім мала 
быў у акадэміі. І ўзноў пісаў Кузьме аб альманаху «Ма- 
ладая Беларусь». Прасіў Кузьму напісаць што-небудзь у 
альманах аб жыцці ў Польшчы, хоць пад псеўданімам,-- 
такое, «каб гэта быў крык аб паратунку або біў, як бізу- 
ном, па нервах, казаў аб страшэнных дзікунетвах». Лаў- 
рык знайшоў Марынцы пакой у будынку беларускага 
прадстаўніцтва на Малай Нікіцкай, 18, а сам жыў у сту- 
дэнцкім абшчажыцці, за Пятроўска-Разумоўскай акадэ- 
міяй, у Выселках. 314 жніўня, у чацвер, Лаўрык прыяз- 
джаў да Марынкі, не знайшоў яе дома і пакінуў запіску: 
«Марыля! Быў у цябе, але ты толькі што выйшла. Сяння 
з гвалтам атрымаў ад ВЦСПС камандзіроўку ў заатэхніч- 
пы. Ездзіў туды і падаў ад цябе заяву. Прымуць без эк- 
замену. Толькі будзе калёквіум па палітычнай пісьмен- 
насці,-- здаецца, у чацвер, на тым тыдні. Ты да гэтага 
часу распытайся ў Станкевічавае жонкі пра кніжкі: 
1) Азбука коммунизма, 2) Конституция РСФСР і 3) што- 
небудзь аб матэрыялізме. Прачытай. Я ў цябе буду ў еУ- 
боту, а калі не, дык у аўторак. [Далей напісаў, а потым за- 
касаваў: «Але ты ў суботу прыедзь начаваць да Паліны, а 
з ёю ў нядзелю паедзеш у Крэмль»]. Буду ў цябе ў су- 
боту, каля 8 гадзіны ўвечары: не едзь нікуды. Тады пага- 
мопнім. Лаўрык. 

Р. 5. Справы добры». 


І... 


28 жніўня прыехала ў Маскву і спынілася ў свае цёт- 
кі, у будынку беларускага прадстаўніцтва, на Малай Ні- 
кіцкай, 18, вясёлая і жыццярадасная студэнтка-медычка 
Шура Багданава. Потым Шура бывала ў гэтым доме амаль 
не кожны дзень. У першых днёх верасня Шура даведала- 
ся, што ў пакоі побач з пакоем яе цёткі пасялілася дзяў- 
чынка, якая пераводзіцца з сельскагаспадарчага інстыту- 
ту ў Нізінках у Пятроўска-Разумоўскую акадэмію. На 


200 


Ча 


трэці дзень пасля таго як дзяўчынка стала жыць там, яны 
спаткаліся ў кухні. Шура прыйшла па каструльку, а яна 
нешта гатовіла на пліце. Ведаючы, як цяжка бывае ў чу- 
жым горадзе, [...] Шура захацела падысці да яе і пазнаё- 
міцца. [...] Шура прывіталася з ёю і загаманіла. Марына 
расказала аб сваім пераводзе, аб тым, што ёй пе хапае 
экзамена па хіміі, каб паступіць у Пятроўку, і яна пасту- 
пае ў заатэхнічны, дзе прыйдзецца толькі трымаць экза- 
мен па грамадазнаўству. Казала, што прыехала яна з Бе- 
ларусі, маці страшэнна не пускала, але брат Лаўрык на- 
стоіў. Брат, казала яна, наогул карыстаецца папулярнас- 
цю, яго ўсе студэнты дужа любяць, таму і ёй з ім добра...-- 
«Шчаслівыя сёстры, якія маюць любячых братоў», -- ска- 
зала Шура. З гэтымі словамі яна выйшла з Марынаю з 
кухні. Калі дайшлі да яе, Марынінага, пакою, Марына 
прасіла Шуру захадзіць да яе, але Шура спяшалася ва 
універсітэт, дык абяцала ёй прыйсці ўвечары. 

Калі ўвечары Шура ўвайшла ў яе пакой, Марына ся- 
дзела за сталом і пісала пісьмо. У пакоі стаяў ложак, стол 
ля акна, тумбачка ля ложка, кошык і два стулы. Вось і 
ўсё небагатае абсталяванне. Пакой даволі цёмны і вільгот- 
ны, але для аднаго чалавека вялікі. У сутарэнні наогул 
не бывае добрых пакояў. Але Шура прызвычаілася ў Ма- 
скве да такіх пакояў: яны ўжо моцнага і агіднага ўра- 
жання на яе не рабілі. На Марыну ж, вядома, пакой гэты 
зрабіў сваё ўражанне. Яна не жалілася, што пакой дрэн- 
ны і ёй не падабаецца, але гэта можна было зразумець з 
яе слоў, што ёй больш падабаўся той пакой, дзе змесціў 
брат. У шэранькай сукеначцы, з распушчанымі кароткімі 
валасамі, зачасанымі назад, сядзела яна за сталом, асвет- 
леная электрычнаю лямпачкаю і ўся вакол закладзеная 
кнігамі. Пачуўшы Шурыны крокі, яна ўстала з-за стала 
і сказала: «Як я рада, што вы прыйшлі». Загаманілі аб 
кнігах: Шура была здзіўлена, што іх у Марыны так многа, 
і былі тут кнігі навуковыя, сур'ёзныя. А Шура цэлы год 
жыла ў Маскве і ніяк не магла дастаць аднэй кнігі Мечні- 
кава -- «Этюды о природе». Марына сказала, што гэта ёй 
далі студэнты з Пятроўскае акадэміі, а часць кніг у бра- 
та ўзяла. Быў тут і Джэк Лондан. Марына сказала, што 
яна шмат чытала з яго твораў і хваліла іх. Была ў Мары- 
ны 1 газета. Шура спыталася: «Адкуль у вас газета? Вы 
купляеце?» -- «Учора купіла». Шура сказала: «Вы яксьці 
здолелі ўліцца ў сферу студэнцтва і знайшлі ў ёй сяброў, 
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якія і на словах і на справе дапамагаюць вам. Калі я ба- 
чу такія адносіны да людзей, мне хочацца і жыць, і тва- 
рыць, і любіць, і не толькі гэта, але жыццё аддаць за іх... 
Але, Марына, такіх дыяментаў не шмат засеяна. Праўда? 
Як вы думаеце?» -- «Людзей я мала ведаю. Ведаю толькі, 
што люблю свой край і свой народ, з якім буду працаваць 
потым, як скончу Пятроўку». Потым яна казала аб сваёй 
дружбе з сялянскімі дзяўчатамі, аб тым, як мірыла дзяў- 
чат з хлопцамі... (На твары ў яе з'явілася ўсмешка, а по- 
тым яна голасна засмяялася.) Казала, што на вечарынках 
яна ніколі не скакала, а заўсёды займала наглядальнае 
месца. Разышліся яны каля 12 гадзіны, пажадаўшы адна 
адной спакойнай ночы. 

На другі дзень, увечары, каля 7 г., Шура ізноў зайшла 
да яе з словамі: «Ну, як справы?» -- «Нічога». [...] Аб сва- 
іх справах яна казала, што кнігі па грамадазнаўству ўсе 
дастала, дні чэраз чатыры пойдзе трымаць. Казала, што 
сяння ў Пятроўцы яна каталася на чоўне з адным сту- 
дэнтам, а калі варочаліся ў Маскву, ён ёй падарыў на па- 
мяць пярецёначак. І яна ўзяла са стала і паказала Шуры 
пярсцёнак, сплецены з саломінкі даволі тонка і прыгожа. 
І тут Шура і Марына пажартавалі і пасмяяліся, што, ві- 
даць, не адзін раз плёў і дарыў.-- «А вось гэты ўжо зала- 
ты»,-- сказала Марына і паказала пярсцёнак, што дала 
ёй маці, а маці купілі, калі яна за бацьку замуж ішла. 
Марына паказала фатаграфію сваіх бацькоў і сказала: 
«Бацька сярдзіты ў нас, але ненадоўга, а маці мяне любі- 
ла, заўсёды за мяне заступалася». Яна расказала смешны 
выпадак. Маленькі сабачка вяхаў на яе, а яна праганяла 
яго ад ганку. Бацька казаў не чапаць. Яна абліла сабач- 
ку вадою і піхнула нагою. Бацька за ёю з пугаю. Яна ўця- 
каць у сад. Маці за бацькам ратаваць. Браты недалёка 
зграбалі сена, убачылі, што бегаюць, і не зразумеўшы, У 
чым справа, схапіліся бегчы за маткаю. Малюнак быў, што 
хоць памры ад смеху... І бацька засмяяўся! Такім чынам, 
яна ўратавалася ад яго біцця. Шура пачала пытацца пра 
сенакос. Марына расказала, успамінаючы, як грабла яна 
сена з братам Лаўрыкам, як вясёла было і лёгка... Апа- 
вядаючы, яна паказвала фатаграфіі і паказала сваю апош” 
нюю. Шура сказала: «Мне вы не падабаецеся на гэтай 
картачцы: дужа салідны і выглядаеце значна старэйшаю, 
чым ёсць запраўды». Яна звонка засмяялася: «Вось і до- 
бра. У жыцці такою саліднаю ніколі не буду, дык мне яна 
дужа падабаецца: як быццам я і не я, а нейкая Марына 
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іншая». Потым паглядзелі карткі братоў, і Марына апа- 
вядала пра кожнага брата. Брата Кузьму, казала яна, па- 
лякі страшэнна не любяць, але ён, нягледзячы на гэта, 
горача абараняе правы беларусаў; ён жаніўся з дужа до- 
браю дзяўчынаю, і хоць яны з Марынаю ведаюць адна пра 
адну толькі са слоў Кузьмы, але пасябравалі ў лістох, 
як быццам родныя сёстры. Разгледзеўшы ўсе фатаграфіі, 
дзяўчаты пайшлі ў кухню грэцца каля самавара. Часу 
было каля 10 г. вечара. У кухні былі кур'ер і Хіма-пры- 
слуга. Увайшлі Шура і Марына, пеючы: «Реве тай стогне 
Дніпр широкий...» Ім падцягнулі казліным голасам, і ўсе 
вясёла засмяяліся. Кур'ер запрашаў іх піць гарбату. Ма- 
рына пажартавала, што яны вып'юць увесь самавар, усю 
гарбату, і ён сам не будзе рад, што запрасіў. Хіма толькі 
ківала галавою і казала: «Вось яна маладосць-то: ці ра- 
дасць, ці гора -- усё смяецца». 

Уранні Шура і Марынка ўсталі абедзве рана. Марына 
мыла падлогу ў сваім пакоі, а Шура прыбірала цётчын 
пакой. Потым Шура зайшла да Марыны. Марына стаяла 
каля ложка і разбірала матэрыі. Яна хацела шыць сукен- 
ку з шарсцянкі і папрасіла Шуру дапамагчы ёй пакраіць 
і сшыць такім самым фасонам, як Шурына чырвоненькая 
сшыта. Цяпер яна ўзялася за пераробку свае шэрань- 
кае сукенкі. Шура прынесла ёй чырвоненькую сукен- 
ку. Яна ўзялася шыць, а Шура пайшла ва універ- 
сітэт. З гэтага дня яны пастанавілі зваць адна ад- 
ну на «ты». 


На другі дзень была нядзеля (10/1Х?). Аб 41-й гадзіне 
раніцы Марына зайшла да Шуры ў пакой і запрапанавала 
пайсці ў Крэмль, бо ў гэты дзень ішлі туды студэнты з 
Пятроўкі. Шура згодзілася. Марына ўзялася прасаваць 
сукенку, а Шура тым часам пісала пісьмо. Гадзіне а 12-й 
яны выйшлі. Марына была ў беленькай сукенцы з чырво- 
ным кушачком, у белых панчохах і туфлях, на плечы на- 
кінута была чырвоная хустачка, ішла з непакрытаю га- 
лавою. Дзень быў цёплы, сонечны, было нават горача, і 
яны пастанавілі куртачак не напранаць. Дарогаю, па 
просьбе Шуры, Марына коратка расказала ёй змест кнігі 
«Любовь в природе» Бельшпэ, якую Марына бачыла ў яе 
на стале, Калі яны ішлі Аляксандраўскім садам, ім на 
спатканне ішлі студэнты ўжо з Крамля. І ў Крэмль яны 
не прайшлі, таму што трэба было абавязкова знаходзіцца 
ў якім-небудзь спісе. Вярнуліся нездаволеныя дамоў. Уве- 
чары яны не бачыліся. 
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Марынцы скончылася 20 гадоў. 

У панядзелак увечары (14/1Х) ізноў спаткаліся на ку- 
хні. Марына запрасіла Шуру паехаць у сераду ў Пятроў- 
ку пакатацца на чаўне. Дагаварыліся паехаць у суботу.-- 
«Дык я скажу хлопцам аб гэтым»,-- сказала вясёлая і 
здаволеная Марына. Потым яна расказала, што сяння 
трымала экзамены па грамадазнаўству. Спярша яе не ха- 
целі дапусціць. Не разумелі, як яна, прыехаўшы з пра- 
вінцыі, атрымала камандзіроўку, колькі раз званілі па тэ- 
лефону, пыталіся ў некага. Нарэшце дапусцілі. Экзамена- 
ваў якісьці хлапчук. Даў тры пытанні, яна адказала. 
Пытаўся, якія кнігі яна чытала. Заўважыў: «Ого, усё бур- 
жуазныя кнігі чыталі». Пытаўся, ці чытала «Капітал» 
Карла Маркса. Яна сказала, што чытала. Не даваў веры і 
сказаў: «У нас студэнты так робяць: троху прачытаюць, а 
рэшту кідаюць». Потым пачалі яе палохаць, што яна не 
атрымае стыпендыі.-- «А я пачала іх злаваць сваім упэў- 
пеным голасам, казала, што атрымаю. Яны тарэшчылі во- 
чы і пыталіся, чаму я так упэўнена кажу... Такія-то вось 
справы... [...] І яны расхадзіліся па пакоях, а потым Шура 
ізпоў да яе заходзіла, Марына пачынала ізноў апавядаць 
аб чым-небудзь. 


Апошнія дні Марына была дужа цяжка заемучоная. 
Яна бачыла дзіўны і страшны сон. Заснула перад усходам 
сонца і бачыць... Ідзе яна разам з Лаўрыкам у нейкую 
царкву. А там стаяць труны, поўная царква. І ў трунах 
ляжыць уся іхная сям'я: бацька, маці, браты, дзеці... 
А дзве труны пустых стаіць. Узнімаецца з труны старэй- 
шы брат і кажа: «Во, Марынка, пустыя труны: табе і Лаў- 
рыку... Кладзіся». Перапалохалася яна і закрычала: «Ля- 
жы, калі ляжыш, а я йшчэ жыць хачу». Прачнулася. 
Электрычнасць запаліла. Ізноў заснула. І ўзноў, тры разы 
ўзапар, усё той самы сон... Усё гэта адбілася на чулай яе 
псіхіцы, моц інстынктыўнага самазахавання ў ёй аслабла. 


5 верасня] 

Каля 4 гадзіны Шура вярнулася з універсітэту і на 
кожным кроку чула ад Хімы і ад цёці: «Дзе ж наша но- 
вая дзяўчынка? Пайшла і не йдзе... Ці не здарылася ўжо 
з ёю што ці з братам?» Воханне і аханне было ў кухні. 
Калі ж прыпеслі запіску з Яузскае бальніцы,-- усе селі 
ад перапуду і доўга глядзелі ў неразуменні адзін на адна- 
го. Ніхто не верыў. Першая загаманіла Хіма: «Аляксанд- 
ра Грыгораўна! (Так звала яна Шурыну цётку.) Сон-то, 
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а? Глядзі-ка, спраўдзіў... Падумайце, яна гэтага баялася 
дужа, і вось чаму быць-то..» У запісцы пісалася: «Яуз- 
ская больница, хиарургический отдел, палата М 58, Бату- 
ра. Налево, З этаж, Ле 16, около Яузского моста. 5--7 ве- 
чера». А з другога боку на запісцы быў адрас: «Белорус- 
ское представительство, Малая Никитская, 18, Станкевич». 
На словах было пераказана, каб прынеслі шалік і паду- 
шку. Тут жа, не марудзячы, Шура і камендантава жонка 
накіраваліся ў больніцу. 

Калі Шура ехала ў трамваі, ёй здавалася, што яна 
ўбачыць Марыну такою, якою Марына пайшла ад яе: з 
усмешкаю на твары [...]. Шуры здавалася, што таго, што 
здарылася, не можа быць, ёй не верылася... Калі падніма- 
ліся па лесвіцы, было ў Шуры страшнае пачуццё, перапуд 
і хваляванне. Чаму яна хвалявалася так, быццам яна іш- 
ла на пабачанне з каханым чалавекам. Але вось і 58 па- 
лата... Марынін ложак стаяў ля дзвярэй, яна ляжала на 
спіне, вочы вялікія і ўваліліся, былі адкрыты. У іх быў 
перапуд і цярпенне. Твар адразу асунуўся пасля мучэн- 
няў і быў бледна-жоўты. Голае слабы і ціхі. Была рада, 
што яны прыйшлі. Яны доўга маўчалі, яна першая пачала 
казаць аб тым, як здарылася ўсё. 


-- Села я на 16 і паехала. [...] Якім чынам я праехала 
астаноўку, не помню, але мне нехта сказаў, што мне трэба 
было схадзіць, і вось я, хапаючыся, калі трамвай павінен 
быў крануцца, пачала схадзіць, пакункі былі ў мяне ў 
руках... Я не змагла ўтрымацца, а к таму ж мяне нехта 
таўхануў, народу было многа, усе хапаліся схадзіць, я за- 
валілася, людзі схадзілі і наступалі на мяне, у гэты час 
трамвай скрануўся, і мае ногі папалі... Я хацела была па- 
вярнуцца і выслабаніць ногі, але тут яшчэ нешта стукну- 
ла, і тады я пачула, што не магу нагою шавяльнуць... Тут 
закрычалі... І вось я ў бальніцы... 

Прытомнасці пры гэтым яна не страціла. Пад'ехаў 
аўтамабіль, паклалі і павязлі ў Яузскую бальніцу. 

Далей яна казала: 


-- У мяне, здаецца, пералом косці левае нагі, а на пра- 
вай скрабіны вялікія, нага забінтована ў лубок. Нага яшчэ 
не так баліць, як вось тут,-- і яна паказала на жывот.-- 
Калі я пачынаю дыхаць ці смяяцца, дык мне страшэнна 
баліць, я чую, як у мяне там косці ламаюцца. Напэўна, 
мяне тут пераехаў трамвай. 


Яны яе супакойвалі тым, што трамвай пераехаць ёй 
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па гэтаму месцу не мог, а калі было б так, тады яна па- 
мёрла б. 

-- Але чаму ж такі мучаючы боль, лепей зараз па- 
мерці б, дайце мне чаго-небудзь хутчэй... 

Прыйшла сястра мераць тэмпературу. 

-- Ці скора ж доктар прыйдзе, скажыце, ці можна мне 
есці зараз? 

І ўсё яна знасіла цярпліва. Сказалі, што доктар будзе 
толькі а 10-й гадзіне ўвечары, тады можна будзе што-не- 
будзь і з'есці, а боль у жываце ад таго, што яе моцна па- 
ціснула трамваем. Яна супакоілася. Яны сядзелі да 8-е 
гадзіны. Апошняя яе просьба была да іх: 

-- Там ляжыць у мяне памочаная бялізна, вы што- 
небудзь з ёю зрабіце. 

Яна ўспамінала аб доме, аб маці, братох... Як быццам 
хацела, каб хто-небудзь прыехаў свой, і разам з тым не 
хацела рабіць ім боль. Яны дакляравалі ёй зрабіць так, 
што свой ніхто не даведаецца аб яе хваробе. Пайшлі. Яна 
адна асталася ў палаце начаваць. 


На другі дзень, 16 верасня, у суботу, каля 12-й гадзі- 
ны дня, Марыну даведаліся Валя Хоўранка і Мар'я Ан- 
дрэеўна Пуцята !, студэнткі Пятроўскай акадэміі. Бацька 
Валі быў прафесарам у акадэміі, вельмі добра адно- 
сіўся к Лаўрыку. Валя і Лаўрык дружылі. Мар'я Андрэ- 
еўна -- родам з Антонаўкі, што недалёка ад Камароўкі, за 
Цотавым, па дарозе ў Горад. Яна шукала Марыну, [...] але 
не магла знайсці яе адрасу. І ў дзень няшчасця з Марын- 
каю чуе ад Валі, што сястра Батуры трапіла пад трамвай 
і ляжыць у больніцы. На другі дзень, 16/1Х, паехалі ў 
больніцу. Мар'я Андрэеўна ніколі раней не спатыкалася з 
Марынаю і таму папрасіла Валю ўвайсці ў палату пер- 
шай. Увайшлі, і Валя прывіталася з чорнавалосаю, з вя- 
лікімі бліскучымі вачмі, дзяўчынаю, назваўшы яе Мары- 
няю. Потым падышла Мар'я Андрэеўна і назвала сябе: 
«Ваша блізкая суседка Пуцята». Хворая працягнула ёй 
руку і сказала: «А, Пуцята, я чула пра вас». Пачалася 
гутарка. Марына спыталася, ці даўно Мар'я Андрэеўна 
прыехала і што новага чутна ў іх краёх. Мар'я Андрэеўна 
адказала, што навін піякіх не ведае, і расказала пра сваю 


У 1. У тэксце, на палях, насупраць слоў: «На другі- Пуцята, ..» - 
аўтарская паметка: «16/ІХ, субота». 
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працу ў часе летніх канікулаў. Марыпа нагадала, што яе 
знаёмілі з Мар'яю Андрэеўнаю на Міколу ў Цотаве. Але 
гэта была з яе боку памылка.-- «Можа, з маёю сястрою, -- 
сказала Мар'я Андрэеўна,-- бо я ў той час дома не была». 
Марына згодзілася, што можа быць так. Потым Мар'я 
Андрэеўна спыталася, дзе Марына вучылася раней і як 
экзаменавалася, паступаючы ў заатэхнічны інстытут. Ма- 
рына падрабязна пераказала, як яе экзаменавалі і якія 
пытанні давалі. Казала, што ў яе спыталіся, ці чытала 
яна «Капітал», і папрасілі сказаць пункт погляду марксі- 
стаў на цэннасць. Яна сказала экзаменатару, што ён ухі- 
ляецца ад праграмы, але ў доказ таго, што яна чытала 
«Капітал», пачала адказваць на гэтае пытанне. Мар'я 
Андрэеўна выказала сваё здзіўленне і спыталася, няўжо 
яна прачытала ўвесь «Капітал». Марына адказала: «Чы- 
таючы «Капітал», я шмат чаго не разумела, але прызвы- 
чаілася ўва ўсім ісці Лаўрыкавым следам. Ён заўсёды ка- 
жа, што пачатую справу заўсёды трэба давадзіць да кан- 
ца». Апавядала, як дапытваліся ў яе пра камандзіроўку, 
што атрымала ад Усеработземлеса, і як за яе адказы на- 
звалі яе дзерзкаю. Мар'я Андрэеўна і Валя смяяліся, слу- 
хаючы яе: у такім выглядзе малявала яна свае там размо- 
вы.-- «Ах, калі б мне не балеў жывот, я б хахатала з ва- 
мі і насмяшыла б вас яшчэ болей»,-- сказала яна. Мар'я 
Андрэеўна пажалела, што з ёю здарылася такое няшчасце 
перад самым пачаткам заняткаў.-- «Не жалейце мяне,-- 
сказала Марына.-- Я не люблю, калі мяне жалеюць. Мне 
хочацца паспытаць у жыцці ўсё, а то я шмат жыла, але 
мала перажыла. Я заўсёды цярпела ад недахопу яскра- 
вых адчуванняў і зайздросціла тым людзям, у якіх шмат 
усякіх перажыванняў». У гэты час Валю і Мар'ю Андрэ- 
еўну папярэдзілі, што прыймовы час скончыўся і павінен 
пачацца доктарскі абход. Яны спыталіся ў Марыны, ці 
не трэба ёй чаго прынесці. Яна папрасіла прынесці толькі 
чаго-небудзь салодкага да гарбаты. У Мар'і Андрэеўны 
быў мёд з дому, і яна паабяцала ў гэты ж дзень прывезці 
ёй. Пайшлі. Праз чатыры гадзіны Мар'я Андрэеўна была 
ізноў у больніцы і прывезла пакуначак усякіх смачных 
рэчаў. Хворая і не дакранулася да іх, як і да ўсяго, што 
ёй прынасілі яе клапатлівыя прыяцелькі. У гэты час Ма- 
рына не магла гутарыць, бо ёй успрыснулі морфі і яна 
пачала засынаць. [...] 


ра няшчасце з Марынаю Лаўрык нічога не ведаў... 
[...] Ад каго першага пачуў страшную вестку? 
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Прыляцеў у больніцу. Пакой Л? 58. На ложку ляжыць 
бледная, з завостранымі рыскамі профілю, маладзенькая 
дзяўчына, з балюча-дзіцячым выглядам. Балючая радасць: 
«Лаўрык, братка мой...» Ах, як балюча ўрэзаліся яму гэ- 
тыя словы... Ці ёсць надзея? -- былі яго першыя думкі. 
І ехаць трэба чэраз два дні, а тут -- сястра... Галоўны док- 
тар, другі доктар -- хірург. Просіць Лаўрык. Бачыць шчы- 
рае спачуццё. Адзін кажа, што не зусім безнадзейна, а дру- 
гі, галоўны, кажа: «Почти без надежды». Затрывожан паз- 
ваночнік, таз, баліць брушына. Нават калі паздаравее, 
будуць паралюшы... О, гора, гора! У гэты ж дзень трэба 
было рэнтгенаваць: няма пласцінак. Пабег Лаўрык куп- 
ляць сам: нядзеля, усё зачынена... Можна дастаць толькі 
заўтра, раніцою, у панядзелак. 

Жанчына, якая была з Марынкаю ў палаце, казала 
потым Шуры Багданавай, што Марынка начою трызніла, 
хоць тэмпература была нармальная. Яна крычала словы: 
«Мама, мамачка, мамуся, ты мяне не пазнала!.. Як я рада, 
што ты прыйшла... А Лаўрык..., а во і ён...» 

У панядзелак, 18/1Х, каля Марыны дзяжурыла Мар'я 
Андрэеўна Пуцята!. Марына спаткала яе тымі ж бліску- 
чымі ад хваробы вачмі, але на твары была мука. Мар'я 
Андрэеўна села ля яе на стул. Першае Марыніна пытанне 
было: «Дзе Лаўрык?» І ўвесь час яна нервавалася і чакала 
Лаўрыка. Дужа клапаціла па ім. Прыйшоў Лаўрыкаў та- 
варыш, студэнт родам з-пад Нізінак, Ждановіч. Калі Мар'я 
Андрэеўна выйшла да яго на некалькі хвілін у калідор, 
Марына заклапаціла па ёй... Мар'я Андрэеўна папрасіла 
няню дастаць для Марыны пасцельную бялізну і падушку, 
бо пад ёю ўсё было мокрае, і падушка. Самы моцны боль 
рабілі ёй заўсёды, калі перасцілалі пасцелю. І пры ўсей 
яе цярплівасці і стрыманасці, бедная Марынка крычала... 
Скончылася адна мука,-- пачалася другая: прыйшоў док- 
тар і сёстры перавязваць параненую нагу. Але гэтую муку 
Марына знясла цярпліва, нават без крыку. Праз гадзіну 
ёй зрабілі ўліванне пад скуру рошчыны солі ў аб'ёме дзвюх 
шклянак. Марына з нецярплівасцю чакала Лаўрыка... 

Нарэшце Лаўрык прыйшоў. Дастаў пласцінкі для 
рэнтгенізацыі. Ёп пачаў суцяшаць Марынку... Казаў, што 
яна паправіцца, што [...] усё будзе добра... Дарэмны былі 
яго старанні: Марынка не верыла ніводнаму яго слову, ба- 


1 У тэксце, на палях, насупраць слоў: «У панядзелак-- Пуця- 
та».-- аўтарская паметка: «18/ІХ, панядзелак». 
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чучы і адчуваючы, што яе толькі суцяшаюць. І ёп мучыў- 
ся, калі не фізічна, дык маральна, не менш за хворую 
сястру. На твары ў яго адбіваўся ўвесь цяжар таго, што 
здарылася, што было непапраўным... Пайшоў брат... 
Пасля сталовае лыжкі выпітага партвейну Марына 
троху падрамала. Твар у яе перамяніўся, на шчаках зра- 
біўся румянец. Адплюшчыўшы вочы, яна працягнула да 
Мар'і Андрэеўны рукі. Твар усміхаўся, вочы блішчалі. -- 
«Дайце мне патрымаць вашу руку»,-- папрасіла яна 
Мар'ю Андрэеўну і, узяўшы яе руку, пачала яе гладзіць.-- 
«Бедны, бедны Лаўрык, як я пакрыўдзіла яго! Як бы мне 
хацелася ізноў убачыць яго! Ці прыйдзець ён сяння, Мар'я 
Андрэеўна?» -- «Ён паехаў у Пятроўска-Разумоўскае і, 
мусіць, не паспее прыехаць яшчэ, бо гэта далёка, а ўвеча- 
ры мужчын сюды дзяжурыць не пушчаюць»,-- сказала 
Мар'я Андрэеўна. Марына заплюшчыла вочы і ляжала 
так хвілін пяць. Мар'я Андрэеўна сядзела ля ложка і чы- 
тала. Марына ізноў паглядзела і спыталася: «Ці чулі вы, 
як я пела?» Мар'я Андрэеўна адмоўна паківала галавою 
і ўсміхнулася. Марына таксама ўсміхнулася, даволі вясё- 
ла, і сказала: «Мне дужа лёгка». Потым папрасіла: «Па- 
мажыце мне падняцца», ухапілася аднэю рукою за руку 
Мар'і Андрэеўны, а другою за ложак і прыцягнула яе да 
сябе. Мар'я Андрэеўна нахінулася над ёю. Марынка абе- 
дзвюма рукамі абхапіла яе за шыю і пачала яшчэ спраба- 
ваць падняцца... Безнадзейнае: «Не, відаць,-- не падняц- 
ца»...-- сарвалася ў яе з вуснаў. Яна яшчэ папрасіла парт- 
вейну. Мар'я Апдрэеўна не дала, назваўшы яе жартам 
п'яніцаю, а пасуліла ўзамен журавінага морсу і маленькі 
кавалачак яблыка. Далей увесь час, чэраз кожныя дзве 
хвіліны, улівала ёй у рот па дзве лыжачкі вады. Яе пача- 
ло млявіць, і пачаўся боль усярэдзіне... Успырснулі мор- 
фі. Боль пачаў сцішацца. Заснула... Ува сне яна бачыла 
шмат смачных яблыкаў, якія ёй хацелася з'есці. Ізноў ад- 
крыла вочы. Паляжала так. Спыталася: «Ці не ўсё роўна: 
пазней ці раней?..» Мар'я Андрэеўна не згодзілася. Мары- 
на ўздыхнула з глыбокім жалем, У Мар'і Андрэеўны на- 
вярнуліся слёзы, ёй хацелася скрыць іх ад Марыны, ха- 
целася сказаць: «Ты будзеш жыць!» --але язык не 
павярнуўся... А Марына ўсё глядзела на яе і аб нечым 
думала. Мар'я Андрэеўна стала лашчыць яе. Марыне было 
ая бабах пашана утра панаван а Б. 
акая ( утарка трывала ў іх некаль 
кі хвілін. І ўзноў пачалася млоснасць. Чэраз кожныя дзве 
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хвіліны трэба было ўліваць ёй у рот па дзве лыжачкі вады. 
Прыйшла дзяжурная сястра, дала Мар'і Андрэеўне гра- 
дуснік змераць у хворай тэмпературу. Тэмпература пад- 
вышалася. Уранні была 364. Увечары -- 37,8. Пульс не- 
звычайна шыбкі: 180 удараў у хвіліну -- і такі ад самае 
раніцы. Млявіць не пераставала. Мар'я Андрэеўна спыта- 
лася ў доктара, ці не трэба паставіць клізму. Дакляраваў. 
Было ўжо каля 7 г. вечара, і прыйшла Валя, змяніць дзя- 
журства. Мар'я Андрэеўна сабралася ісці. 

Зараз услед за Валяю прыйшла Шура Багданава і 
Лаўрыкаў таварыш, студэнт Ярашчук. Яны сядзелі каля 
пасцелі ў Марыны. Марына ляжала ціха. Увесь час была 
ў прытомнасці. Чула сябе дужа дрэнна. Але не стагнала. 
Яе дужа млявіла, у горле рабілася сударга, як быццам яна 
штосьці праглынуць не магла. Нічога не хацела, апрача 
вады. Піць прасіла ўвесь час, і яны давалі то вады, то 
морсу. Шура прынясла круг. Пастанавілі пакласці яго 
пазней, перасцілаючы пасцелю. Гаманілі паціхеньку між 
сабою. Раіліся, як узяць запіску, каб дазволілі астацца 
пры ёй нанач. Марынка клапаціла, дзе Лаўрык і калі прый- 
дзе. Яна казала Шуры, як пакрыўдзіла Лаўрыка і цяпер 
вельмі шкадуе аб гэтым, але яна папросіць у яго праба- 
чэння, і ён даруе ёй... Яна хацела, каб яе рука была ў 
Шурынай руцэ. Шура доўга так сядзела, і яны глядзелі 
адна на адну. Шуры здавалася, што Марына прымірылася 
з сваім становішчам. Твар усміхаўся, у вачох была нейкая 
загадачная радасць. Хацела, каб Шура прыйшла пася- 
дзець начою каля яе, казала, што яна, дасць бог, папра- 
віцца і будзе хадзіць... Калі Шура выхадзіла, апошняе яе 
слова было: «Пры-ха-дзі...»-- «Прыйду»,-- адказала Шу- 
ра. Ярашчук пайшоў па запіску. Змерылі тэмпературу. 
Было 378. Ярашчук доктара пе заспеў: той пайшоў на 
абход. Неўзабаве Ярашчук пайшоў. Марына ляжала ціха. 
Часам пачынала стагнаць. Прасіла, каб хутчэй падклалі 
круг. Трэба было дачакацца, калі аслабаніцца няня. За- 
бываючыся троху, Марынка пачынала трызніць, казала 
асобныя адрывачныя словы. У гэты час Валя хадзіла шу- 
каць доктара. Узяла ў яго запіску. На пытанне аб стане 
хворай, ён сказаў, што надзеі блізу няма... Каля 9 гадзіны 
прыйшлі дзве няні, сястра. Пачалі мяняць посцілку, пад- 
кладаць круг і падушку. Гэта былі для Марыні страшэн- 
ныя мукі. Адразу ўсё зрабіць не ўдалося і прыйшлося тры 
разы прыўзнімаць яе. Яна страшэнна стагнала і крычала. 
Прасіла пачакаць, даць ёй адпачыць троху. Нарэшце ўсё 
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было скончана. Сястра абяцала праз гадзіну прыйсці 
ўспрыснуць морфі. Марынка ўпала ізноў у забыццё, увесь 
час стагнала, трызніла адрывістымі, невыразнымі слова- 
мі, рабіла страшныя грымасы ад болю. Млоснасці, відаць, 
не было, але горла і далей сціскала. Увесь час прасіла піць. 
Пульс у гэты час быў 136 удараў у хвіліну. А 40 г. 20 хв. 
прыйшла сястра, успырснула морфі. Пасля морфію боль 
блізу не зменшыўся, на Валіна пытанне: «Марыня, дзе ба- 
ліць?» -- яна адказвала, што ўсюды ўнутры баліць, каза- 
ла, што немагчыма ўявіць, як дрэнна яна сябе чуе... 


Пасля ўспырсківання морфію пульс пачаў трохі сці- 
хаць, дайшоў да 98 удараў. Дыханне было спярша 27. Для 
параўнання Валя злічыла сваё, было 17 !. Дыхала Марын- 
ка часта, каротка і адрывіста, выразна было чуваць у ці- 
шыні. Потым дыханне таксама рабілася троху спакайней- 
шым: 24 у хвіліну, 23, 22, потым ізноў 24 і доўга трыма- 
лася на 24. Потым ізноў зрабілася часцейшым. Хвілін па 
15-20 Марынка ляжала ціха, цяжка дыхаючы, пачынала 
стагнаць, адплюсківала вочы, спрабавала шавяліцца, пера- 
мяніць палажэнне, пачынала гаварыць. У пачатку ночы, 
прачнуўшыся зусім, была ўвесь час у яснай прытомнасці 
і трызніла толькі ў забыцці. У прытомнасці яна казала: 
«Памру я... Так і ведайце, што я прапала...» Увесь час ду- 
мала аб даследаванні, якое павінна было быць заўтра. 
Проста паўтарала словы: «Даследаванне... заўтра даследа- 
ванне...» Адзін раз сказала: «Заўтра банкроцтва будзе...» 
Часамі стагнала і крычала так дужа, што прачыналіся 
іншыя хворыя і падыходзілі з рознымі радамі. Бабулі 
шкадавалі, маліліся за яе богу, раілі гукнуць папа. Часта 
захадзіла сястра. Кожныя тры гадзіны ўспырсківалі кам- 
фару і два разы за ноч морфі. Калі падхадзіла няня і сяст- 
ра і Марынка бачыла каля свае пасцелі многа людзей, яна 
казала: «Што ж рабіць? Скажыце, што мне рабіць?» Часта 
казала: «Трэба ж устаць, я зараз буду ўставаць». Тады 
Валя нахіналася над ёю, Марынка абхоплівала яе шыю 
рукамі і рабіла папытку прыўзняцца, але зараз жа, асла- 
белая, апускалася ізноў на падушкі, не ўзняўшыся ані 
трошку, і казала: «Не, не магу, не ўстаць мне, а трэба 
ўставаць». Выпраствала рукі і, схапіўшыся імі за спінку 





У У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Пасля-- 17».-- аўтарская 
паметка: «Ноч 18-49 верасня». 
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ложка, падцягвалася. Трымалася за Валіну руку, Валя 
цягнула яе да сябе, а яна да сябе, і так спрабавала цяг- 
нуцца. Рука яе была яшчэ моцная. Спрабавала перамя- 
шчацца на ложку. Галаву ўвесь час адкідвала то ў той 
бок, то ў той, нарэшце збілася на адзін край ложка. Лоб 
быў макраваты, сцюдзёны. Вочы, калі глядзела,-- свет- 
лыя, вялікія, бліскучыя ад хваробы і ўзбуджаныя, як быц- 
цам радасныя. Увесь час дыхала цяжка і як быццам 
лавіла паветра. Забываючыся, казала: «Досыць, досыць... 
Я не магу большы, не нада большы, досыць...» «Дайце піць, 
больш вады, больш...» Спярша яна піла ваду, а ў другую 
палову начы толькі прасіла, а калі Валя паднасіла да яе 
вуснаў лыжачку з вадою, яна вады не брала. Бой гадзін- 
піка і ўсе іншыя гукі дужа турбавалі яе. На кожны гук 
яна зараз жа адгукалася стогнамі. Уставаць збіралася 
блізу штохвіліны. Тры разы, калі Валя нахіналася над ёю, 
абшчэплівала Валю за шыю рукамі і моцна-моцна цала- 
вала... Адзін раз паклікала: «Валя, я хачу бачыць цябе, 
скарэй, скарэй, як можна скарэй...» Валя нахінулася над 
ёю. Яна глядзела доўга-доўга на яе, потым ізноў адкіну- 
лася на падушку. Казала: «Глядзі мне ў вочы, Валя». 
У забыцці пераставала пазнаваць, называла Валю няняю. 
Потым пачала называць яе мамаю, казала: «Мама, дай 
мне піць». Чатыры разы ў працягу начы гукала бацьку. 
Адзін раз сказала: «Лаўрыка мне скарэй». Часта паўта- 
рала: «Вот табе й на!» Стагнала: «Ай-яй-яй-яй! Ай-яй-яй- 
яй!» Стагнала з рознымі інтанацыямі, то голасна, то бяс- 
помачна, жалкім, як у дзіцяці, голасам, і ўсё казала: «Вот 
табе й на! Вот табе й на!. Вот табе, бабушка, і Юр'еў 
дзень!.. Не адно, дык другое, не трэцяе, дык чацвёртае...» 
І ўзноў: «Досыць, досыць, я больш не магу». Раз назвала 
нечае імя (Валя не разабрала, таму што яна прамовіла 
яго вельмі невыразна): «...пюбіць мяне ці не, шут его 
знает»...-- першую часць фразы задумліва, як быццам 
пытаючыся, а канец з дражлівасцю. Казала: «Усё ні к чор- 
ту не гадзіцца...-- Не дай бог нікому такога палажэння...) 
Потым: «Одэн... не, Ідэн... Мартын Ідэн...» Часта паўтара- 
ла асобныя словы, што няможна было іх разабраць.-- 
«Цыцэрон... обіцество... социализм..» і часта: «Даследа- 
ванне... Трэба ж уставаць». Адплюснула вочы, паманіла 
Валю, пытаецца... Валя пачула: «Німаша друга ў цябе?» 
Валя не адразу зразумела і пераспыталася. Яна паўтары- 
ла: «Німаша друга ў цябе?» -- «Якога друга?» -- Адкіпу- 
лася ізноў на падушку, вочы закрыліся, і яна зморана- 
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дражліва сказала: «Ды добрага знаёмага»,-- і ўзпоў за- 
былася. Адзін раз ёй зрабілася лягчэй, сястра ў гэты час 
была ля ложка і спыталася, як яна сябе чуе.-- «Добра, 
цяпер зусім добра... Я ўжо здарова... Заўтра буду ў парку 
гуляць...) Найгорш яна чула сябе між 2 і 4 гадзінамі. 
Каля 4-е гадзіны кідалася страшна, не магла знайсці 
ніякага палажэння, пульс быў 144. Пасля сціхла, прадра- 
мала да 6-е. Прачнуўшыся, сказала: «Ізноў усё па-даў- 
нейшаму...» і больш ужо не казала нічога. Стагнала ці- 
шэй. З 7-е гадзіны страціла прытомнасць. Вочы глядзелі, 
але не рэагавалі, пульс ранейшы, тэмпература 38,3. Змоў- 
кла Марынка... Стогнаў больш не было, толькі дыхала япа 
таксама цяжка, сударжна схопліваючы паветра... 

Нанач з панядзелка на аўторак Лаўрыка ў больніцу 
не пусцілі!. Прыйшоў у аўторак, 19 верасня, зрання. Яна 
ляжала ціха, як падстрэленае птушанё, бледная, суровая, 
цвёрдая... Глытала паветра. Вочы яркія-яркія, у сябе і па 
бакох, незалежна адно ад другога, глядзяць, бегаюць... 
Во застанавіліся, глядзяць на Лаўрыка секунду, не апа- 
зналі, ізноў пабеглі ў розныя бакі... А палове 42-е прый- 
шоў доктар, сказаў, што надзеі ўжо няма ніякае. Дыхан- 
не пачало слабець, сціхаць. Пульс змяншаецца, ужо 26... 
Цішыня, больш адрывістыя глыткі: х-х, х-х, х-х.. Яшчэ 
раз, яшчэ раз?. Вочы становяцца на адным пункце... Ці- 
хесенькі глыток. Нешта ціхутка захрыпела ў грудзёх, ці- 
хусенька -- і ўсё... 

Сэрца спынілася... Сашчапілі рукі схудзелыя, заплю- 
шчылі вочкі -- навек, назаўсёды... Скончыліся мукі і па- 
куты. 

А бедны Лаўрык! Што ён думаў, што ён перажываў, 
прыбіты, прыціснуты горам... «Была сястра, была вясёлая, 
бадзёрая, цвёрдая, разумная Марыня, - і яе ўжо няма. 
Гдзе ж душа яе, гдзе думы? Што гэта,-- усё? Усё? Сплю- 
шчаныя вочы. Узнагарода за ўсё цяжкое жыццё... Каіп 
Лаўрык, Каіп: дзеля цябе прынесена найдаражэйшая 
ахвяра... Дзеля чаго, што, куды, дзе мы, хто мы? Мэты, 
ідэі, нірвана, небыццё, зямное пекла... Хто вінен? Выпа- 
дак... Нашто, нашто?» -- папаўзлі чорныя вужакі-думкі. 

Пабег, каб дастаць дазвол на перавоз цела на бацькаў- 
шчыну. Не даюць. Няможпа. Сумуйце, саламяныя стрэхі: 





д ГУ тэксце, на палях, пасупраць слоў: «Нанач...-- пусцілі». -- 
аутарская паметка: «19/Х, аўторак». 


2 “ “ 
У тэксце, па палях, насупраць слоў: «Яшчэ- раз».-- аўтар- 
ская паметка: «42 г. З хв.». 
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вы страцілі назаўсёды яшчэ адну дачушку... Вырашылі 
хаваць у Маскве. Гукаць з двара тэлеграмай каго-пебудзь 
позна.-- «Пахаваю сам». 

20/ІХ, у сераду, трэба было Лаўрыку выязджаць. Ад- 
тэрмінавалі. Ці прост пікуды не пайшоў?! Ці не ўсё роў- 
па цяпер: Марыні няма... Ляжыць Марыня ў мярцвецкай 
пры больніцы. Маўчыць: хто будзе хаваць, дзе будуць ха- 
ваць, як будуць хаваць... Ноч там ляжала, яшчэ будзе ноч 
ляжаць... 

Студэнты-землякі, як браты. Заказалі труну, магілку- 
яму выкапалі ў Галовінскім манастыры, што за акадэ- 
міяй ?. Яма -- ля самае царквы, на відным месцы. Паехалі 
ў горад па труну і цела. Сабраліся чакаць у акадэміі. Хму- 
ры, хмуры быў дзень. ЎНоўта-павучынныя дні мінулі. Неба 
заплакала. Ляцелі журавы. Сум, і жудасць, і безнадзей- 
насць. Груд хлапцоў і дзяўчат, чалавек 20. Вянок, краскі, 
труна... Як у тумане, як у ночы, як [у] нерэальнасці... Вось 
повая аграда манастырская. Якраз свята: малая прачыстая 
(8 верасня па стараму стылю, 21 верасня па новаму). 
Звоняць. Сустракаюць манашкі. Прыняслі, паставілі тру- 
ну з Марынкаю на краю ямы. Як нявеста, ляжыць Ма- 
рынка -- уся ў белым, і ў белым вяночку, белымі астрамі 
засыпаная. Прынятая мука застыла на твары. Маўчыць. 
З сабою гэты жаль панясе. Нікому нічога не кажа: няве- 
стаю-сіроткаю ляжыць. А вось братка твой Лаўрык над 
табою стаіць, крукам плечы сагнуўшы, рукі сашчапіўшы. 
І Мар'я Андрэеўна, як маці, пазірае на зямлячку. І Валя 
тут, любіць цябе. Усе твае хлопцы, усе дзяўчаткі... Фата- 
графуюць. Апошняе з табою, Марына, развітанне. Момант 
апошні: труну закрылі, дом твой вечны... Забілі. Гліна. 
Барабаняць камочкі. Слёзы, слёзы! Не рвіцеся на людзі... 
Запрацавалі грацоўкі, загудзела Марынкіна труна, няма 
чалавека, няма ідэй. Усё. 

Усё... Лес жоўты, восень, смерць... 


Памяти М. Батуры 


Так рано с жизцью молодой 
Рассталась Ты... 

Садовник режет, говорят, 
Всё лучшие цветы. 


Г У тэксце, па палях, насупраць слоў: «20/ІХ,-- пайшоў?» -- аў- 
тарская паметка: «20/ІХ, серада». 

? У тэксце, на палях, пасупраць слоў: «Студэнты -- акадэмі- 
яй».-- аўтарская паметка: «21/ІХ, чацвер», 
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Спи мирпо, девушка-цветок! 
Ты странною судьбой 

Была заброшена в поток 
Сумбурности людской. 
«Зачем Тебя в недобрый час 
Сберечь мы не смогли?!, 

Не место, видно, среди пас 
Цветам земли!.. 

Ушла от нас так рано Ты... 
В расцвете дней свойх!., 
Спи мирно, девушка-цветок, 
Да будет сон твой тих... 


Ф. Ховренко 
Вторник, 
19 сентября 1922 г. 
Петровско-Разумовское. 


Як атручаныя ішлі Лаўрыку дні. Пе мог напісаць 
Кузьме: паслаў толькі фатаграфічныя карткі ў пакеце. 
Не мог нічога рабіць. Шукаў у сумных творах Андрэева, 
Метэрлінка, Тэтмаера, Купрына забыцця і адгадкі. 
А апраўдання не знойдзеш... Напісаў удвору, карткі па- 
слаў. Чакаў адказу... [...] Марынкі ўжо няма... Бедны Лаў- 
рык! Хацелася яму забыцца, заснуць цяжка, доўга. Паліў 
і разбураў. Думаў: усё -- падман, фальш, без мэты; няма 
смерці -- людзі падманяюць сябе мэтамі, ідэямі і г. д.; 
людзі толькі чапляюцца за жыццё. Усе таварышы спрыя- 
лі, паказвалі свае раны. Але што цяпер Лаўрык? Ужо ска- 
лечаны чалавек, з пераважаннем логікі над інстынктам. 
А во што ў дварэ,-- думаў ён,-- дзе чыстыя душы змуча- 
ных маці, бацькі пачуюць усё? Мора слёз і гора. Незабыў- 
насць на ўсё жыццё.-- «Но где-то есть душа одна: она до 
гроба помнить будет...» «Святые, искренние слёзы...» «А я 
Каін, Каін...» Жыццё возьме верх. Падман: «Страдание 
очицает, а время приносит забвение», гэты падман зро- 
біцца праўдаю,-- тым горш. 


Смерць цёткі Палуты 


Лаўрык і Марынка паехалі ў Маскву каля 25-га жніў- 
ня!. А як яны паехалі, тыдні праз два, за дзень ці за два 
перад Іванам Галаварэзам, памёрла цётка іх Палута. 
[...] Лаўрык з Марынкаю не ведалі ў Маскве, што цётка 





“У тэксце, на палях насупраць слоў: «Лаўрык- жніўня».-- 
аўтарская паметка: «В/Х?» ы ? ай н 
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памёрла. Марынка перажыла цётку дзён на дзесяць і па- 
мёрла, не ведаючы аб яе смерці. Марынка пражыла 20 га- 
доў і 8 дзён, а цётка Палута гады 73. Як Лаўрык і Ма- 
рынка выязджалі, яна сама прыхадзіла з імі прашчацца. 
Ім аб гэтым не ў. голаве, а яна прыйшла: «Можа, кажа, 
памру, дык прыйшла папрашчацца». А можна ўжо было 
пазнаць, што яна скора памрэць: сячэць бывала сечанку, 
дык возьме жменьку, ды ўсё па ёй, не мяшаючы, нічога) 
цюк ды цюк. Саўкіны жылі тады яшчэ супроць Стахвана- 
вых, на ніжнім гародзе. Новая хата стаяла на шырокай 
паласе, а яны яшчэ тут жылі, і ў старой хаце яна памёр- 
ла. Перад смерцю хацела гуркоў, сыраквашы. Ганна Стах- 
ваніха ёй давала. Ллёна Саўчыха кажа Ганне: «Давай, 
калі будзеш за ёю прыбіраць». А ў Палуты было нестры- 
манне. Яны далі сваю місачку, каб Ганна многа ў сваю 
міску не наліла. А гурочкаў давала, калі яна яшчэ хадзі- 
ла. Пад павеццю і з'ела. І скавароднічка трошку. На Івана 
яна хацела, каб спавядацца. Яна хацела раней, але хто ж 
бы для яе стараўся ў будзённыя дні. Казала, што сніла 
сон: матку і цётку сваю Палуту Лісіцу, у белых світач- 
ках, і звалі яе: «Хадзі з намі». Дык казала, што ўжо па- 
мрэць, што гэта яны па яе прыхадзілі. Будзённыя дні былі. 
Жалі. Іпоўшы з поля, Ганна зайшла к ёй. На другі дзень 
у Саўкіных была малацьба. А малацілі, як і раней: да 
света, каб да рання змалаціць. Усталі і пайшлі: Саўка, 
Мікола, Гашка. І Алёна, здаецца, хадзіла, ды прыйшла 
кароў даіць. Аж прыходзіць к Стахванавым іхная Ганнач- 
ка і кажа: «Нашы малоцяць, а баба кароў доіць. А я гу- 
кала-гукала цётку, а яна не адгукаецца. Хадзі ты, дзядзі- 
на, к нам». Яна Ганну звала дзядзінай, а Палуту -- цёт- 
каю, хоць і Ганна была ёй бабаю і Палута бабаю. Ганна 
прыйшла. «Палута! Палута!» А яна ўжо і не жыва, толькі 
яшчэ цёпла. Не гамоніць ужо нічога. Свечку не давалі. 
Ганначка пабегла на гумно сваім казаць, а Ганна пайшла 
ўдвору сваім казаць і печ датапліваць. Стахван з Прако- 
пам селі снедаць, а Ганна нацягала з мачулы вяхотку, і 
кавалак мыла ўзяла, і пайшла мыць нябожчыцу. Гукнула 
Мікіціху, яшчэ гукнулі Хадоссю Салдаціху, і Куліна 
Іваніха (Івана Трахімёнка) прыйшла. Пакуль сабраліся, 
дык яна ўжо зацвярдзілася. Дык нагрэлі многа вады, на- 
лілі ў начоўкі і яе паклалі, і тады гэтым мылам вымылі 
яе. Надзелі ёй паркалёвую сарочку, у яе была, і саматка- 
ную спадніцу з кабатам. Плацце ёй Тарас купіў на смерць, 
але яно загразнілася, дык не надзелі. Хустачку чорную 
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яна блюла, дык ёй завязалі. Панчохі надзелі Алёніны. 
Алёна сабе іх блюла на смерць, а ёй надзелі, бо ў яе не 
было. Панчохі гэтыя калюжанская паня зрабіла. Яна ўсім 
рабіла: зарабляла. Хвартук падперазалі. Ганна прынясла 
сваю пасцілку, на лаўку паслалі -- і паклалі нябожчыцу. 
Світку не надзелі, бо баб на той свет не напратуюць. Двор 
прыбралі, вуліцу вымелі. Труну ў Стахвана на дварэ ра- 
білі. 


Якраз у гэты дзень прыхадзіў Віктар Віктаравіч Не- 
рад. Чаго ён уздумаў прыйсці, хто яго ведае. Як бы «ў гос- 
ці» к Стахвану.. Ён тады народным суддзёю ў Нізінках 
быў. Дык, можа, прыязджаў у былыя п'янаўскія лясы, у 
Чорную Пушчу, на паляванне: ён жа ў панскія часы не 
адзін раз там бываў. А можа, пацягнула паглядзець П'я- 
нава, адкуль маці яго родам была і пан Рындзін, дваю- 
радны брат яго, якога ён забіў. А блізка быўшы --і ў Ка- 
мароўку зайшоў. Ганна вуліцу мяла, калі ён прыйшоў. 
Мяце, а ён на яе глядзіць.-- «Нічога, як маладая,-- ка- 
жа,-- усё працуе...» Пахадзіў-пахадзіў, у сад схадзіў, у 
хаце пасядзеў. Паабедаць яму далі. Ён простымі пача- 
стункамі ніколі не грэбаваў і заўсёды з людзьмі проста 
трымаўся, як роўны. Пабыў трошку і пайшоў. Калі хаў- 
туры, дык дзе тут за ім дужа ўхаджваць. 


Калі і як даведаліся аб смерці Марынкі ў дварэ? дда- 
ецца, спярша разнесліся чуткі, што з Лаўрыкам і з Ма- 
рыпнкаю нядобра: можа, Мар'я Андрэеўна асцярожна піса- 
ла сваім у Антонаўку. І гэтыя чуткі ўжо падрыхтавалі 
бацькоў і Пракопа да страшнае весткі. Потым прыйшлі 
карткі--і жменька валасоў Марынкіных,--і паліліся 
матчыны слёзы... Брала лупу і глядзела-глядзела на да- 
чушку ў труне, гаравала... Богу малілася. Як першы раз 
паміналі, не магла ісці, ногі не слухалі: ездзіла ў Харо- 
шае. Не дайшла б. З Гашкаю ездзіла. Раілася з папом.-- 
«Зраблю магілку па сваім кладзішчы. Каса яе ў мяне 
ёсць, закапаю».-- «Напраспа. Маліся». Цяжка сумаваў, 
многа слёз праліў добры брат, добры чалавек Пракоп. 
А бацька? -- самы цвёрды з іх характарам, здаецца. 
Цвёрдыя носяць сваё гора ў сабе... Клапацілі аб Лаўрыку: 
як ён там адзін? Раман і ўся сям'я яго прыхадзілі, гама- 
нілі, тужылі, успаміналі. Дзеткі да бабы падхадзілі: «Чаго 
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ты, баба, плачаш? Гэта ты цёцю Марынку глядзіш? Дай 
нам паглядзець...» Гужылі Саўкіны, плакала з Ганнаю 
Алёна па пляменніцы Марынцы: «Вечная ёй памяць...) 

Прыйшла ў госці Аўгінка Мікітава, нешчаслівая за- 
мужка. Пачула -- збялела, села на лаву, залілася горкімі 
слязамі, ціханька завыла: «Мая ж ты Марыначка!..» Па 
кім плакала Аўгінка? -- і па Марынцы, і па сабе: нешчас- 
лівыя абедзве... 


Цэлае лета не атрымліваў Кузьма лістоў ад родных. 
Трывожыўся, думаў: мусіць, нешта ў іх там здарылася 
нядобрае, аб чым не хочуць пісаць. І лета мінула, і за- 
няткі ў гімназіі пачаліся: няма лістоў. У палове верасня 
адкрывалі на пляцыку ля касцёлу Кацярыны помнік 
Манюшцы: перанеслі з гарадскога саду невялікі п'едэстал- 
пастаменцік Пушкіна, кінуты рускімі пры эвакуацыі, і на 
месца бюсту вялікага паэта паставілі бюст слаўнага му- 
зыкі... Ішоў Кузьма паглядзець на ўрачыстасць. І пачуў, 
як ён тут страшэнна адзінокі, як яму тут цяжка-цяжка... 
А дзень хмарны, невясёлы,-- сумны восеньскі дзень. Пры- 
стоіў на Дамініканскай каля вітрыны кніжнае крамы, 
паглядзець на гіпсавага Манюшку. І думаў: «Ну чаго, ну 
з якой прычыны мне так цяжка, так тошна, што не хо- 
чацца жыць?» У канцы верасня прыйшоў-ткі ліст, адзі- 
ны за ўсё лета. Ліст ад Лаўрыка і Марынкі з Масквы. 
Палягчэла: усё там у іх нічога. А і смутна было даведац- 
ца Кузьме з гэтага лісту аб смерці дзядзькі Міхалкі: вось 
і яшчэ з адным добрым, блізкім чалавекам не прыйдзец- 
ца болей пабачыцца ніколі... Адпісаў Кузьма 27 верасня. 
Паведамляў: «Хлопчыка назвалі Лявонам... Жывём ціха, 
працуем...» 

Каля 20 кастрычніка прыйшоў Кузьма з заняткаў змо- 
раны, невясёлы. Сеў у стары мяккі фатэль, што застаўся 
ў кватэры ад нейкіх даўнейшых гаспадароў, у кутку ля 
печы і дзвярэй, дзе ніколі не сядзеў,-- і задумаўся пакор- 
на і пакутна, як ніколі: цяжка жыць... Паштальён. Нейкі 
вялікі пакет. д Масквы, Лаўрыкава рука на канверце. 
У пакеце лісту няма, а толькі фатаграфіі з некім у труне... 
І Лаўрык стаіць пахілены над труною... Грамадка мола- 
дзі... Хто ж гэта ў труне? -- думаў Кузьма. Не мог па- 
знаць, але спалохаўся... Захадзіў па пакоі. Загаманіў з 
Мілаю. Падышоў да акна, прыгледзіўся, заўважыў на тва- 
ры нябожчыцы сляды смерці ад мук і гора, і яшчэ нешта 
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родпае, і раптам выказаў жудасную думку: «Ці не Марын- 
ка гэта?» І не хацелася яму верыць: ну як жа гэта можа 
быць?.. Паехалі ў Маскву... усё было добра... Міла супа- 
кайвала. А ён ужо пазнаваў і пазнаваў, не хацеў прызна- 
вацца: «Гэта яна, яна, даражэнькая сястрыца...» І з вялікім 
горам даведаўся аб усім толькі 24 кастрычніка. Прыйшоў 
Лаўрыкаў ліст ад б кастрычніка. Лаўрык пісаў: «Сэрца 
ваша, відаць, чула нешта нядобрае, але таго нядобрага, 
што зрабілася, не чула ні сэрца, ні розум, ні інстынкт ваш. 
Няшчасце вялікае, як хмара цёмная, гразавая, абступіла 
двор наш. Ударылі пякельныя перуны. Не стала адзінай 
сястрыцы нашай, зязюлі лесавыя, Марыні. У аўторак, 
19 верасня, 12 г. З хв., адляцеў дух Марынкін, каб пера- 
стаць быць Марынаю і зліцца з вялікай вечнай энергіяй 
Вялікага Розуму. Марыны не стала. Хмары восенныя пілі 
над магілкаю слёзы дробныя ды журавы ў небе высокім 
цяжка стагналі, як бы раіліся, ці несць, ці не несць ім на 
Бацькаўшчыну і брату на чужыну весткі сумныя, балю- 
чыя...) Страшны быў гэты ліст Кузьме. Вялікае і доўгае, 
ніяк не гаючае гора зрабіла яму Марынкіна смерць. На- 
пісаў ліст Лаўрыку, каб падтрымаць яго. Напісаў дамоў, 
каб хоць троху прымірыць і з тым, што сталася, і прасіў 
Пракопа, бацьку і Рамана падтрымаць маці. Хадзіў, пра- 
цаваў, жыў... Але вобраз Марынкі стаяў яму ўваччу. І на 
лекцыях, як паглядзіць на вучняў, на дзяўчатак, што вось 
жывуць і вучацца,-- вочы засцілаліся яму слязьмі. Шу- 
каў прычын і пачаткаў. Думаў, дадумваўся. Вінаваціў 
людзей, вінаваціў сябе... 


У канцы кастрычніка -- пачатку лістапада прыязджаў 
у Маскву да Лаўрыка Пракоп. Прабыў там пяць дзён. 
1-га лістапада пісаў ён Кузьме ў Воўчую Гару: «Мама і 
тата здаровы. Дужа сумуюць па Марыне, і павесяліць іх 
некаму, усе параз'ехаліся. Я прыехаў у Маскву даведац- 
ца Лаўрыка, з надзеяй паехаць з ім удвору, каб ён адпа- 
чыў пасля такіх перажыванняў. Але ён ужо мае бодры 
від і ехаць удвору не мае часу, у яго многа тут работы. 
Учора спраўлялі тут у Маскве памінкі па Марыне, сабра- 
ліся студэнты, студэнткі, пагутарылі, паклапацілі дый 
разышліся. Сяння я хадзіў на магілку, і ведаеш, браток, 
так нудна, так жалка Марыны, што яна ў самай прыга- 
жосці жыцця памёрла. Гэта дужа для нас вялікая ўтрата, 
асабліва для мамы, гэта няшчасце адбярэць некалькі га- 
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доў яе жыцця. Дык будзь ласкаў, братка Кузьма, пры 
першай табе магчымасці прыедзь удвору, парадуй маму, 
тату і ўсіх пас»... У гэтым жа лісце дадаваў Лаўрык: 

«Што прыпісаць да напісанага Пракопам? Смерць Ма- 
рынкіна алагічна, пе можа быць нічым апраўдана»... 

Ён ізноў вінаваціў сябе, шукаў тлумачэння таму шля- 
ху, па якім Марына дайшла да магілы, выказваў песімі- 
стычныя думкі аб сэнсе ўсяго жыцця, але шукаў, як жыць 
далей. Гэтае шуканне мела на мэце падтрымаць і Кузь- 
му.-- «Пачуваць роспач -- неразумна...-- пісаў ён і горка 
разважаў: -- Сумаваць, плакаць, тужыць?.. У нас, людзей 
зачэпленых гарадскою культураю і падзеямі астатніх га- 
доў, адмірае пачуццё жалю і страху. Нават пужанне перад 
смерцю зрабіла вялікую эвалюцыю... Маці, тата, асабліва 
Пракоп тужаць непамерна і шчыра. Гэта непасрэднае па- 
чуццё, без усякага ўдзелу логікі... Святое, поўнае пачуц- 
цё. Я павінен дапамагаць ім забыць»... [...] 


[Лаўрык] мусіў выйсці з Беларускай студэнцкай аса- 
цыяцыі. У нейкай іншай афарбоўцы бачыў жыццё. Меў 
асаблівае пачуванне -- як бы нейкай горкай волі... Пакі- 
нуў дзяўчыну, і яна яго. За гэты час ён шмат чытаў Р. Та- 
гора, Дастаеўскага, Л. Талстога, М. Горкага, Л. Андрэева, 
Купрына, Чэхава, Тэтмаера, Шпенглера... Цяпер браўся 
за акадэмічную працу. Атрымаў доўгі ліст ад Кузьмы і 
Мілы ад 25/Х, і ўзноў паўсталі ў яго сум, туга, жудасць, 
і была радасць: дзяліць з кім-небудзь блізкім агульнае 
гора лягчэй, як цярпець яго аднаму. Роспач у яго, пісаў 
Кузьме, мінула. Ён адпачыў, супакоіўся. З Пракопам па- 
лягчэла. Усюдых з Пракопам пабылі, зрабілі памінкі, рас- 
сталіся з лягчэйшымі душамі. На каляды меўся паехаць 
дамоў, прасіў Кузьму, каб і ён, хоць адзін, прыехаў. Атры- 
маў стыпендыю, меў харчы да каляд, кватэра была доб- 
рая. Налёг на здачу залікаў. Рыхтаваўся да гадавой спра- 
ваздачы ў Беларускай студ. асац. Сходка адбылася (ліч- 
ба закр.-- Рэд.) ліст., у нядзелю, з вялікім поспехам і 
пыхаю; былі госці з Нізінак. Быў на вяселлі аднаго сту- 
дэнта. 22 ліст. быў у Камерным тэатры: пантаміма «По- 
крывало Пьеретты» ўсхвалявала яго... Даў згоду праца- 
ваць у падрыхтоўцы Усерасійскай с.-г. выстаўкі, дзе спа- 
дзяваўся паказаць Беларусь, пазнаёміцца з беларускай 
аграноміяй і здабыць лічбы, патрэбныя для яго «Вылічэн- 
пя народнага прыбытку». «Ажываў Лаўрык», як казалі на 
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яго людзі збоку. Пачынаў займацца гімнастыкай... Прый- 
шла зіма, ішоў сиег, белым пухам укрываў дамы, вуліцы, 
поле, могільнікі... Павялічыў  Марынкіну картачку. 
Прыйшоўшы з вострага і лёгкага марознага паветра ў 
свой ціхі пакойчык з белымі сценамі, садзіўся за работу. 
І сядзеў часам чуць пе да раніцы. Рэдка далятае няясны, 
невыяўны гук паравозу з чыгункі. Ціша... Вялікая сумная 
супакоенасць ахоплівала ўсяго. На белай сцяне партрэ- 
ты... Вялікі ўсходні мудрэц, з глыбокімі, далёка-ўмкнёны- 
мі вачыма, думае свае глубокія думы... Паглядае сваім 
заўсёды сумна-скорбным і дзіцяча-радасным поглядам 
Марынка... 


929 снежня, у сераду ўвечары, выехаў Лаўрык з Маск- 
вы дамоў. Спадзяваўся, што Кузьма таксама ўжо едзе да- 
моў. 31 снежня быў ён ужо ў Варне і меркаваў у гэты ж 
дзень быць у дварэ. А Кузьма тым часам усё яшчэ бяскон- 
цу абіваў парогі, дабіваючыся магчымасці выехаць. Ха- 
цеў выехаць як мага скарэй і ніяк не мог дачакацца. 
З двара пісаў яму Пракоп, што ўсе здаровы, хлеба і іншых 
прадуктаў хапае даволі, толькі чорная думка ніяк з гала- 
вы не выходзіць. «Дужа ўбіты мы цяпер горам»,-- пісаў 
ён і прасіў Кузьму прыехаць на каляды. Пісаў: «Дара- 
жэнькі брахненька Кузьма, просьба мая да цябе скарэй 
прыехаць удвору і не пісаць такіх лістоў, дзе ўсё зводзіц- 
ца на смерць дарагой нашай Марынкі. Гэткія лісты толькі 
прыносяць болей слёз для мамы, каторая і так не перастае 
плакаць. Тата крапіцца, але перажывае вялікую трыво- 
гу, што нават відаць па рысах твару і сівізне ў барадзе. 
Абое, тата і мама, дужа пастарэлі і паплашэлі...» Аб тым 
жа прасіў ён і Лаўрыка. Сам ён забываўся за работаю. 
Шмат было дваровай гаспадарчай працы, адбываў труд- 
гужпавіннасць: вазіў сажань дроў на станцыю Чорная 
Пушча, рыхтаваў матэрыял па спажывецкаму траварыст]ву 
«Беларусь» да гадавога сходу. 


1923 


: Марыпка хацела, каб Пракоп жаніўся. І Кузьме не раз 
пісала: «Пракоп збіраецца жаніцца, дык прыязджай з 
сям'ёю, і Лаўрык прыедзе!, справім Пракопава вяселле 


і “ 
.. У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Марыпка-- прыедзе...» -- 
аўтарская паметка: «Пракопава вяселле (2/1)». 
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па славу»... Не дачакалася, бедная. А ёй думалася, што 
тады ў хаце павесялее і маці будзе весялей і лягчэй. Пра- 
коп быў і засватаўся, яшчэ вясною 1922, у Вірох. Калі 
Аўгінкі Мікітавае вяселле было, у Віры яна ішла, дык і 
ён туды ездзіў, і спазнаўся там з Маўраю Пестуноваю, 
што радня Хадоссі Маскалісе. Хадосся з Віроў у Кама- 
роўку зайшла. А вясною Пракоп быў засватаўся. Матка 
грады палола, а ён збіраўся ехаць запісвацца. І матка 
раіла яму: «Калі яны не захочуць зараз свадзьбу гуляць, 
дык не запісвайся. Бо ты захочаш дзе гуляць, дык слабод- 
на, ніхто табе нічога не будзе казаць. Таксама і ёй (ма- 
ладой)». 


Вярнуўся ён рана, маці была яшчэ на гародзе, пайшла 
барзджэй у хату пытацца. Ён прыехаў вясёлы і кажа: 
«Ну, мама, не запісаўся». І жылі так цэлае лета. У жніў- 
ні прыязджаў Лаўрык, рыхтаваліся з Марынкаю ў Маск- 
ву ехаць. І тады ізноў пачаліся размовы, што Пракопу 
жаніцца выпадае. Ездзілі Пракоп з Лаўрыкам у Горад, а 
Віры -- гэта па дарозе, толькі ўбок. Купіў Лаўрык цуке- 
рак у Горадзе, казаў Пракопу, каб ёй даў, і заехалі ў 
Віры. А Пракоп за нешта там угневаўся і не аддаў цуке- 
рак. Прывёз іх удвору. І так зноў засталося. Потым пача- 
лося гэтае няшчасце, Марынка памёрла... Зацягнулася да 
каляднага мясаеду; яны наказвалі, а Пракоп не ехаў. За 
тыдзень да каляд прыехаў Лаўрык. І Кузьму чакалі. Лаў- 
рык дужа чакаў. Сумна, цяжка было яму, толькі ён бад- 
рыўся. У дварэ пасля той страшнай буры патроху сціхала. 
Скончыліся слёзы, засталася яшчэ жалоба, гарката. «Але 
і гэта мінецца,-- сумна разважаў ён,-- і трэба ўсё дала- 
жыць, каб маці забылася і добра пажыла хоць астатнія 
гады». Перад калядамі перамашчваў у іх падлогу Максім 
Маскалёнак, Хадоссін сын, і ўсё ўмаўляў Пракопа ехаць 
у сваты ў Віры. Каляды праходзілі невясёла. Толькі і быў 
вясёлы ў хаце Андрэй Ваявода, мачыхін сын, ён жыў 
тады ў іх, у сястры ўжо па бацьку, Ганны. Ён жа некалі 
трохі і з Лаўрыкам у Нізінках жыў. Цяпер ён вырас, са- 
магонку ўмеў гнаць і піць. А Лаўрык хаваў свой цяжкі 
жаль у сабе. У нататках сваіх ад 7/І 1923 запісаў: «Каля- 
ды. Прыгожае зімовае надвор'е. У хаце чарка за сталом. 
Настрой супакойна-пакутны. Усе думкі пра Марыну. 
Стаіць яна ўваччу кожнаму ў сям'і. Дарка кажа, што сніц- 
ца ёй Марына. Добра ёй там... Маці возьме з сабою... 
У дзядзькавых -- брудна, пыльна, цяжкая праца, жывыя 
нябожчыкі...» Мусіць, ён к дзядзьку Саўку хадзіў, быў у 
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іх. Калі запраглі каня ехаць у Віры, прыйшоў Пракоп у 
хату і кажа матцы: «Гэта ты, мама, пасылаеш мяне на 
пагібель». Выпілі Пракоп і Максім Маскалёнак пляшку 
гарэлкі. Хацеў Пракоп напіцца п'яным, разлаяцца -- і ка- 
нец, каб больш не ездзіць. А бацькі маладой хацелі, каб 
Пракоп купіў Маўры сукенку і вянок пад вянец. Дык і 
цягнулі доўга. Цяпер з'ездзіў Пракоп -- і дагаварыліся. 
Паехалі ў Горад Лаўрык і Раман і купілі на сукенку ма- 
ладой. Тады ж і Гашцы купілі кохту, у адным адрэзе. 
Едучы з Гораду, заехалі ў Віры, і Маўра адабрала Гашцы 
на кохту, ды троху болей, а таму сукенка ў яе выйшла 
троху куцая, вузкаватая. У тэй кохце Сашка (яна ж Гаш- 
ка.-- Рэд.) вяселле гуляла. Блакітнага колеру была су- 
кенка ў маладой і кохта ў Гашкі. Пасаблялі Ганне к вя- 
селлю рыхтавацца Дарка і Машка Паўлюкова, з Хароша- 
га прыйшла, і Гашка. Пракоп дужа плакаў -- жаніцца 
не хацеў. А з Лаўрыкам выйшла бяда. У нататках у яго 
стаіць: «Вечар. Гарыць лучына... Маці на запечку. Баць- 
ка, п'янаваты, на печы. Лаянка. Самагон...» І ўсё. А ён у 
гэты вечар апрогся і чуць не памёр. Андрэй гнаў ім сама- 
гонку ў іхнай старой хаце, к вяселлю. Андрэй казаў, што 
Лаўрык туды хадзіў пробаваць, ды не ведаў, што пяршак 
вельмі моцны. А Лаўрык наогул ніколі гарэлкі не піў. Пе 
ведаў вясёлы Андрэй, што гаркату сваю надумаў самаго- 
нам заліць, як людзі заліваюць... Цэлую ноч над ім сядзе- 
лі. Ірвала яго, асцюдзянеў, стаў зусім нежывы. Маці над 
ім сядзела, плакала, баялася, што і ён памрэць.. Ён не- 
цярпліва чакаў Кузьму, чакаў штодня, пераглядаў і ўран- 
ні і ўвечары ўсе сані, што ехалі з-пад Гайка і з-пад Засце- 
пак. Кузьмы ўсё не было. І ад доўгага чакання прапала 
радасць, і ён думаў: хай бы ўжо Кузьма і зусім не ехаў. 
З дня на дзень адкладалі і Пракопава вяселле, чакалі 
Кузьму. Але Лаўрыку даўно ўжо трэба было ехаць у 
Маскву: цэлы студзень пражыў у дварэ, а ў яго і вучэнне 
і праца на выстаўцы. І ўжо цяжка стала яму ў дварэ, а 
можа, і крыўдна за Марынку, калі бачыў і слухаў п'яныя 
размовы бацькі. Мусіць, думаў, што і Кузьма мог бы вы- 
ехаць раней, калі б дужа захацеў. І пастанавілі згуляць 
вяселле без Кузьмы. Вяселле пачалося 1-га лютага, у 
чацвер, увечары. Запісаліся і звянчаліся 2 лютага. З лю- 
тага, у суботу, увечары, скончылі. Добра гулялі. Было ў 
маладога многа інтэлігенцыі, гасцей. Пачастунак быў 
добры. Гарэлкі з людзей досыць было, салоджанае і пад- 
фарбаванае -- бацька стараўся. Скамарохі былі з Івон, 
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дзве скрыпкі, добра ігралі. Як прыйшлі яны на вяселле, 
зайгралі марш -- завыла ўся хата (што Марынкі няма...). 
І яшчэ былі вельмі лірычна-жалобныя моманты: калі Пра- 
копа пад вянец выпраўлялі, даравалі, бацька з маткаю і 
раднёю блаславенства яму давалі. Тут былі шчырыя слё- 
зы глыбокай жальбы па страчанаму... З думак не выходзі- 
ла, што няма ўжо Марынкі, якая ў гэтай хаце пахаджа- 
ла б цяпер. Пракоп доўга крэпка цалаваў маці, бацьку, 
родных і плакаў. І ўсе плакалі: родныя і суседзі, бабы і 
дзяўчаты, і нават старыя спахмурнелыя стаялі. Брат Ра- 
ман быў сват, брат Лаўрынька -- паджанішнік, і яны двое 
моцна трымаліся, слязы не выранілі і весялосці другім 
стараліся паддаць. Пракоп выбраў іх сваімі ўпаўнаважа- 
нымі, каб вяселле рабілі і вялі... Скокі былі ладныя, доў- 
гія. Вальсы, кракавякі, полькі, «зялёныя рошчы», падэ- 
катры, кадрылі ў чатыры пары (па-гарадскому). Аксанка 
Раманава ўсё скакала (ёй ужо адзінаццаць гадоў было, а 
цяпер быў такі звычай: малыя скакалі з дарослымі, з мо- 
ладдзю, чаго раней ніколі не было). Цэлую ноч гулялі. 
Напаілі ўсіх і накармілі. Сабралі поезд ехаць у Віры. 
Поезд быў вялікі. Сказалі вірскія, каб як з-пад шлюбу, 
каб госці маладога туды ехалі (каб меншыя выдаткі). 
Другім шаферам быў Малюх -- вясёлы стары хлопец- 
шляхцюк, Пракопаў калега па кааперацыі. Прыехаў ён 
параю шыбкіх коні, што беглі як ашалелыя. Шлюбавалі 
ў Капцове. Цэркаўка маленечкая. Вянчаліся дзеля звы- 
чаю і радні, бо Пракоп ужо ні ў што не верыў. Прыехалі 
з Капцова, з-пад шлюбу, у Віры, а там у свата гарэлка не 
задалася (самагонка). Гарнец у маладога пазычалі. І за 
стол не адразу пасадзілі. І пакармілі дрэнна. Нездаволены 
тэй чэсцю госці маладога былі. А ў маладога іхных гасцей 
два разы за стол садзілі. Родная цётка маладой, Хадосся 
Маскаліха, родная сястра Маўрынага бацькі, што была 
родам з Віроў, а зайшла замуж у Камароўку, казала, што 
род іхны быў раней дужа бедны. /Жылі ў курнай хаце. 
І яшчэ яна, Хадосся, ішла замуж з курнае хаты, а хлеба 
туды з Камароўкі вазілі. Хлеб жа вірскі быў аўсяны, у 
рукі ўзяць страшна. Потым купілі зямлю ў папа, - Тарас 
Мялён, бацька маладой, пачаў разжывацца. Цяпер яны 
багатыры лічыліся. Хваліўся Тарас перад бацькамі мала- 
дога: «Вы дзяцей па паноў вучылі, а мы зямлю купілі». 
Лаўрыку двор іхпы і радня пе спадабаліся. Пісаў Кузьме: 
«Тужыкі, толькі багацце збіраць умеюць, над капейкаю 
дрыжаць, скнарыцы страшэнныя, а скарыстаць, спажыць 
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што-небудзь не ўмеюць. І непісьменныя: вучыцца ў шко- 
ле 9-й ступені толькі адзін сынок». Але маці Маўрына, 
пісаў, добрая жанчына, хоць і прыгнечаная абставінамі. 
А Маўра, здавалася яму, якраз па маці.-- «Прыгожая, 
высокая, статная дзяўчына, з добраю душою, ціхім харак- 
тарам, але троху маўклівая... А маме гаварлівыя нявесткі 
якраз падабаюцца. Жыць (Пракоп з Маўраю), напэўна, 
добра будуць, бо любяць адзін аднаго. Пракоп аж восем 
разоў у сваты ездзіў, а сватаць пачаў яшчэ з вясны...» 
Так Лаўрык пісаў. Зараз пасля вяселля паехаў Лаўрык у 
Маскву, так і не дачакаўшыся Кузьмы. 


З Кузьмовых нататак 


Іваньку (ён жа Лявон.-- Рэд.) -- паўгода. Хлопчык 
здаровенькі, вясёленькі. Гэтымі днямі ў яго нарыў на 
ручцы. І то не дужа турбуе: спіць ці спакойна гуляе. У Та- 
цянкі -- іншы характар: усё каб з людзьмі, каб на кале- 
нях, каб насіцца на руках ці галузаваць. Калі і не прый- 
дзецца ўжо вярнуцца назад з Савецкае Расіі, дык Ласка 
(яна ж Міла, Лёля.-- Рэд.) як-небудзь з імі пражыве, па- 
куль не выпішу іх да сябе. 

Справа з выездам цягнецца бясконцу. Хаджу па канцы- 
лярыях безмаль кожны дзень, а ўсё ніяк не магу скрануць 
і пасунуць наперад: то святы былі, то працы ў канцылярыі 
шмат, то начальнік у гэты дзень не прымае. Нарэшце да- 
кляравалі, што 11 студзеня вышлюць ужо паперы ў Вар- 
шаву, у міністэрства ўнутраных спраў. Пры гэтым іраніч- 
на казалі: 

-- Чаму пан хоча дастаць пашпарт канечне з паваро- 
там. Калі б пан ехаў без павароту, дык мог бы выехаць 
хоць заўтра. 

Адпак жа пацяшалі, што пан дэлегат ураду вырашыў 
справу прыхільна, значыцца, і міпістэрства можа выдаць 
пашпарт на выезд з паваротам. Тым часам трэба быць га- 
товым да ўсяго, і толькі прыкра, што справа працягнецца 
яшчэ з месяц часу. 

Клопат з грашмі. Адна надзея на «Хрэстаматыю». 

Быў у рэдакцыі «Нашае будучыпі». Бачыў там Шлях- 
цюка і Непрытомпую. Непрытомпая толькі што прыехала 
з Камунацэнтру (ён жа Мепск, Ксенем.-- Рэд.). Не раіць 
мне выязджаць. 

7. Хто ж будзе працаваць тут? 

І страшыла, што мне, хваравітаму, прыйдзецца ў Ка- 
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ся 


мунацэнтры шмат працаваць, каб зарабіць на жыццё, што 
адаб'ецца на здароўі. Усё гэта мне непрыемна было слу- 
хаць, але не пераканала мяне. Я толькі і думаю пра тое, 
калі, нарэшце, выеду. 


Люты 


7-га ўвечары выехаў з Воўчае Гары. Публікі было 
шмат, насілу нашэльнік «упакаваў» мяне ў купэ. Білет да 
Варшавы каштуе ўжо 27.875 марак (у 11 разы болей з 
1-га лютага, так што і тут мне не пашанцавала, што спра- 
ва зацягнулася). Ад Ліды павальнела, і я болей-меней 
выспаўся. Ехалі воўчагорцы, увесь час яны вясёла гама- 
пілі, пакуль не заснулі. Адзін быў вайсковы-асаднік. Ён 
досыць аб'ектыўна казаў пра адносіны між асаднікамі і 
беларускім насельніцтвам. Другі быў пан-аканом з маёнт- 
ку; ён нападаў на сістэму асадніцтва, якая нібыта крыў- 
дзіць паноў, і наогул паўторваў артыкулы з «бІоуга» !. 
Я маўчаў і слухаў. 

У Баранавічах доўга чакаў цягніка. Гаманіў з дзетка- 
мі-вучнямі. У іх польскія лемантары, а гаварыць па-поль- 
ску яны не ўмеюць, 


Кузьма ў Камароўцы 


42 лютага прыехаў Кузьма ў Камароўку. Прывёз яго 
з Чорнае Пушчы Якім Сакол. Дарогаю апавядаў аб Пра- 
копавым вяселлі, жалеў Марынку, казаў пра Хвядоса 
Рагавога. Ехалі праз Чорную Пушчу, на Каменку. Пазяб- 
лі дужа. Снег быў вялікі. 

Маці дзівіла Кузьму. Казалі яму, што раней яна стра- 
шэнна плакала па Марынцы. Цяпер жа, пры ім, яна ні 
разу не заплакала, гаварыла спакойна і як бы бадзёра, 
толькі ўсё звадзіла на ўспаміны пра нябожчыцу. Яна па- 
казала яму ўсё дабро, якое для Марынкі запасіла.-- «Ва- 
му яно цяпер?..» -- казала. Давала Кузьме, дая Мілы, але 
ёй не мог узяць, узяў толькі, каб не пакрыўдзіць, адзін 
абруе і адзін ручнік. І паказвала Марынкі сарочку, з гру- 
бага шэрага хатняга палатна, што была на ёй у часе ня- 
шчасця. Унізе на ёй ніяк це адмыліся плямы, як ад чор- 
нага бываюць: мусіць, гэта ад колаў трамваю былі. Так 
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казала маці, разглядаючы іх. Вера ў бога, у той свет, дзе 
яна яшчэ спаткаецца з Марынкаю, дапамагала ёй цярпець. 
У хаце як бы ўжо прызвычаіліся, што Марынкі няма, 
толькі маці не прызвычаілася. Яна заглушала свой боль 
працаю, гутаркаю, рэлігіяй. Пры Кузьме яна старалася 
ні разу не заплакаць. Кузьма быў маўклівы. 

Хадзіў Кузьма к дзядзьку, к Саўкіным. Не было ўжо 
ні цёткі, ні Тараса. Дзядзька Саўка дужа пастарэў, бара- 
да пасівела, і плоха чуў. Дзядзіна Алёна -- ціхая, засму- 
чаная і як бы ўжо страціла цікавасць да ўсяго, страціла 
надзею на лепшае жыццё. Гаспадыняю ў хаце была ўжо 
Дарка, Мікалай (ён жа Вавіла.-- Рэд.) глядзеў тымі ж 
шэрымі, дагодлівымі вачыма, але і ён ужо падаўся. Успа- 
міналі Марынку, цётку, Тараса... 

15 лютага ў Рамана быў жалобны стол: год, як памёр 
Ляксейка. І Кузьма быў на гэтай жалобе. Маліліся. Кіра- 
ваў маленнем Даніла Тарасавіч, Гашкін бацька. Тут жа 
быў Максім Маскалёнак з жонкаю, сястра яго Зена, Дар- 
ка Саўкіна, Стратон Бандаронак. І бацькі былі. Мужчы- 
ны напіліся. Стратон з некім спрачаўся. А Кузьма глядзеў 
на ўсё гэта і ўспамінаў, што год таму назад Марынка была 
тут кумою... 

У той жа дзень увечары меўся быць спектакль у Ха- 
рошым, у школе. Збіраліся ставіць «Бежин луг», яшчэ 
нейкія п'ескі і пяяць беларускія народныя песні. Паехалі 
Пракоп з Маўраю і Кузьма. Заехалі к дзядзьку Паўлюку 
Ваяводзе. Дзяўчаты збегалі, даведаліся: спектакль чамусь- 
ці адлажылі. Пасядзелі госці ў дзядзькі, пагаманіць 
хацелі. А Дадон -- п'яны... Доўгі, як прасла, няўклюды, 
з вялікімі сківіцамі, п'яны хадзіў і скрыгаў зубамі: хацеў 
жаніцца з Сашкаю, што крамніцаю ў кааператыве тады 
была, а бацькі не згаджаліся. Прыйшоў у хату, дастаў з 
кішэні рэвальвер і бразнуў яго аб падлогу. Маці да яго 
супакайваць, а ён штурхануў -- да лавы на цэбар адляце- 
ла. Рэвальвера не аддаў: на вышкі лазіў хаваць. Жыў 
нейкім апушчонікам, атрымліваў пенсію па інваліднасці, 
п'янетваваў, скандаліў. Андрэй Ваявода не ладзіў з бра- 
там Васілём. Аддаў свой надзел Паўлюку, да яго перай- 
шоў жыць. Гнаў самагон. У Камароўцы часта і памно- 
гу быў. 

У суботу паехалі ў госці ў Віры бацька, маці і Кузьма. 
Бацька кіраваў канём: і пакрыківаў, і палаіваўся, і з мат- 
каю гаманіў так, як і ўсё жыццё сваё ездзіў і гаманіў. 
Калі нахадзіла на яго дражлівасць, то стрымаць яе не мог. 
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Частавалі іх там. За сталом з гасцьмі сядзелі бацька Маў- 
рый і яго два браты: адзін з апушчанымі чорнымі вусамі 
і пахавана-іранічным поглядам, падобны да лапцёвага 
шляхціца; другі, маладзейшы, піжэйшы і таўсцейшы, з 
унтэр-афіцэрскімі чорнымі вусамі. Абодва ўжо немаладыя, 
але яшчэ нежанатыя. Жылі ўсе ўкучы, яшчэ не дзяліў- 
шыся. У свата была барада і прывычка гаманіць і сплёў- 
ваць. Ён дужа хваліўся. Казаў, што да Маўры такія сва- 
ты на такіх конях ездзілі, што за аднаго каня ўсю Кама- 
роўку купіць можна... Але аддалі Маўру ў Камароўку, што 
род маладога такі: людзі вядомыя, браты вучоныя... Пры- 
кра было «вучонаму» Кузьме слухаць гэтую мужыцкую 
хвасць (і не дужа п'яную), здавалася яму, што і той брат 
сватаў, падобны да шляхціца, пазірае пры гэтым неяк 
іранічна (меншы, выпіўшы, больш налягаў на яду). Але 
і Кузьмоў бацька таксама гаварыў п'яны абы-што, і Кузь- 
ма стараўся трымацца ў лад. Нават дастаў з кішэні і па- 
казаў фатаграфію жонкі, дзяцей, аб чым зараз і пашкада- 
ваў (калі глядзеў сват), хоць і не дужа (калі ветліва і 
далікатна паглядзела свацця). Свацця, падаўшы на стол, 
больш трымалася збоку, трымалася ласкава і дастойна. 
Асабліва здароваю Кузьме яна тады не здалася. Дзеці 
за сталом не сядзелі. Так з'ездзілі ў госці. Назад ехаў 
бацька нямала выпіўшы і пачынаў быў паказваць свае 
ігяныя штукі, як заўсёды. Але штосьці ўсё ж і яго яшчэ 
стрымлівала... 

Быў у Камароўцы сход у справе землеўпарадкавання. 
Хацелі на хутары ці на пасёлкі. Шкадавалі толькі пудоў 
на каморнікаў. Справа кааператыва «Беларусь» была пе- 
рададзена ў суд. Была значная недастача. Вялося след- 
ства. Не хапала «пудоў» і ў той Сашкі, да якой заляцаўся 
Дадон Ваявода. Тут усё цяпер цанілі на пуды збожжа. На 
грубцы ў Стахванавай хаце ляжаў мяшок кааперацыйных 
грошы, якія не былі ў свой час рэалізаваны і цяпер стра- 
цілі сваю цану. Жаробку сваю прадалі Стахванавы за 
145 пудоў жыта, бо разлічалі, што сват дасць за Маўраю 
каня. Прадалі 18 лютага, здаецца, як ужо Кузьма паехаў, 
бо ён доўга не быў. Засумаваў. Захацеў паехаць скарэй да 
Лаўрыка ў Маскву. Ён пасылаў Лаўрыку тэлеграму з 
Варны, што едзе дамоў, але Лаўрык і нічога не адказаў і 
не прыехаў. Маці прасіла Кузьму, каб пабыў яшчэ хоць 
дзянькі два, пакуль цёлачку зарэжуць: пачаставаць яго і 
завезці Лаўрыку ў Маскву. Не паслухаў, паехаў. Неяк 
чуў ён цяпер сябе дома, як чужы. Зманіў матцы, што на 
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вялікдзень прыедзе. Пракоп завёз яго па станцыю ў Чор- 
ную Пушчу. У Чорнай Пушчы, у лесе, паехалі не тою да- 
рогаю, блудзілі. На станцыі некалькі гадзін чакалі цягнпі- 
ка. Мёрз Пракоп і конь на марозе, на завеі. Не было дзе 
пагрэцца. Кузьма грэўся ў вартаўніка-бежанца. А паехаць 
назад, не адправіўшы Кузьму, Пракоп не хацеў. 

Да Варны ехаў Кузьма ў цяплушцы з двума правад- 
пікамі-рабочымі. Адзін быў дужа п'яны, падхадзіў да ад- 
чыненых дзвярэй на высачэзных наспах і на масту, і Кузь- 
ма баяўся, што ён зваліцца. І ён, нарэшце, пайшоўшы з 
кацялком па ваду пад мост, застаўся ад цягніка. 

У Маскве Кузьма Лаўрыка не знайшоў: сказалі, што 
паехаў у Віцебск. І на магілку Марынкіну Кузьма так 
і не схадзіў. Пакойчык Лаўрыкаў у абшчажыцці быў 
зачынены. Кузьма ўпоцемках, у карыдорчыку, пераклаў 
тое, што Лаўрыку, у мяшок і пакінуў гэты мяшок на схо- 
вы ў студэнтаў, што там жылі. Гаварылі з Кузьмою неяк 
без асаблівае ўвагі. У асацыяцыі сказала праз дзверы 
дзяўчына невысокага росту з сялянскім тварам і пытлі- 
вымі вачыма, што Лаўрыка няма. Гэта была М. А. Пуця- 
та, але Кузьма не ведаў яе, а яна яго. Грошы заставалася 
малавата, прадаў на вуліцы нейкаму інтэлігентнаму «зем- 
ляку» залатую пяцёрку. Сумны паехаў у Віцебск. Нача- 
ваў у Доме селяніна, дзе яшчэ і кніжкі забыўся Лаўрык, 
а куды паехаў -- невядома. Кузьма - у ВКамунацэнтр. 
Чакаў там Лаўрыка тры дні, а 2-га сакавіка выехаў, бо 
канчаўся тэрмін пашпарту. А Лаўрык з Віцебска паехаў 
удвору, прыехаў акалелы, ноч на печы паляжаў -- і паў- 
здагон за Кузьмою ў Маскву. Так і раз'ехаліся і не паба- 
чыліся... 


Была ў Лаўрыка ў Маскве знаёмая дзяўчына, студэнт- 
ка Вара Весяловіч. Калі было яму найцяжэй, у лістапа- 
дзе -- снежні, яна была яму добраю сястрою, таварыш- 
каю. Ад гамонак з ёю рабілася яму лягчэй, з'яўлялася ве- 
ра ў сябе і надзея... Яна не здавалася яму дужа прыго- 
жаю, але калі глядзеў на яе, дык любаваўся на яе пры- 
гожую рытмічную постаць, на яе добрыя вочы... Валасы 
яе прыемна яму пахлі. І цяпер, калі з двара, ні да кога 
не цягнула яго так, як да яе. Ведаў, што будуць доўга, 
да познае начы, гуляць звонкімі марознымі вуліцамі, ды- 
хаць свежае паветра і гаманіць. Прыехаў. Напісаў лісты 
Кузьме і дамоў. Перабраў у сваім пакойчыку ўсе кніжкі, 
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справы, прыбраў усё, пачысціў, упарадкаваў: толькі рас- 
пачынаць працу. Думкі пра нябожчыцу Марыльку вару- 
шылі боль у гэтым новым супакойным ладзе жыцця, і 
яму яшчэ болей хацелася пайсці, пахадзіць, пабыць у 
Вары, пагаманіць з ёю, пагуляць. А ўжо заўтра меўся за- 
везці пасылачку Палацункавым (радні жонкі Максіма 
Маскалёнка), пабачыць Хомку Сілачонка (басяка) і Муд- 
рыка -- свайго першага настаўніка. 


На вялікдзень прыязджаў удвору Лаўрык. Прыехаў 
якраз у вялікую суботу. Усе былі рады, што ён прыехаў. 
Прабыў да серады. Маці скора пасля Кузьмовага ад'езду 
хварэла: прастудзілася. А цяпер усе былі здаровы, і яна 
крапчэй выглядала. Натура ў яе была дужая: ніводнага 
сівога воласу не мела. З няшчасцем мірылася праз рэлі- 
гію, лёс. Дзеці Раманавы часта да яе хадзілі, бабы-сусед- 
кі. Настрой ува ўсіх быў ціхі, супакойны. Пракоп з Маў- 
раю смяяліся, жартавалі, як маладажоны, і ў хаце было 
весялей, нібы ў даўныя старыя часы. Вясною меркавалі 
ставіць новую хату. Ставіць падрадзіўся Максім Маска- 
лёнак, які лічыў сябе добрым майстрам. Хату хацелі ра- 
біць усю адразу, бо чакалі на лета Кузьму з сям'ёю. Усё 
было ў гаспадарцы ў парадку. Лаўрын з Пракопам купілі 
ў Нізінках новы плуг. Ураджай, спадзяваліся, будзе ся- 
рэдні, бо для добрага -- вясна няўдалая была, марозы 
вялікія былі. Лаўрык сітцу прывёз, Маўра потым пашыла 
сабе з яго сукенку, была задаволена. І Пракоп быў рад. 
І калі быў Лаўрык на вялікдзень у дварэ, казаў маці, што 
ён збіраецца жаніцца з аднэю сваёю таварышкаю-студэнт- 
каю. Калі паехаў, прыслаў картачку, на якой ён быў знят 
з гэтаю дзяўчынаю, Вараю Весяловіч. І казала маці: «Хоць 
жа я на картачках, ды ўсіх нявестачак убачыла». І Пра- 
коп хацеў, як пасушэе, паехаць з жонкаю і з маткаю і 
зняцца. Вара прыслала Лаўрыку ліст на Камароўку. Пра- 
коп няўмысля яго расчыніў, але не чытаў і аддаў маці 
схаваць. І напісаў Лаўрыку: «Даю табе, братка, слова, што 
я яго не чытаў». Потым пераслаў яму ў Маскву. 

Усюдых была вясна. І траўка ўжо зялёная. І краскі 
з'яўляюцца. Сяляне там-сям гаруць. Добра ў такую пару 
ляцець хутка ў цягніку, глядзець праз чыстае празрыстае 
акно на бягучыя міма краявіды, або яшчэ лепей -- адчы- 
піць акно і пад ласкавы вецер падставіць твар; або стаць 
на вагонным пляцку, чуць, як усё варушыцца, як бадзё- 
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ры ветрык абхоплівае цябе ўсяго. Добра, бо ўсё сцішаец- 
ца, супакойваецца і цвярдзее... 

І да Марынкі схадзіць захацеў. Манашак папрасіць 
(за грошы, вядома), каб краскі на магілцы заўсёды былі, 
і бярозку хацеў сам пасадзіць. А крыжа не ставіць (Ля- 
вон пісаў). Бо і хавалі без папа. І Марылька атэісткай 
сапраўднай праконанай была. Вясна і смерць... І няма 
Марылі... 

І быў у Марылі. Дагаварыўся з манахінямі. За могіл- 
каю ўзялася даглядаць увесь час сястра Антаніна, пад 
старэйшым доглядам маці Стахваніды. Дакляравалі паса- 
дзіць красак. А па рагох магілкі -- чатыры маленькія бя- 
розкі. Крыжа не ставіць... Няхай яна даруе, цярплівая... 
Толькі часам быў такі страшэнны жаль. Як гняла Мары- 
лю матэрыяльная залежнасць! І ўжо была Марыля на 
парозе да вызвалення. Цяпер бы ён меў шмат грошы для 
яе. Жыццё бачыла б яна цяпер лепшае з усіх бакоў... 
А наогул, цяпер усё ж быў час рэакцыі сярод моладзі: не 
было яскравага бога. Шмат канчалі самагубствам: і ў 
Горках, і тут. Нядаўна зусім -- двое. 

16 мая Лаўрын і Вара гулялі ўвечары каля возера ў 
парку. Лаўрык жыў тады ў Выселках, д. 7, кв. 18. Ён 
шмат казаў Вары пра сваю сям'ю, а яна яму пра сваю. 
Бацькі яе жылі праз усё жыццё ў вялікім каханні, любілі 
дзяцей -- іх было ўсяго двое: Вара і Андрэй. [...] 

Яны вырашылі жыць разам з канца лета. Яна казала 
яму, што шчыра і глыбока кахае яго, але ўсё дадавала: 
«Лаўрык, Лаўрык! Прыгледзься. Я баюся, што не здаволю 
цябе праз увесь час. Я так паважаю цябе, што клапачуся 
аб табе, як маці, баюся за цябе, хачу, каб табе было доб- 
ра. Прыгледзься, Лаўрык: не зрабі памылкі на ўсё 
жыццё»... 

А ён думаў: «Нашто ў яе гэтыя разважанні, замест та- 
го каб узяць мяне ўсяго? Дзіўныя з яе боку адносіны...» 
І яму было сорамна, што адносіны да жыцця ў яе былі 
больш сур'ёзныя, чым у яго.-- «Я ўсё яшчэ мяркую,-- 
разважаў ён у думках,-- што ўсё можна, што жыццёвая 
далячынь неабмежавана, што ўсё павінна быць добрым... 
А гэта не заўсёды так». 

Ён шмат працаваў. Добра еў. Кожную рапіцу купаўся. 
Чуў, як лёгка целу і як растуць мускулы па руках. Вясну 
адчуваў. Усё зелянець пачынала (17 мая, ушэсце). І птуш- 
кі спяваюць, і гул людзей, і гораду, і ўсяго. Добра... 

16 мая ездзіў на тэрыторыю выстаўкі. Праца ішла ша- 
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лёна наперад. Працавала на будоўлі звыш 3 000 чалавек. 
Беларускі павільён будаваць яшчэ не пачыналі, бо не 
высушылі балота. 

Ездзіў у аўтамабілі, бываў на пасяджэннях, прыгля- 
даўся да выдатных агранамічных] дзеячоў.-- Людзі... 

Часам чытаў газеты. Белетрыстыку чытаць не меў ча- 
су. І не любіў у белетрыстыцы звычайнага, а незвычайна 
прыгожага не знаходзіў, бо і не шукаў планава. 

У Вары былі самыя лепшыя ўспаміны пра дзіцячыя 
гады, самае прыгожае ўяўленне кахання, самыя прыгожыя 
падзеі на сям'ю, самае лепшае жаданне быць самой пры- 
гожай у сям'і. Яна, як і Песталёццы, вызнавала, што шко- 
ла і сям'я павінны быць непадзельнымі. Лаўрык, мяркую- 
чы па сваёй сям'і, быў супроць гэтае педагагічнае тэорыі, 
ён быў за тое, каб школа давала ўсё лепшае, замяняла 
сям'ю, бо сям'я найчасцей, пакуль што,-- пекла... 

У лістох да Кузьмы Лаўрык апісваў Вару так: 

Натура ў яе, здавалася яму, была вельмі імпульсіўная, 
мітуслівая, жыццярадасная, рэзкая, шыбкая. Яна любіла 
прыроду і радасць у людзей. Любіла спяваць і добра спя- 
вала. Мела грамадзянскі нахіл і здольна была поўнасцю 
захапіцца якой-небудзь ідэяй. 

Трошку эгаістка. Чулая. Але не зусім ведае людзей, 
не ўмее часам арыентавацца і рэзкасцю крыўдзіць людзей 
часам. Сацыялістка па пераконанню. Любіць прыгне- 
чаных. 

Інтэлект не зусім глыбокі і ўстойлівы, але гарманічны, 
прыгожы. Натура цэльная. 

Але жыццё апошніх год так паламала яе маладую 
ўспрыімлівую псіхіку, што пачалася была страшэнная па- 
двоенасць, якая ледзьве не скончылася ў 1921 г. самагуб- 
ствам. 

Цяпер з духоўнага боку зусім лепшала... 

Вясна стаяла сцюдзёная, часта ішлі дажджы. 

Навін асаблівых не было. 


Быў першы з'езд настаўнікаў сярэдніх беларускіх школ 
(у канцы красавіка ці ў пачатку мая, пасля вялікадня). 
На з'ездзе выступіў Лявон (ён жа Кузьма.-- Рэд), і з 
прычыны яго выступлення «Рзіеппік ЖУПепзкі» ! напісаў: 
па якой падставе сядзіць у Вільні гэты вораг польскасці 
і агент маскоўскага бальшавізму Задума? 


І. «Віленскі дзённік». 
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А Лявон і сам цвёрда пастанавіў увосень выехаць з 
Вільні ў Менск, хоць бы Міле прыйшлося застацца да тэй 
вясны, пакуль падрасце і пачне хадзіць Лёўка. 

Маці Міліна пасля вялікадня выехала на вёску. Род- 
ныя Міліны ўводзіліся цяпер у наследства, а потым мелі- 
ся дзяліцца. Гэта таксама спыняла пераезд: патрэбны 
былі грошы. 

Заняткі ў гімназіі і семінарыі меліся цягнуцца аж да 
15 чэрвеня. У Лявона было шмат лекцый, і да абеда, і па 
абедзе, а плацілі мала. 

Але жылі даволі добра. Толькі -- нервы. Няўменне га- 
даваць дзяцей. Капрызная Валя (яна ж Аля, Тацянка.-- 
Рэд.). Лёўка быў здаравейшы і спакайнейшы за Валю. 


Лаўрык і Вара ў Цёмналессі (Камароўка.-- Рэд.) 


Ехаў Лаўрык ізноў: Віцебск -- Менск -- Гомель і г. д. 
Выехалі з Масквы 23 мая. Збочыў троху з дарогі і пабыў 
у дварэ. Былі з Вараю на духа, У Цёмналессі, дні чатыры. 

Дарогаю, 24 мая, былі ў Смаленску. Вара ляжала на 
траве каля касцёлу і чакала Лаўрыка, а ён у Землеўпраў- 
ленні], праз вуліцу, рабіў свае выставачныя справы. 

Перад вачыма ў яе была сцяна, Малахаўскія вароты, 
і яна думала: чаму Малахаўскія? -- і не ведала. 

Думкі ў яе аб мінулым, будучым, сучасным... 

Прыехалі ў Цёмналессе. Свята, людзі на вуліцы, У 
б. Цёмналессі. Дзівяцца... Яна ў палатняным плашчы. 
Дужа ласкава сустрэла маці. 

Увечары. Спаць кладуцца. Бацька: «Лаўрык тут ляжа, 
а дзе ж паненку пакладзём?» Маці: «Дзе Лаўрык, там і 
яна ляжа». Бацька: «Што ты гэта? Паненка! Дзе яна з ім 
ляжа?» Маці: «Нічога, ляжа... Яна ж бы не ехала з ім». 
Паслалі ў хаце старой ці пад павеццю. Там яны і спалі 
разам'!. 

Хадзілі гуляць. Хадзілі ўвесь дзень па Дубраўках і 
Салаўёвых машкох. Лаўрык насіў яе па лагу. Людзі ка- 
жуць: во, носіць... 

Лаўрык на вуліцы краскі садзіў, і яна там. І людзі 
глядзелі. 

Бацька: «Я думаў, паненка, аж яна наша будзе». 

Ішла маці з Маўраю ў поле палоць. Вара: «І я пайду 


1 е і ў 
У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Паслалі- разам».-- аў- 
тарская паметка: «Ела мала». 
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з вамі».-- «Што ты, нам самім рабіць няма чаго, гуляй», 
Не пусцілі палоць. 

Сыры мясіць давала ёй маці. І яна галачкі з сыру ра- 
біла і на дарогу брала. 

Пабылі троху і паехалі. 

У садзе. Маці гаворыць з Лаўрыкам, пацяшае: конік 
адзін, але добры. Мартын (ён жа Пракоп, Парфір.-- Рэд.) 
аўсом часам падкармліваў. Дзве каровы і цёлка. Свінні 
здаровыя. Куры яек наняслі, хоць кожны дзень яечню 
пражы. 

Сад цвіў добра. А дулька над усе гады красавала. «Сё- 
лета достухны ўсяго ў садзе будзе». 

А Марылькі няма... І стрымала слёзы. 

Бацька: сёлета смуродзіны краснай многа, ды куры 
аб'ядуць... 

Маці была здарова. З Маўраю жыла дужа добра. Маў- 
ра хоць трошачку замяняла ёй Марылю... «Каб Лявон 
яшчэ прыехаў». Увосень, на выстаўку прыедзеце: ён, Мар- 
тын і ты, мама! (На магілку хацела...) 

Маўра не звала Мартына на імя: усё -- ты, ты... Баць- 
ку-маці не звала: тата, мама. 

Мартын пацвярдзеў, супакоіўся. З жонкаю быў ласка- 
вы дужа. 

Стахван жыў добра. Усе ў яго здаровы. 

Гаспадарскія справы ў дварэ былі ў добрым стане. 
Хлеба было даволі. Елі добра. Было сала, мяса, блінцы 
часамі, пірагі. І нават цукру трохі мелі. А малака дое-да- 
волюхны. Мартын прывёў ад тсця карову ў пасаг. Лаў- 
рын паглядзеў: здаецца, троху метыс са швіцкім заводам, 
добрамалочная. 

З адзежай, як і з ежай,-- не дрэнна. Крамніны было 
нават болей, чым раней. 

Плуг новы, жалезны; лепш зямля ўзорваецца. 

Лубін засеялі -- і на насенне, і на ўгнаенне. Трошку 
цімафейкі засеялі. 

Хату Мартын меў у гэтым годзе паставіць усю, і пры- 
браць. Ужо купіў жыта на грошы, якія былі. Ды цяпер 
Лаўрын прывёз яму чатыры мільярды. Яр ужо сеялі. Авёс 
сеяць толькі што пачалі, рассеялі чацвярыкаў 8. 

Перад ад'ездам Лаўрын напісаў Лявону даўжэнны 
ліст. І Вара прыпісала. І Мартын, але замарыўся -- авёс 
сеяў. І Маўра. І Стахван. І бацька распісаўся. І маці кры- 
вульку паставіла. Усе былі ў добрым настроі. 
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Лаўрын і Вара пажаніліся (УП 1923) 


З 8 ліцня (другі дзень купалля) пачалі яны жыць у 
шлюбе. Зрабілася ўсё вельмі проста. Нават ежы лепшай, 
як некалі ў Кузьмы з Мілаю, у іх у гэты дзень не было. 
Увесь дзень прайшоў у клопатах з пераездам на новую 
кватэру. Пераехалі там жа ў Выселках, на 4-ю Ліхабор- 
скую, у дом М 2 Гімро. За кватэру заплацілі за 10 меся- 
цаў наперад. 

Нікога ў госці не запрашалі і ў сведкі не бралі, нават 
у загсе не былі, бо лічылі «гэты акт» выключна асабістым, 
не належным і да рэгістрацыі. Хоць Лаўрын, як статы- 
стык, вельмі шкадаваў аб незвычайна каштоўных дадзе- 
ных для дэмаграфіі... 


Лета ў Цёмналесеі 


Хата была да лета (7 ліпня) пастаўлена і накрыта. За- 
сталося замасціць, асадзіць вокны, і зрубіць запечкі, і 
зрабіць печы. Паставілі яе ад Маскалёвага гарода ўздоўж 
па вуліцы, 24 арш. на 9 арш. 49 акон і 4 дзвярэй. Мерка- 
валі праз тыдні два жыць у новай хаце. Сродкі былі па- 
трачаны ўсе. Не было засавак і завесаў для акон і белае 
фарбы на вакенныя рамы. Прасіў Мартын, каб Лаўрык 
пашукаў на рынку ў Маскве. 

Змучыліся работаю страшна. 

Працавалі пепасільна. Бацька ў садзе з пчоламі, маці 
і Маўра на дварэ са шчэпамі і на гародзе з градамі, а Мар- 
тын з плотнікамі, падвазіў і дастаўляў патрэбныя матэ- 
рыялы. 

Справа кааператыву была перададзена ў суд. Мартын 
баяўся, што яму могуць даць кару «за безгаспадарчасць і 
нядбайнасць». 

З адзінаццатухі Маўра была ні хвора ні здарова. 

Каля 10-га ліпня Мартын пачаў гараць папар. Гной 
меліся вазіць на другі дзень Пятра (гэта звалася на 
Паўла). 

У канцы верасня ў маці балеў бок. 

Да гэтага часу ўсё пажалі і звязлі. Застаўся толькі га- 
рох; ён быў скошаны, але яшчэ зялён, хоць скошаны ля- 
жаў тры дні. 

Нажалі сёлета жыта 28 вазоў; кожны воз даваў у ся- 


рэднім 4'/; пуды. На будучы год пасеялі жыта пудоў 
сорак, 


235 


Аўса нажалі 16 вазоў, ячменю 7 вазоў, вікі накасілі 
З вазы, лёну набралі 2 вазы. Насенны лубін не паспеў,-- 
увосень не было піводнага спелага стручка. Гародніна 
ўдалася добрая. Хату канчаткова прыбраць не паспелі. 
Не было дошак для акон, дзвярэй і падлогі. Жылі ў новай 
хаце. Меліся прывезці калод і пілаваць дошкі, а таксама 
пачаць ставіць пуню для жывёды. "Трэба было яшчэ ка- 
паць бульбу, а рабочых рук мала, наняць дорага. Таму і 
на выстаўку не паехалі. Падатку прызначана было 38 пу- 
доў 18 ф. Яшчэ не плацілі піколькі. Пракоп пісаў Лаўры- 
ку, каб ён, калі мае, прыслаў бы аблігацый. Свае абліга- 
цыі Пракоп патраціў -- і цяпер прыходзілася везці хлеб. 
Яблыкаў было мала, і тыя зялёныя пашчыпалі. 

8 верасня Лаўрын з Вараю былі ў Галов(інскім] мана- 
стыры на Марылькінай могілцы. Гэта было 2 месяцы, як 
яны пажаніліся, а праз 10 дзён канчаўся год, як не стала 
Марылькі... Прамільгнуў год, як ува сне. Сумна на могіл- 
цы, як і летась. Жоўтыя краскі пахнючыя. Курганок у 
зеляніне. Манастырская ціша. «Апраўдання быць пе мо- 
жа, можа быць прымірэнне... Ціха, ціха. Не варушыся, 
старое... Дос, дос, дос...» 

Чакалі 19-га маці з Мартынам або з бацькам,-- на 
ўгодкі. 

Польскія пашпарты цяпер, на выезд без павароту, да- 
стаць было лёгка. Клапаціў Лявон, што савецкая віза за- 
цягнецца. Магло пайсці запытанне ў Менск ці ў Маскву. 
Пісаў Лаўрыку, што добра было б, каб з Менску прыслалі 
запрашэнне на настаўніцкую] пасаду -- яму на рукі ў 
прадстаўніцтва ў Варшаве. 


Кузьма прыязджаў у Камароўку 


10 лістапада ехаў Кузьма ў Камароўку прывезці да 
сябе ў госці маці і дзяўчыну даглядаць дзяцей. Ехаў да- 
моў дні на тры. У Варне начаваў на старой станцыі. Уран- 
ні перайшоў на новую, пры горадзе. Аказалася, цягнік па- 
сажырскі пайшоў учора ўранні, бо хадзіў ён пе ў суботы 
і серады, як Кузьма думаў, а ў нядзелі і чацвяргі. Разлі- 
чаў цяпер Кузьма хоць на які рабочы цягпік. На станцыі 
было шмат усякіх людзей. Пайшоў ёп у хату -- заезд. 
Там маладзенькая і змучаная папі - едзе ў Нізінкі з 
больпіцы са Смалы. Эгаварыліся і паехалі га копях з ба- 
лаголам. Цяжкая была дарога. Толькі позпаю начою да- 
браліся ў Пізінкі. Перакалелі. На трох колах ехалі: кола 
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зламілася. У Сенькаве грэліся. Каяліся, што паехалі. Не 
назваліся адзін аднаму. Пазней Кузьма даведаўся, што 
гэта была жонка Гал-да (Галадзеда.-- Рэд.). Гутарылі 
пра Лаўрыка. Яна яго ведала ці чула ад мужа. У Нізінках 
начаваў Кузьма на заездным двары. Цягнік, сказалі, будзе 
заўтра рана-рана. Раненька пайшоў Кузьма да ўмоўлена- 
га фурмана, жыў каля рэчкі, у гразі невылазнай, а ён яшчэ 
спіць... Паехалі, конік дохленькі, пад'язджаюць -- цягнік 
адходзіць... Аддаў яму барзджэй грошы Кузьма, кінуўся 
бегчы, на хаду цягніка ўкінуўся ў пусты таварны вагон 
і ледзь не сарваўся. Ехаў зайцам. У дарозе спыняліся. 
Дровы грузілі. І ён стаў грузіць. І ўсе тыя людзі, якіх учо- 
ра бачыў на станцыі. Смяяліся, што ўсё роўна не ўцёк ад 
іх. Прыехаў, у дварэ малацьба была яшчэ не малочана. 
Хадзіў з маткаю ў Харошае. Хацелі Машку Паўлюкову 
ў нянькі ўзяць, а паехала Гапка, большая сястра. Сустрэ- 
ліся з ёю каля могільніку. «Я б паехала...» І матка яе ка- 
зала: «Хай Машка ў дварэ ўсякае работы заўчаецца, а 
Гапка хай горад паглядзіць». Арахамі Кузьму і маці ча- 
ставалі. Гэты год арахоў многа было. На другі дзень Гапка 
да іх прыйшла. Паехалі -- Кузьма, маці і Гапка. Вазіў, 
здаецца, Пракоп. Кузьма і не развітаўся з бацькам і Ра- 
манам, на гумно не збегаў, яны там кучу веялі. Хапаліся 
ехаць, каб не спазніцца. А паехаўшы -- шкадаваў. На 
станцыі доўга чакалі, цягнік спазніўся. У Варне, 16 ліста- 
пада, перанасіліся са станцыі на станцыю ўвечары, упо- 
цемку. Цяжка было, а грошы на фурмана ў Кузьмы было 
мала. І маці мяшочкі нясла. Кузьма гневаўся, нашто на- 
бралі столькі. Маці і Гапцы білеты купіў, а самому на бі- 
лет не хапіла. У дварэ ў Пракопа пазычыў 5 р., а больш і 
Пракоп не меў. Ехалі на «Максіме Горкім» -- маці і Гап- 
ка асобна, у жаночым. Не спалі яны ўсю ноч. Там усё ха- 
дзілі, крычалі. Праваднік крычаў: «Бабы, не спіце! Тут 
вас абкрадуць». Кузьма хадзіў іх даведвацца. Прыехалі ў 
Камунацэнтр. Кузьма зараз на гару ўзбег, у стол, грошы 
ўзяў і на тым самым рамізніку назад на вакзал паехаў, 
доўг аддаваць: пазычаў у правадніка пад заклад гадзін- 
піка. Доўга шукаў, насілу знайшоў яго там, дзе правадні- 
кі адпачываюць. 


Маці і Кузьма на Марынкінай магілцы 


Потым Кузьма ездзіў з маткаю ў Маскву. Выехалі 
24 лістапада, у суботу, уранні, паштовым !. Як ехалі туды, 
чытаў маці «Новую зямлю» Якуба Коласа. Ёй падабалася, 
што ўсё знаёмае, блізкае, сваё. У Маскву прыехалі так- 
сама ўранні (25-га). Сустрэлі іх на вакзале Лаўрык і Ду- 
бок. Першы ўбачыў іх Дубок і ўгадаў, хоць ніколі раней 
пе бачыў. Быў ён тады яшчэ малады хлопец, белы з тва- 
ру. І Лаўрык падбег. Не бачыліся яны з Кузьмою з 1920 г. 
Адпачыўшы ў Лаўрыка, схадзілі на Марынкіну магілку. 
Хадзіла маці, Кузьма, Лаўрык, Вара і Паўлючок Мікітаў 
з Цотава, ён тады ў Лаўрыка жыў, у школу паступаў. 
Прыйшлі на магілку. Дробненькі снег ужо ляжаў, траўка 
павялая, памёрзлая, былінкі яшчэ з-пад снегу былі відаць. 
Маці стала на калені, памалілася. Не заплакала, утрыма- 
ла слёзы -- можа, што пры людзёх... Спыталася, у які бок 
галоўкаю яе паклалі: бо звычайна хаваюць галавою на за- 
хад, каб устаўшы -- тварам на ўсход быць, а яны, можа, 
тут іначай зрабілі. Хавалі без папа, студэнты звычаяў не 
ведаюць... Лаўрык, можа, хацеў пакласці, каб тварам, ва- 
чыма, на бацькаўшчыну была... 

І Кузьма ціха пастаяў, паглядзеў, падумаў... Ужо су- 
пакоіліся. Кузьма казаў толькі, што нядобра, можа, што 
ў манастыры могільнік, ля самае царквы, і ў жылых да- 
мох тут рабочыя, студэнты жывуць... Што лепей, можа б, 
каб у горадзе на могільніку пахавалі. Лаўрык супакаіваў, 
што тут і цяпер усё хаваюць, новыя магілкі прыбаўляюц- 
ца, і хаваюць рабочых, студэнтаў, прафесароў. Пабылі-па- 
былі, пайшлі... Маці яшчэ памалілася... Азірнулася... Бя- 
розка адна пасаджана ля магілкі была: манашкі пасадзілі, 
як Лаўрык дагаварыўся. Кветак ужо нязначна было. Во- 
даль алейка з маладых дрэўцаў-ясакараў была. Пайшлі 
назад... Калі ішлі назад, убачыў Кузьма турнік -- і пад- 
цягнуўся. Нашто ён гэта зрабіў? Ці каб матку падвеся- 
ліць? Ці сам сабе сваю супакоенасць і жыццяздольнасць 
паказваў? Было гэта неяк недарэчы, а падцягнуўся. Ды 
ён тады і не ведаў яшчэ, якую муку Марынка прыняла 
паміраючы, страшную муку, што не ўсякаму чалавеку па- 
сільна... Маці была супакойная. Лара (яна ж Вара.-- 
Рэд.) ішла ў кажушку Марынкіным. Ішлі, гаманілі... І ма- 
ці ўсяе мукі Марынкінае не ведала: не казаў ёй Лаўрык 


Г У тэксце, на палях, насупраць слоў «Потым--паштовым».-- 
аўтарская паметка: «Маці і Кузьма на Мар. магілцы». 
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усяго. Назад у Камунацэнтр маці з Кузьмою паехалі 27 лі- 
стап., пераначаваўшы ў Лаўрыка. Жылі Лаўрык і Вара 
цесненька, бедна, па-студэнцкУу. Як ехалі Кузьма і маці 
назад, дык выпадкова сустрэліся ў вагоне з Віктарам 
Віктаравічам Нерадам, як ехалі міма Улоння. Пасядзеў з 
імі ў адным купэ, пагаманіў. Невясёлы ён быў. Іхнаму го- 
ру спачуваў і ў сабе нейкі смутак насіў. Трымаўся вельмі 
ветліва, далікатна, але даволі замкнута. 

У Кузьмы маці доўга не хацела жыць. Усё клапаціла, 
як там свінкі і авечкі, як там стары яе і што аднэй Маўры 
цяжка. Кузьма і Міла прасілі, каб пабыла хоць да каляд. 
Тацянка да яе прывыкла. А маці ўсё чакала Рамана, каб 
з ім ехаць. А ён меўся прыехаць тавары ў кааператыў 
купляць. Быў мароз, сцюжа, вецер, а ў пачатку снежня 
стала адліга і склізота. Кузьма бегаў у справе кватэры, бо 
ўсе жылі ў адным пакоі. Маці ўнасіла супакой у іхнае нер- 
вовае жыццё... Кузьма працаваў на рабфаку і ў ветэры- 
нарн(ым] тэхнікуме, шмат лекцый. У Мілы часам галава 
балела. А маці сядзіць тады ўвечары на ложку ціханька і 
маўчыць. Хочацца ёй удвору... 

5/ХІПІ было напісана ў газетах, што Усходняя Беларусь 
далучаецца да Менску. 
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Павёз маці дамоў сам Кузьма. Раман прыязджаў, быў 
ад цягніка да цягніка, з Кузьмою не ўбачыўся, дакляра- 
ваў скора прыехаць яшчэ і не прыехаў. Паехалі Кузьма і 
маці, здаецца, 2/1, у сераду, дзён за пяць да каляд. Цягнік 
ішоў туды раз у тыдзень. Дужа захацела маці ўдвору. 

Лаўрык пісаў, што паступіў у Даследчы інстытут аспі- 
рантам, чаму Кузьма быў дужа рад, віншаваў яго. Але 
цяпер было яму многа работы, а таму што з маткаю і 
Кузьмою нядаўна бачыўся, дык не меў прыехаць на каля- 
ды дамоў. 

Справа з кааператывам. Казапалянскі. Раман. Казапа- 


лянскі штосьці меў супроць Лаўрыка. Памёр Паўлюк 
Смакун. 


8/1 прыязджаў у Камунац[энтр] Раман з Нінкаю (яна ж 
Антанінка, Ліда.-- Рэд.). Былі толькі адзін дзень, ад цяг- 
ніка да цягніка. Кузьмы не было: ён ездзіў У Віцебск чы- 
таць лекцыі па фальклору. Раман апавядаў аб хатніх спра- 
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вах: Маўра бледная і худая, Пракоп хацеў ехаць з ёю у 
Камунацэнтр. Гашка была хворая, грудзі ў яе былі яшчэ 
і цяпер не ў парадку. У маці балеў бок. Раман збудаваў 
сабе лазню. 


Часць пятая (1924--1937) 


[19]24 


Усе гаварылі аб далучэнні Віцебшчыны і Магілёўшчы- 
ны да БССР. Па валасцёх адбываліся канферэнцыі !. У Це- 
ляпеніцкай воласці мясцовае начальства і прыезджы з Го- 
раду хацелі вынесці пастанову супроць далучэння. [...] 
Але настаўнікі і дапрызыўнікі стаялі за далучэнне. Быў 
там і Пракоп Батура і выступіў з прамоваю за далучэн- 
не. І за рэзалюцыю, якую прывёз той з Г ораду, была мен- 
шасць галасоў. Пракопа Батуру хацелі арыштаваць, ну 
так абышлося. 

Потым пачалі перахадзіць школы на беларускую мо- 
ву. Многія сяляне былі нездаволены, асабліва былыя сал- 
даты, што наўчыліся ў свеце гаварыць па-руску. Бурчалі: 
«Нашто нам гэтая мінская ламаніна». У школах вучылі 
па-беларуску спярша толькі ў першым класе. Не хапала 
беларускіх падручнікаў, вучылі чытаць па хрэстаматыях, 
зборніках апавяданняў і нават па газетах. У Целяпенічы 
на пошту прыхадзіла ўжо нумароў 20 беларускіх газет 
(у сельсаветы, у хаты-чытальні). Усе імі цікавіліся, чы- 
талі, але чытаць не ўмелі, і шмат было гутарак, спрэчак 
і смеху. 


У Балоце быў настаўніцкі з'езд. Дэлегаткаю з Віцеб- 
шчыны прыязджала Вера Ваявода, дачка Івана Фаміча 7. 
Кузьма даведаўся аб ёй ад аднаго знаёмага настаўніка, 
якому яна казала, што Кузьма ёй брат. Кузьма пайшоў на 
з'езд, знайшоў там Веру і запрасіў да сябе. Была яна яшчэ 
маладая дзяўчына, бландзінка, буйнатварая; калі смяяла- 


Г У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Усе--канферэнцыі».-- 
аўтарская паметка: «Далучэнне да БССР». 

? У тэксце, на палях, насупраць слоў: «У Балоце-- Фаміча».-- 
аўтарская паметка: «Вера Ваявода». 
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ся, лішие агаляліся дзяелы. Апавядала пра сваю сям'ю: 
старэйшая сястра Люда настаўнічае каля Дуброўкі, за- 
мужам, і муж там настаўнічае, маюць ужо дзетак; ста- 
рэйшы брат, маці і Вера жывуць пад Віцебскам, брат 
фельчарам у воласці, Вера настаўнічае, маці жыве з імі; 
другі брат, Арка, вучыцца ў Пізінках, на З курсе; малод- 
шая сястра Валя вучыцца ў Віцебску, у педтэхнікуме. 
Яшчэ адна сястра, сярэдняя, зайшла замуж за пракурора, 
латыша, паехала з мужам у Калку. Успамінала Вера баць- 
ку, як цяжка было матцы і ўсім ім перажыць яго смерць. 
Але казала пра гэта мала. Вера вучыла цяпер па-беларус- 
ку, хоць сама гаварыла па-беларуску дрэнна (чытала 
нішто). 

Андрэй Ваявода паступіў дабравольцам (да прызыву) 
у Чырвоную Армію і потым залічыўся ў вайсковую шко- 
лу ў Балоце!. У Кузьмы бываў ён рэдка. А калі бываў, то 
прасіў грошы. 

На масленку памёр Саўка Батура. Каля году пажыў у 
новай хаце, што паставілі на шырокай паласе ?. З гумна 
прыйшоў, хацеў у новых валенках к брату Стахвану сха- 
дзіць, валенкі паказаць, ды спіна яму забалела. Дні тры- 
чатыры паляжаў і памёр непрыкметна. Доктара, здаецца, 
і не прывазілі. Хавалі з папом. 

3-га сакавіка нарадзілася ў Пракопа і Маўры першае 
дзіця, сын Васіль з. 


З лютага Лаўрыку трэба было чытаць, чытаць і чы- 
таць -- каля 2000 старонак за 2--3 месяцы “. Кіраваць яго 
індывідуальнаю працаю меў праф. А. А. Рыбнікаў. З траў- 
ня да верасня, улетку, разлічаў Лаўрык зрабіць перапы- 
нак, каб заробіць грошы на зіму. За працаю не мог быць 
на каляды ні ў Менску, ні ў Камароўцы. Прасілі Раман і 
Пракоп прыехаць ратаваць іх, але ён не паехаў. Дый не 
ведаў, ці дапаможа чым. Сядзеў у Кучцы, тапіў печачку, 
«зубрыў» і хадзіў на семінарыі ў Даследчы інстытут. 





СУ тэксце, на палях, насупраць слоў: «Андрэй Ваявода -- Ба- 
лоце)ў.-- аўтарская паметка: «Андрэй Ваявода». 
4 У тэксце, на палях, насупраць слоў: «На масленку- пала- 
а аўтарская паметка: «Смерць Саўкі Батуры». 
У тэксце, на палях, насупраць слоў: «З-га-- Васіль».-- аўтар- 
ская паметка: «Нарадзіны Васіля Батуры». 


4 Ёч 
. “У тэксце, на палях, насупраць слоў: «З лютага-- месяцы».-- 
аўтарская паметка: «Лаўрыкава жыццё». 
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З Лаўрыкавых нататак 


29/У. Дома (у Камар[оўцы]). Дваровае жыццё не зда- 
вальняе. Усё так жа сама непрытульна, няласкава, груба, 
брудна, непрыгожа. Непасрэднае змаганне з зямлёю -- 
і пяма насалоды, адпачыну, культуры. /Кудасны быт. 
«Праз смерць мы страцілі радасць жыцця». Думкі пра ву- 
хоты. «І ў яе, і ў мяне». 

30/У. Баляць грудзі. Праз увесь год каханне. 

Кузьма з сям'ёю быў улетку ў дварэ. 

Новая хата і новы двор. 

Віцебск. Залікі. Салаўёў. 

Лаўрык прыязджае дамоў. «Прыбытак». 

Дзядзіна Хрысцёна сумная. 

Самагубства ў Слабодках. 

Муля едзе ў Балота. 


[1925 


На каляды (1924--25) пачалася адліга, ішоў дождж. 
Снег растаў, пацяклі павадкі І. Людзі смяяліся, што гэта -- 
вялікадне, а не каляды. У Палянцы была пошасць тыфу- 
су. У Камароўцы не было: сцерагліся. Пасля каляд памёр- 
лі Пятрок Захаронак і брат яго Лявон Захаронак (Сал- 
дат). Ганна Аўдакімава пайшла замуж у Мардалысава, за 
Іванёнка. Грышкоўна хадзіла цяжарная, а казалі на Мі- 
халку Піліпёнка. 

Памёрла Аўгіння Мікіціна. Кросны босая ткала, на 
двор выхадзіла, а дзіця карміла, дык гарачка стала. Моч 
ёй занялася. Доктар казаў, каб раней хапіліся лячыць, а 
то пузыр лопнуў. Памёрла ў бальніцы ў Горадзе. Гаўрыла 
і Ягор ездзілі па яе ў Горад і прывязлі ў Віры. Пакуль 
прывязлі, адна шчака зрабілася чырвоненькая. І матка 
ездзіла ў Віры, калі Аўгіння была хворая, а потым, па- 
быўшы там, удвору ў Камароўку пайшла. А яна паплашэ- 
ла, і Мікола, мужык, у Горад завёз. І матка на хаўтуры 
ездзіла. Засталося двое дзяцей, два хлопчыкі. Пабыла 
Аўгіння замужам тры гады. 

Аддаў Стратон Вольку сваю замуж У Бель, за Сцёпку 
Краўца. Вяселле было 8 лютага 2. На вяселлі Раман Бату- 





І У тэксце, на палях, насупраць слоў: «На каляды -- павадкі».-- 
аўтарская паметка: «Камароўскае жыццё». 


2 У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Аддаў- лютага».-- аў- 
тарская паметка: «Вяселле ў Стратона». 
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ра пасварыўся з целяпеніцкім краўцом Сіняковым, кіда- 
ліся біцца. Стратон папрасіў: біцеся, толькі не ў хаце. 
І тады нехта ў сенцах ударыў Сінякова бутылкаю па га- 
лаве. 

Пасля Тацянкі, цераз тыдні паўтары, захварэў на вод- 
ру Іванька (Лявонка.-- Рэд.) Хварэў дужа цяжка, хоць 
зазвычай гэтая хвароба бывае лёгкая (одр -- ложак, ля- 
жачая хвароба). Пасля яна яшчэ ў яго і ўскладнілася пух- 
лінкаю на правай шчочцы. Хірург Шапіра, у іх на кватэ- 
ры, прарэзаў. Выпаў на сподачак камок жоўтага гною. 
Доўга хадзіў Іванька ў павязцы. Рубчык застаўся зпачан. 

90/1. Кузьма з'ездзіў дамоў і прывёз маці к сабе ў Ба- 
лота (Ксенем, Камунацэнтр, Менск.-- Рэд.). З Чорнай 
Пушчы ў Камароўку вёз яго Раман на сваёй кабыле. На 
станцыю завёз Кузьму і матку Пракоп'!. Ехалі і баяліся 
бандытаў, бо тады ў Чорнай Пушчы арудаваў бандыт 
Пятак. 

Маці першыя дні ў Кузьмы ляжала, балела ёй галава 
і бок, і стылі ногі. Кузьма павёў яе да доктара Палонска- 
га. Палонскі знайшоў у яе склероз, агульнае аслабленне 
арганізму. Сказаў, што ёй няможна працаваць, няможна 
нічога цяжкога есці, піць можна толькі патрошку, а хмель- 
нага і ў рот не браць (яна ўсё жыццё ніколі ў рот хмель- 
нага не брала). На ббльны бок сказаў прыкладаць кам- 
прэсы. 

ЗІ. Быў Кузьма з маткаю ў праф[есара] Мелкіх. Па- 
лонскі знайшоў у яе агульны склероз, а прафесар] Мелкіх 
сказаў: «Аслабеў арганізм». 

Пабыўшы ў дактароў, павесялела і захацела скарэй 
ехаць удвору. Казала, што ёй ужо пічога не баліць, а Маў- 
ра будзе гневацца, калі яна к панассю не прыедзе, казала, 
што ў дварэ на печы можна паляжаць, бок пагрэць. Му- 
сіць, казала няпраўду, што ёй палягчэла, а прост баялася 
памерці не ў Камароўцы. 

Кузьма яе прыезд «выкарыстаў»: прывёў Аладава, і 
той запісаў ад яе колькі мелодый. Толькі пяяць ёй было 
цяжка. 

Пабыла ў Кузьмы тыдні два. 

Кузьма купіў удвору самавар за 25 руб. і пісаў братом, 
што купіць малатарню, і каб садзілі сад. Лаўрыку пісаў, 
што трэба агарадзіць Марынкіну магілку. 





1 - з 
Фё У тэксце, на палях, насупраць слоў: «30/І. -- Пракоп».-- аўтар- 
“ая паметка: «Ганца ў гасцёх у сына Кузьмы». 
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19/ПІ. Былі ў Кузьмы Пракоп і Маўра. Казалі, што 
маці, прыехаўшы з Балота, хварэла: прастудзілася ў новай 
Раманавай лазні !. Казалі, што нанялі Насту з Івон. Ха- 
дзілі яны к доктару Палонскаму. Палонскі сказаў, што ў 
Маўры малакроўе і ўпадак жыўлення, а ў Пракопа -- 
неўрастэнія і мігрэні. Хадзіў Кузьма з Пракопам глядзець 
малатарню, але пакуль што не купілі. 

Вялікім пастом, у самы разліў, памёрла Алёна Саўчы- 
ха. Лажком вязлі, на Стахванавым Батуры кані, бераж- 
ком, выбіралі месца, каб праехаць”. Калі Ганна Стахвані- 
ха к ёй прыйшла, дык яна ўжо не гаварыла. Дарка гукае- 
гукае, а яна ўжо нічога не адгукаецца: ляжыць і ляжыць. 
Болып і не адгукнулася. Хадзіла Ганна к ёй святам ней- 
кім: далёка было хадзіць к ім на шырокую паласу. 

Вясною Нікіпар Хліманёнак разламаў гумно свайму 
брату Міхалку, калі Міхалка быў на талацэ ў сястры Прае- 
коўі, што ў Белым Маху “. 

Памёр Панас Лакоцкі, прымач Хомчыхін, у Палянцы 
(сам ён родам быў з П'янава). Памёр ад тыфусу. 

2/У пісала Вара з Варны, што едзе ў Кучку. Лаўрык 
з маткаю меліся выехаць у чацвер (7/У). Лаўрык у Ва- 
мароўцы рабіў клумбы і г. д. 4/У была ўжо Вара ў Пят- 
роўцы. Па смерці А. Ф. Фартунатава выбралі Лаўрыка ў 
камісію па разгляду яго літар. Ехала Вара з Шапавала- 
вым і гаварыла пра Лаўр[ыка] і пра сябе ў трэцяй асобе. 

З/У пісаў Лаўрык з Камар[оўкі], што ў чацвер прыедзе 
ў Менск. Маці цяпер палепшала, а перад вялікаднем на- 
ват не магла хадзіць. Ёй хацелася працаваць, яна падніма- 
ла цяжкое, па мякіну на гумно хадзіла, усё тупала. А калі 
яе ўгаварываюць, яна крыўдзілася. Бацька быў троху зда- 
равей. Лаўрык з ім рабілі леску і парканчык каля вуліцы. 
«Цяжка ўжо бацьку пілаваць і вазіцца з паленнем»,-- 
думаў Лаўрык. Улетку хацеў бацька пабыць у Кучцы ў 
Марынкі... Пракоп на полі ўвесь час. Гной вазілі. Пшані- 
цу сеялі. І лён. Маўра -- худая, бледная і мала аб сабе 
клапоціцца, асабліва аб ядзе. Хлопчык здаровы, маўклі- 
вы, сур'ёзны. Вара ў суботу паехала ў Кучку да сваіх се- 
лекцыйных капустаў. Лаўрык вярнуўся з Чорнай Пушчы 


1 У тэксце, па палях, пасупраць слоў: «12/1П.-- лазні».-- аўтар- 
ская паметка: «Пракоп і Маўра ў Кузьмы». 

2 У тэксце, па палях, насупраць слоў: «Вялікім- праехаць.-- 
аўтарская паметка: «Смерць Алёны Саўчыхі». 

З У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Вяспою-- Маху».-- аў- 
тарская паметка: «Камароўскае жыццё (вясна)». 
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(вазіў яе), мыўся ў новай Раманавай лазні, гасцяваў, еў, 
слухаў, глядзеў... 

10.У. Даехаў Лаўр[ык] у Маскву добра. Дакучыла да- 
рога. У Вары ўсё было добра. Працавала з кап. і цыбуляю. 

Сёння быў на Ваганькаўскіім] могільніку. Купіў за 
250 руб. моцную аградку з тоўстых жалезна-чыгунных 
прутоў і глыбу граніту. 

Напіс хацеў узяць з яе дзённіка. Раіўся і пісаў Кузь- 
ме, затрымаў працу. 


Марына Батура. 29.У 111. 1902--19.1Х. 1922. 
«Усё велянее, расце, жыве і змагаецца за жыццё, як 
некалі змагаліся і вы». 


І яшчэ (на Паўлюковай магілцы) «Не згінула змаган- 
не ваша: жыве Беларусь!» 

Ён не ведаў добра, ці на купалле, ці на галав(арэза] ра- 
дзілася Марыначка. 

26.У. Помнік зроблен, напіс выразан. 

У пятніцу, 29.У., уранні меліся паставіць у Галавіне. 
Лаўрык меўся гадоў праз два пакласці пліты. 

Жукава магілка яшчэ не апала: відаць, труна яшчэ не 
згніла. Суда над вагонаводам яшчэ пе было. «І што, калі 
прагоняць са службы або пасадзяць у турму, а ў яго дзет- 
кі?» -- разважаў Лаўрык. 

Дату нарадж[эння] Марыны (25? УПІ 1902) узяў з да- 
кументаў, якія ўзяў у заатэхн [ічным] інст[ытуце]. 

«Нядаўна тры дні ўзапар сніў маму і Марылю -- пра- 
ведываў, што яны памёрлі. Адчуваў такі жаль, як ніколі 
ў жыцці. Марылю ўва сне ўсё шукаю. Знаходжу, але рап- 
там аказваецца, што ці яна мёртвая, ці не хоча ісці са 
мною, папракае, што не даглядаў, і яна ад мяне ўцякла». 

На могілцы нейкі гад адламіў на бярозцы верхавіну. 

Страціў 4 дні на працу «Эканамічны! профіль». Вы- 
язджаў на месца -- маск. (маскоўская.-- Рэд.) вёска ціка- 
ва, але не прыгожа. 

Граза была насунулася, гром грымеў -- прайшло. Усё 
зялёна, лёгка, пахуча. Зараз ідзе глядзець «Мандат» Ме- 
ерхольда. 

Выклікаў следчы кааператыўшчыкаў. Прад'явіў абві- 
чавачанне членам па 108 арт., а Раману па 413 арт., 
за растрату 800 пудоў жыта. Пашку на 400 пуд. і Івану 

Ікіцёнку на 33 пуды. Следства было яшчэ не закончана. 
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Раннія засевы вікі і лёну прыйшлося адворываць, бо 
ад гарачыні яны не ўсе паўзышлі, а што ўзышло -- па- 
ела мошка. Потым перападалі дажджы. 

Была вялікая бура з градам. Град значна пакале- 
чыў жыта. Ураганам знясло палавіну страхі з Паўлюко- 
вага Андраёнка гумна, а ў Стахвана Батуры абярнула 
лескі дзве кватэркі. 

Камароўка наняла грабароў капаць канавы ад Палян- 
каўскага поля да Гузёнкі і ад Боцікаў пад Камароўшчы- 
ну. 

Сакратар П'янаўскага сельсавету Амільянаў, калі 
ішоў з сельсавету, дык зайшоў у гай, а там гналі самагон- 
ку. Ён выпіў і ўваліўся ў яму, куды злівалі выгнаную 
брагу, і абшпарыў сабе ногі. А распусцілі чуткі, што за- 
хварэў на тыфус і паехаў лячыцца ў Дрыбін. У Раздзеле 
ў такую самую яму з брагаю ўваліўся хлопчык, пажыў 
тры дні і памёр. 

Знайшлі зладзеяў, што абакралі целяпеніцкі каапера- 
тыў: усе яны -- маладыя хлопцы з Крутой. 

Міхалку Піліпёнку прысудзілі плаціць Насце па д ру- 
блі ў месяц. 

80/У. Кузьма з жонкаю і дзяцьмі, і з Муляю, прыехалі 
ў Чорную Пушчу!. Як прыехалі, было ўжо відна, а ўсё 
так зялёненька, і зязюлі кукуюць, і жаўранкі пяюць, і са- 
лавейкі шчабечуць. Кузьма ўзбудзіў Якіма Іванавіча, і 
Якім] Ів(анавіч] пайшоў шукаць каня на начлезе, доўга 
шукаў і не мог знайсці. Паехалі з Ляксеем. Усё было ва- 
кол зялёна, ціха, араматна... Так і ў Камароўцы. Ехалі 
міма новага камароўскага могільніка: там прыбавілася 
некалькі белаватых, новых, крыжоў... Там ужо ляжала і 
дзядзіна Кузьмова -- Алёна... 

Прыехалі дамоў. Дзеці цэлы дзень насіліся з хаты на 
вуліцу і назад, і Лявох скаціўся з ганку і пабіў нос. Але 
як госць -- доўга не плакаў. Дома -- усе здаровы, мух 
многа, град пабіў троху жыта, грабары капаюць канаву, 
яблыкі будуць, усё зялёна і ціха... 

З Камароўкі Кузьма выехаў з Раманам і Гашкаю. Еха- 
лі ў Балота. На другі дзень меліся яны паехаць. У Гашкі 
было малакроўе, плеўрыт, (хворае) сэрца, але ўсё патрош- 
ку. 

У дварэ купілі тры рамчакі. Асадзілі 2 раёў. 


І. У тэксце, на палях, насупраць слоў: «З30/У.--Пушчу.-- аўтар- 
ская паметка: «Кузьма з сям'ёю ў Камароўцы». 
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Улетку прыязджаў у Камароўку Лаўрык, пабыў пе- 
калькі дзён. Чыталі з Кузьмою «Прыбытак». 

Май ці чэрвень. Маці была ўжо ў дварэ. Чула сябе до- 
бра. Краскі і дрэўцы прыняліся ўсе, толькі ліпка -- не. 

Кузьма ездзіў на настаўніцкія курсы ў Клімавічы. 

Улетку прыязджала ў Камароўку шумякінская паня. 
Кузьма бачыў яе першы раз!. Прывазіў яе Трышка Ву- 
сцінкін. Шумякінскі настаўнік хацеў адабраць у пані зя- 
млю (3-4 га пры сядзібе). Трышка хацеў паступаць на 
рабфак. 

І пляменнік панін ягліўся на гэтую зямлю (сын пані- 
нага ссыльнага брата і чалдонкі). Брат панін быў у ссыл- 
цы чыноўнікам, там і памёр. [...] 

7/ІХ. Лаўрык быў у Камароўцы дні два, меўся ехаць 
адтуль у Кучку ?. Пісаў Кузьме: 

«Маўра павінна радзіць. Пракоп хрысціць не думае. 
А бацькі, каб хрысціць. Хто каго пераможа?» 

«Маці казала: «Як паехалі яны, скушна нам было. 
І кошачка каўкала доўга, што няма дзяцей. Цяпер яна 
ўжо стала парадашненькая і праворненькая. І Васілька 
рад і бегае ў бацінках... Наста кланяецца і рада, што га- 
сцінца ёй далі». 

«Маці чуе сябе вельмі бадзёра. Але тупае за працаю 
штохвіліны, як і раней. А тут яшчэ Маўрачка хвараві- 
тая». 

«Тата троху пацішэў. Перарабіць жа яго характар ні- 
што не можа...» 

«Пракоп ехудзеў, хоць малатарня дае выспацца». 

«Раман зусім змізарнеў. Шмат працы. Худзенек і Ко- 
ля -- невядома чаго. Раман кажа, што ад злосці. А я да- 
водзіў Раману, што дзетак штурхаць нельга: прыклад -- 
наш тата і наша сям'я». 

«Вучыць Раману дзяцей няма дзе: у Горадзе норма 
для нашага сельсавету запоўнена, а ў Целяпенічах шко- 
ла зачынена. Дык ён думае -- у Нізінках». 


Клець новую прыбралі, старую разарылі, а на месцы 
старой клеці будавалі? нарожнік. Стаяла дрэннае над- 
гака ца 


1 “ “ 
У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Улетку--раз».-- аўтар- 
ская паметка: «Шумякінская паня». 


? У тэксце, на палях пас ў: ў 
й Я упраць слоў: «7/ІХ.-- Кучку».-- аўтар- 
ская паметка: «Лаўрык у Камароўцы». 4 ыа КА 


тэксце, на палях, насупраць слоў: «Клець--будавалі 
- : ах валі...» -- 
аўтарская паметка: «Нарадзіны Яначкі». ” 
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вор'е. Ішоў снег, ездзілі на санях, потым ізноў стала 
гразь. 

4 лістапада нарадзіўся ў Пракопа і Маўры сын. Пісаў 
Пракоп Кузьме: «Дзіця ні ксціць, ні акцябрыць не бу- 
дзем, мама з татам не супярэчуцца». Дзіця было дужа 
непакойнае, не давала спаць. Запрашаў Пракоп Кузьму 
на «сямейны баль», на 8 лістацада]. 

У Пракопа з бацькам былі вельмі сур'ёзныя сваркі за 
ксціны!. Бацька дужа скандаліў і лаяў Пракопа чым 
толькі хацеў, пагражаў зарэзацца і разарыць двор. У Пра- 
копа саспела была думка кінуць двор і пайсці служыць. 
Ён завёз быў жонку ў Віры... Потым усё гэта ўладзілася, 
і яны жылі дружна. Бацька прасіў выбачэння ў Пракопа 
і казаў, што больш гэтага не будзе. Прычыны і корні зла 
былі ў самагонцы. 

29 лістапада быў у іх той «сямейны баль». Бацька вёў 
сябе вельмі добра. Людзей было дужа многа, і ўсе чулі ся- 
бе добра з нейкім асаблівым настроем (як здавалася Пра- 
копу). Толькі дзядзька Паўлюк Ваявода ашукаўся: вы- 
правіў Машку кумою і Дадона з жонкаю, а сам астаўся ў 
дварэ, каб прыехаць з кумамі. Ён крэпка верыў, што дзі- 
ця будуць хрысціць. Бегаў разы тры к папу, пытаўся, ці 
былі кумы з Камароўкі. Але дарма дзядзька сядзеў і ча- 
каў.. А ў Камароўцы тым часам гулялі (і дзядзька дужа 
шкадаваў, як казаў пасля Аніка). 


20/ХІІ. Стахван з Ганнаю ездзілі ў Кучку к сыну Лаў- 
рыну, а потым -- у Балота, к сыну Кузьме. Пісаў Пракоп 
Кузьме, каб угаварыў матку застацца на даўжэйшы час, 
бо яна вельмі многа працавала, як прывыкла даўней. А на 
бацьку Пракоп ізноў жаліўся. Бацька п'янстваваў, чапіў- 
ся і лаяўся за ўсякія драбніцы, што таксама адбівалася на 
яе здароўі. А да Пракопа так чапіўся п'яны, што Пракоп 
не мог ужо болей цярпець. Абзываў Пракопа гультаём, 
упікаў яго, што нібы негаспадарліва траціць грошы, якія 
прысылаюць Кузьма і Лаўрык. Прасіў Пракоп рады ў 
Кузьмы, што яму рабіць. Пракоп працаваў яшчэ і ў каап. 
т-ве, атрымліваў 19 р. 50 к. 


І У тэксце, на палях, насупраць слоў: «У Пракопа -- ксціны».-- 
аўтарская паметка: «Сваркі ў Пракопа з бацькам». 
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[19]26 


Каляды 1925- 26. 

Пераезд у Нізінкі. 

Масленка. 

Вясна. 

Вясною ў лесе ашалела ваўчыца і пакусала сабак й 
І потым ад шалу прапала ў Камароўцы тры каровы. 
У Палянцы прапала дзве каровы, два кані, пяць свіней. 
У Забор'і -- чатыры кані. У П'янаве -- дзве каровы. Усяго 
ў Пянаўскім сельсавеце было забіта б канёў, 8 кароў і 
колькі свіней. Жывёлу прыстрэлівалі і закапвалі глыбока 
ў зямлю. У Камароўцы ашалела карова ў Рамана Батуры, 
у бацькі яго і ў Мархвы Чаркесіхі. У бацькі прыстрэлілі 
карову 8/УІ. Людзі, якіх пакусала шалёная жывёла, ха- 
дзілі і ездзілі на ўколы. Уколы ў Целяпенічах рабілі 45 
чалавек. 

Раман прывазіў прышчэпку з Клімавіч. Яго сям'і ўко- 
лы былі закончаны да 8/УІ, а Пракопу меліся рабіць да 
21 чэрвеня. Раман паехаў у Клімавічы, каб адлажыць 
суд, пакуль яму будуць рабіць прышчэпкі. 

9 чэрвеня] Кузьма хадзіў на слабаду, на кірмаш, ку- 
піў паясок, бачыўся з п'яным В. Журам і пазычыў яму 
тры рублі. Ад яго даведаўся пра шал. 

Перад вялікаднем маладыя хлопцы забілі настаўніка 
Шэршня, каб адабраць у яго грошы. І паповіч, сын ха- 
рошаўскага папа, забіваў. Забівалі ўтраіх: Рогаў з Нівіш- 
ча і Дзяніс Платанёнак з Нівішча. Усіх забралі. Ён на 
кані з Гораду ехаў, грошы настаўнікам вёз. Хлопцы ў ляс- 
ку яго спынілі. Ён думаў: жартуюць. 

Да пачатку чэрвеня бульбу адсеялі ўсю, авёс адсява- 
лі. Стахванавы вывезлі гною пад яр каля 100 вазоў. Тур- 
нэпс сёлета сеялі гаспадары тры ў Камароўцы. Было ўжо 
тры веялкі (Карпа, Піліп і Батуры). 

Міхалка Піліпёнак ужо плаціў Насце Грышкоўне. Ад- 
даў 36 рублёў. 

У лісце ад 26 чэрвеня пісалі Кузьме з Камароўкі (ад 
імя маці): 

«Цётка лысалогаўская прыязджала к нам. Казала, што 
будзе прыязджаць Хвядос. Дык яны ў вялікай хаце печ 





1 г і, 
У тэксце, на палях, пасупраць слоў: «Вясною-- сабак».-- аў- 
тарская паметка: «Шал». 


2 9 Я - 
У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Перад--грошы».-- аў- 
тарская паметка: «Забойства». 
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разбілі ды невялікую галандку склалі. А яго няма, дык 
цяпер сядзяць у маленькай хатцы. Нявеста тая, Крыло- 
ва, к ім прыязджала». 

Улетку Кузьма ездзіў у Сібір. Праездзіў месяц, вяр- 
пуўся вельмі хворы на жывот. Сям'я яго жыла лета ў Ні- 
зінках. 


Рамана, разам з Лапіцкім і Лацкевічам, абвінавацілі ў 
спробе даць хабар і прыўлашчэнні грошы таварыства, 
якіх ён фактычна не прыўлашчываў, а зрабіў няправіль- 
ны выдатак на 397 руб. А яшчэ быццам бы ў іх была мэ- 
та такая: купіць сена па 47 к., а дагавор напісалі па 50 к. 
на 30 000 пудоў, а розніцу па З кап. з пуда падзяліць між 
сабою. Але не зрабілі, бо пасварыліся. І Лапіцкі і Лацке- 
віч усю віну стараліся ўзваліць на Рамана. За работу на 
сеназагатоўцы таварыства заплаціла Раману 300 руб., але 
яго выдаткі не сумясціліся ў гэтай суме, і яму прыхадзі- 
лася накладаць з гаспадаркі. На 21 верасня была назнача- 
на справа па растраце ў Харошаўскім кааператыве «Бела- 
русь». Раман вельмі баяўся, каб яго не пасадзілі за абедзве 
справы разам. Кузьма даў яму 120 р. на адваката. 

На рабфак прынялі Мулю і Трышку, але без стыпен- 
дыі, на свой кошт. Рагавы паступіў у Магілёў у каморніц- 
кі тэхнікум. Дзяніс паступаў у сельскагаспадарчую ака- 
дэмію, прарэзаўся, паехаў прасіць у Балота. 

У пачатку жніўня атрымаў Кузьма ліст з Сахаліна, ад 
Хвядоса Рагавога. Ліст быў пісаны 20 чэрвеня,-- значыц- 
ца, ішоў ён безмаль паўтара месяца. Пісаў Хвядос, што 
пераехаў на Сахалін у красавіку месяцы гэтага году, па 
сваёй ахвоце. Прыехаў туды 24 красавіка. Пісаў аб Бела- 
русі, аб тым, што спраўдзіліся Кузьмовы імкненні («хоць 
і пе на ўсе 100 9»), а яго імкненні пацярпелі крах. Ён 
застаўся беспартыйным. Жанаты. Конку завуць Дар'я 
Лаўрэнаўна. Дужа цікавіўся Нізінкамі, акадэміяй. Яму 
пісалі з Белага Боку (пляменнік?). І прасіў прыслаць 
зямельны кодэкс БССР, цікавіўся, наколькі ён адрозніва- 
ецца ад кодэкса РСФСР. Кодэкса яму Кузьма не паслаў, 
таму што спачатку пе знайшоў у продажы, а потым, калі 
выйшла новае выданне, дык каштавала яно рублёў пяць, 
і Кузьма пашкадаваў грошы. «І нашто яму ведаць гэтую 
розніцу ў кодэксах,-- думаў Кузьма,- абойдзецца ён і 
без гэтага ведання». 

14АЛХ быў у Нізінках Церах калюжанскі, прыязджаў да 
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свайго Трышкі, быў у Кузьмы. Кузьма вадзіў яго на свят- 
каванне 20-годдзя беларускай легальнай прэсы, у тэатр 
акадэміі. 

Церах казаў, што быў у Камароўцы і што хлопчык 
Пракопаў папраўляецца. А, пэўна, і не цікавіўся здароў- 
ем гэтага хлопчыка, бо Пракоп пісаў зусім іншае. Пракоп 
ездзіў з ім да доктара Фрумкіна. Фрумкін сказаў, што ў 
хлопчыка худое цела ад хваробы жывата, дзеля чаго ў яго 
пачало балець яшчэ левае лёгкае. Маці не магла прыехаць 
к Кузьме, бо нельга было адысці ад Яначкі. І яна і Маў- 
ра ў поле не хадзілі, а даглядалі дзяцей і гаспадарку,-- 
пісаў Пракоп Кузьме. 


1 кастрычніка пісаў Пракоп Кузьме: 

«Прычына майго маўчання -- тое гора, якое я пера- 
жыў апошнія часы !. Работы многа, Янка хворы, бацька 
п'яны, сварлівы, дэспатычны, шкадаваў мне каня, калі я 
вазіў Янку к доктару, кажучы: «За жонкаю каня не пры- 
вёў, а майго заганяў». Апошні тыдзень свайго жыцця Ян- 
ка нічога не еў, толькі піў ваду ды цмактаў скарыначку 
хлеба, а сяння ўранні яго не стала -- пагас, як свечка. 
Максім з Карпаю зрабілі труну, Раман (брат) з Міхалкам 
Леванёнкам выкапалі яму, і а чацвёртай гадзіне яго за- 
капалі. Як няслі Янку на кладзішча, бацька нёс вечка ад 
трункі і выкрыкваў свае абыклыя п'яныя спевы. Цяпер, 
як я пішу ліст, ён ляжыць п'яны і кідае ў мяне зняважлі- 
выя славечкі. Як толькі троху агоўтаемся пасля смерці 
Янкі, мама прыедзе к вам і ўсё вам раскажа папраўдзе. 
Выбачайце, што я не пісаў, а можа, і цяпер не буду часта 
пісаць, бо жыццё маё цяжкае, беспрасветнае...» 

На пакрова ездзілі ў Нізінкі і былі ў Кузьмы маці, 
Пракоп з Маўраю і Раман з дачкою Аксанкаю. Пракоп 
меўся купіць жаробачку, але не знайшоў, як хацеў. Маці 
засталася пагасцяваць у Кузьмы. 

Ураджай у Камароўцы быў добры, а найбольш на буль- 
бу. Корань-плоды павырасталі большыя, чым на выстаў- 
цы ў Нізінках. Капуста вырасла таксама дужа цікавая. [...] 

Увосень атрымаў Кузьма ліст з Ямы, пісаны 14 верас- 
ня, ад Васіля Рагавога. Вось што ён пісаў: «Дарагі Кузь- 
ма! Шчыра дзякую вам, што Вы мне пасобілі. Н. Н. Ра- 


“У тэксце, на палях, насупраць слоў: «І кастрычніка--ча- 
сыў.-- аўтарская паметка: «Смерць Яначкі». 
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машкін казаў: «Вы будзеце прыняты. Мы вас будзем мець 
у віду». Крыўляка і Рамашкін перадавалі Вам вялікае 
прывітанне. І казалі: «Няхай не турбуецца». Я казаў 
Рамашкіну: «Ён пасцясняўся Вам напісаць пісьмо». Дык 
Рамашкін аж за вушы схапіўся, кажа: «Гэта ён думае не- 
шта наконт Анікі Ваяводы. Я век з ім у добрых адносі- 
нах, няхай нічога не думае». Далей казаў: «Пра стыпен- 
дыю не клапаціце. Пакуль -- кандыдат, а там далей уба- 
чым». Так што я Вас вельмі прашу, каб Вы пагаманілі 
наконт гэтай справы (ці лістом, ці вусна). Крыўляка ка- 
заў, што будзе ў блізкім часе ў Менску на нейкай канфе- 
рэнцыі. Наша гаспадарка ўжо пабяднела, стала адна ка- 
рова. З гарачым прыветам -- Васіль Рагавы». 

Ліст быў самы пісьменны з усіх лістоў, якія атрымлі- 
ваў Кузьма ад сваіх маладых родзічаў, што вучыліся пі- 
саць у гады рэвалюцыі. І характар пісьма -- незвычайна 
падобны да Хвядосавага, ува ўсім -- чыста, адразу Кузь- 
ма нават падумаў, што гэта ад Хвядоса. Тая ж чоткаець, 
цвёрдасць, з некатораю вуглаватасцю, але і з прыемнымі 
акругленнямі дзе-нідзе. І па-беларуску. 

2/ХХІІ атрымаў Кузьма яшчэ адзін ліст з Алякеандраў- 
ску на Сахаліне ад Хвядоса, пісаны 29 верасня. Значыц- 
ца, ішоў ліст Э9 дні! 


[19]27 


23 лютага у г. Бічы-Вамілк разбіралі справу Раманаву 
за сена. Адклалі за няяўкаю сведкі Туман-туман-па-далі- 
не. Абвінавачванне на Рамана ўзвёў яго былы хаўруснік 
Лапік. 

11 красавіка паслаў Кузьма ліст Хвядосу Рагавому на 
Сахалін і М? «Савецкай Беларусі» (з партрэтам Лаўрыка). 


Забралі Цітка ў Харошым, бандыта. Усе пачалі гнаць 
самагон. Пра вайну пайшлі ўсякія чуткі. Казалі людзі, 
што вайны не мінаваць і скора будзе. Ратуй нас, божа, ад 
гэтага няшчасця... У Каменцы, як растаў снег, знайшлі 
забітага чалавека каля таго месца, дзе гналі самагонку. 
Хто забіў -- невядома. Многія людзі хварэлі на прастуду: 
баліць глотка, мучае насмарга. Калі адзін у сям'і захва- 
рэў, то і ўсе, адзін па адным, захварэюць на гэтую ж пра- 
студную хваробу. У Асмолавічах зарэзалі чалавека. У Ні- 
вішчах (Старыне) згарэў двор. Казалі, што ад самагону. 
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Вясна была дрэнная: да паловы мая нічога пе сеялі, ста- 
ялі доўга вялікія халады. Былі дажджы, бура. 
З 5 сакавіка Пракоп зарокся піць гарэлку. Напярэдад- 
ні былі ў іх госці, ён упіўся -- і дужа балела яму галава. 
20 мая радзіўся ў Рамана сын Славік і 


З Кузьмовых нататак 


7 чэрвеня. Учора ўвечары была вялікая навальніца. 
Ласка (яна ж Міла, Лёля.-- Рэд.) баялася. Сядзелі ў ма- 
ім пакоі маці, я і яна і гаманілі. Паламіла многа ліп у 
парку. Сяння паўдня было надвор'е яснае і гарачае, а по- 
тым хмарна і дождж. Маці ўчора казала, што Маўра на 
радуніцу пасадзіла красачак на магілцы ў Яначкі. Маці 
хоча, каб яе пахавалі побач з Яначкам. Успамінала, што 
памёр Яначка ў Пракопа на плячы. «Кладзі ты яго, дай 
ты яму спакойна адысці»,-- казала тады Пракопу. Маці 
троху падужэла, сяння ўжо не ўцерпіла і пабыла ў Гора- 
дзе ў цэркві, а ўчора пайшла ў Горад на кірмаш і трапіла 
пад дождж. У Кучку паедзем, яна і я, у аўторак 14 чэр- 
веня. 

15- 17 чэрвеня былі з маці ў Маскве. 

На Марынкіпай магілцы... Як сумна, але войстрасць 
пачуцця ўжо прытупляецца. На магілцы -- незабудкі, 
маргарыткі і казелец (сіняе, белае, залацістае). Маці на- 
чавала адну ноч у манашак. На магілцы пілі гарбату. Па- 
кінулі красачак і чарэшань. Як мне сумна! Спыняліся ў 
Цэнтральным доме селяніна. 

28 чэрвеня. Паведамляюць, што маці прыехала дамоў 
шчаслівая. З работаю ўправіліся. Засеву хапіла. Ураджай 
паказвае добры. Мае быць многа яблык. Карова, што ку- 
пілі, цяліла быка. 

Улетку Ласка і Вара ездзілі на Каўказ. Ласка выехала 
каля 11 жніўня і вярнулася ў пачатку верасня. Прыехала 
змучаная, дражлівая, нервовая, замкнутая. Што ёй было 
такое -- невядома. 


4 Улетку Міла, старэйшая дачка Івана Фаміча, была ў 
Нізінках, у маткі свайго мужа. З ёю былі і яе дзеці: Ваня 
7 г. (названы імем дзеда, Івана Фаміча) і Маня 4 г. (на- 





1 з : з 
У тэксце, на палях, насупраць слоў: «20- Славік».-- аўтар- 
ская паметка: «Нарадзіны Славіка». 
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званая імем бабы, жонкі Івана Фаміча) !. Міла была ў 
Кузьмы, з дзяцьмі, і Кузьма са сваімі дзяцьмі хадзіў да яе. 

Потым прыехаў і яе муж, настаўнік Чынгісханаў, бы- 
лы прапаршчык, а цяпер савецкі актывіст. І паспрачаўся 
далікатненька з Кузьмою па беларускаму пытанню. 

Потым прыехала і жонка Івана Фаміча, з Мураю і з 
чацвёртаю дачкою, Наляю. Але Наля не спадабалася Ку- 
зьме, а ён ёй. Трэцяя іх сястра была замужам у Наліні- 
не. Арсені скончыў інстытут і зарабляў да 200 р. у месяц. 
Толя збіраўся паступаць ва універсітэт. 


28/УПІ, у нядзелю прыехалі ў Камароўку Кузьма, 
дзеці, Маня (засталася ў П'янаве) і Бухарка (на паля- 
ванне). Кузьма прывёз з сабою і паставіў радыё -- чутна 
было надта добра”. Лявох троху скандаліў, як клаўся 
спаць, бо ў хаце было поўна радыёаматараў (Лявоху было 
5 гадоў). ў 

Надвор'е стаяла добрае. Былі ў полі. 30/У ПІ хадзілі ў 
лес. ЗА/УПІ ехалі назад. І маці паехала. Пахапаліся, 
прыйшлося доўга чакаць на станцыі. Ішоў таварны і пад- 
даў жару (думалі -- пасажырскі, за лесам не відаць), 
але Кузьма моцна верыў свайму гадзінніку. Радыё пакі- 
нулі ў Камароўцы. 

Маці пабыла ў Кузьмы троху. 

27/У ПІ Раману ізноў трэба было з'яўляцца ў суд, ужо 
ў Варну, у справе сеназагатовак. 

Сялянскім дзяцём не было дзе далей вучыцца“. Жур- 
наліс ездзіў у Нізінкі прасіць Кузьму, каб Кузьма даў 
ліст у Целяпеніцкую сямігодку. Кузьма напісаў, што Жур- 
наліс першы даваў яму рэвалюцыйную літаратуру, і яго 
сына прынялі. 

2/Х пісаў Пракоп Кузьме: «Ад імя таты і мамы, а так- 
сама і сябе просім пасобіць Раману Казлу ўстроіць сына 
Васіля, бо ён чалавек цёмны, не ведае, куды пайсці і каго 
прасіць. А ўКурналіс хваліўся, што яго сына прынялі па 
твайму пісьму. Таксама прынялі сына Званцова па пра- 


І У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Улетку - Фаміча»).-- 
аўтарская паметка: «Сям'я Івана Фаміча». 

2 У тэксце, на палях, насупраць слоў: «28/УПІ- добра».-- 
аўтарская паметка: «Першае радыё ў Камароўцы». 

З У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Сялянскім- вучыц- 
ца».-- аўтарская паметка: «Школы». 
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тэкцыі Максімава. Аб настроі і думках Раманавых пісаць 
не буду, бо ты сам можаш ведаць, што думае цёмны селя- 
нін у такіх выпадках...» Было прыкладзена і даволі не- 
пісьменнае пісьмо Васіля Казла, Раманавага сына. Кузьма 
і за яго прасіў, напісаў ліст. 

Вясковым дзяцём не было дзе ўчыцца далей, бо мес- 
тачковых перавадзілі з класа ў клас, і з 4-га ў Э-ты, а вяс- 
ковым з пачатковае школы ходу не было. І ў местачковых 
то брат, то сват займалі дзе-небудзь у горадзе пасады і 
дапамагалі. 

Калі прыязджаў Панас, прывазіў валенкі, Кузьма ля- 
жаў хворы. І валенкі аказаліся цесны (ці наогул не спа- 
дабаліся Кузьме, ці грошы пашкадаваў). Кузьма ляжаў, 
а Панас сядзеў каля яго і вясёла гаманіў, хоць і шкада- 
ваў, што не дагадзіў валенкамі. Апавядаў аб лысалогаў- 
скіх шапавалах. Захадзілі яны са сваімі брындамі на 
Украіну, Паўночны Каўказ, у Малдавію і Аўстра-Венг- 
рыю. Бралі замежныя пашпарты. І бывалі нават у Нямеч- 
чыне. Там ім немцы дужа добра плацілі, але спаць клалі 
з свіннямі ў хлеве. Таму лысалогаўцы не любілі туды ха- 
дзіць. І хацеў Панас, каб Кузьма калі-небудзь запісаў ад 
яго іх шапавальскі жаргон. Кузьма так і не сабраўся. 


З Лаўр[ыкавых] нататак 


«Быў на могільніку якраз у гадзіну, калі не стала Ма- 
рылі. Ужо пяць гадоў. Усё далей, далей... Дрывянее па- 
мяць і вастрата адчування. Ты чуеш усё глыбей, асабней, 
бо маўчыш, адзін з сабою, ужо колькі год...» (пра Кузьму). 

Пракоп пісаў Кузьме: «Усе пачалі гнаць самагон. На- 
шаму двару ізноў гора. Бацька ізноў будзе напівацца і 
ганяць нас. Адзін раз ужо пакрычэў даволі». 

У свята маці пайшла ў Харошае. Казала, ішоўшы, 
Пракопу, каб напісаў Кузьме, каб яшчэ раз прыехалі 
да іх. 

Дужа дакучалі радыёслухачы (была адна пара навуш- 
нікаў). Потым радыё «замарылася». 

Увосень ездзіла Маўра ў Нізінкі рабіць сабе ўколы. 
Была ў Кузьмы. 

Пасадзілі сад. Асабліва былі рады,-- пісаў Пракоп,-- 
бацька і маці. У садзе (на вышпім гародзе) знайшлі ча- 
лавечы чэрап (як гарадзілі леску). У верхпіх санках былі 
яшчэ цэлы зубы. Прышчэпак купілі на пакрова ў Нізін- 
ках, Пракоп быў. 


У самым канцы лістапада выбралі Кузьму з праф. 
Фраловым і студэнтам Ляўкевічам ехаць у Менск вітаць 
ХІ партыйны з'езд. 


[19]28 


Зіма была дужа сцюдзёная. Ад лютых марозаў памёрз- 
лі сады. 


У лютым былі бацькі ў Лаўрыка ў Ксенеме, а едучы 
адтуль заехалі да Кузьмы. 2-га сакавіка заехалі да яго. 
А Міле Кузьмісе якраз трэба было ехаць лячыцца ў Есе- 
пем. Бацькі поставалі. Маці хадзіла ў царкву, спавядалася 
і прычасцілася. Міла рыбіну ім зварыла. Маці рыбіну гэ- 
тую дужа ўпадобіла. Спярша жыжачку паелі, а тады ры- 
біну. Міла паехала ў Ксенем лячыцца 2 сакав., а яны па- 
былі яшчэ дзень і 4-га сакавіка, на золку, паехалі. Кузьма 
праводзіў іх да фурмана. 


У дварэ бацька спёк сабе галёнку аб гарачае жалезнае 
вядро ў лазні. Прыйшоў у хату, крычыць: «Нагу спёк!» 
А як даведаліся людзі, што аб вядро, дык што нахахаталі- 
ся ля яго: хоць бы аб цугун, што ваду грэлі, ці аба што, 
а то аб вядро... Але балела яму галёнка дужа, напухла, 
чырвона стала ўся нага ніжэй калена, мяккая часць. Доў- 
га ірвала нагу. Усім лячылі -- не лепшала. Мазалі. Цячэ 
і цячэ. Тады прыйшоў раздзельскі Салянік (Язэпаў зяць) 
і параіў памазаць маззю, што гарфу мажуць,-- яна дужа 
сушыць. Памазалі разы два -- і высахла. 


4 сакавіка быў сход Раздзельскага кааператыву. Па- 
станавілі зліцца з Целяпеніцкім. Пракоп застаўся без ра- 
боты. Ён быў засмучоны. Як далей жыць? Рабочае сілы 
ў сям'і мала, лішніх прадуктаў для рынка ў гаспадарцы 
таксама няма, а трэба жыць, трэба карміць сям'ю, плаціць 
падатак, наймаць дзяўчыну, бо маці стара, жонка хвора. 
Да гэтага часу ён атрымліваў 90 р. у месяц, «не траціў іх 
абы-куды, не прапіваў, і то нічога не заставалася, прыхо- 
дзілася пазычаць» у Кузьмы, а як далей? Выхад бачыў 
ёп такі: або служба, або сварка з бацькам за грошы, не- 
даядапне і лапці. Ёп лічыў, што павінен мець пабочны 
заробак яшчэ пе менпі 5-ці гадоў, пакуль падрасце сад... 
Так пісаў ён Кузьме і прасіў прыслаць, калі можна, 
50 руб. расплаціцца за леску. А то меўся ўзяць у крэдыце. 
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Ў мале блаала ога салам УА 
д” земкё: аа быў Вака. (бабаў Йі Й? 
за а Ўдаьа «ава 

да Саш Бе са ДА, ЎСЯ Морг - 


«а, аза ў ц Хка ба. , ма “ ЦЫ гу” 
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Даў да мае, Дук'аш, Й шолам Іаана. ўваст 
Дыке. быў с мз але бура здара аладак гай- 


Ады руком А арда заа аа, 








поўна едалекі» се 
мала [По да4/. 


Дамаау, мку дала, бабка аў ў Дала , 
фа шакавала б (2; Вены : Драг ыАе з ыаяе, 
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Кла ла б аў Да аа Де ва За , Мам з Ша 
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ўм : ў СА ы” ў Цана а, 3 с. 
за шма Але” аў ўХІ й 4 
ВА; адам раванай (абаўв” з фаака сабаў аа 1; 
ада а Мама га, 


) ара Я ўс 
брадёка коЛыа, вада аланы. Зака аа, У параў, 
шылаафа ль у лесе палам ўдава, Драм " еа 
паа» замал, АЕ, падса Ува 27, 4 аа ДА --певыб. 
ная Жа кіумамах я Меў, у Зоркай с 
Я Бра аса “” М а 


Старонка рукапісу аднаго з фрагментаў 
да «Камароўскай хронікі», 


па «ЁсаАМах сатана 





Сын Максіма Гарэцкага -- Леанід. 
Загінуў 18 лютага 1944 г. у баях пад Ленінградам. 


У палове сакавіка надвор'е стаяла яшчэ сцюдзёнае, 
вясны яшчэ мала было відаць. У пачатку красавіка было 
дужа дрэннае сцюдзёнае падвор'е. Пачалася была вяспа, 
ды ізноў вярнулася зіма. У Каменцы задавіўся Янка Бык, 
на прозвішча Галаварэз, што з Раздзелу. Ад дрэкнага 
жыцця. Ён некалькі разоў ужо рэзаўся, ды пе дарэзаўся, 
затое і празвалі «Галаварэз». 


97 красавіка памёрла Эмілія] Антонаўна]. З месяц ду- 
жа хварэла. На вялікадне яшчэ пякла Вал. у В. кумпяк!. 
Здароўе было дужа надломлена. Паводле дактароў, па- 
мёрла ад катару кішак. Пахавалі побач з усімі іхпымі ня- 
божчыкамі, паводле яе волі. 


Вясною прыходзіў Ягор Мікіцёнак у Нізінкі купляць 
карову. У лапцёх. Нясмелы. Мыўся з Кузьмою ў акадэміч- 
най лазні. Гутарылі пра гром. Пазычыў у Кузьмы 5 руб. 


Спекуляцыя ў вёсках хлебам. Да 10 р. за пуд. З'явіліся 
фальшывыя грошы. З'явілася чарга ля крам па хлеб. На- 
ват начавалі... Даўно гэтак не было. 


Набебін -- патомак шведа. Быў у Амерыцы. Успамінаў 
Сянкевіча. Як былі яны ў Саюзе індустрыяльных рабочых 
свету, змагаліся з папом. Калі даведаўся ад Кузьмы, што 
Сянкевіч быў у Нізінках, дужа шкадаваў, што не ведаў 
тады, а то з'ездзіў бы, каб убачыцца. Ад Набебіна Кузьма 
даведаўся, што Сянкевіч -- доктар, а то і не ведаў бы. 


У пачатку мая Кузьма з сваёю дачкою Тацянкаю пры- 
язджаў у Камароўку, прабыў з тыдзень, сад маладзіў. 


З Кузьмовых нататак 


Быўшы ў Камароўцы, я хадзіў з малымі дзяцьмі ў лес, 

у расцяробы. Дзяўчаткі пяялі мне песні. Грызлі лазу, шу- 
каючы, якая адсачала на дудку. 

А У Трахімёпкаў хацелі ўкрасці кароў. Адну ўжо выве- 

лі з пуні, а другая зараўла, дык зладзеі, баючыся, што іх 

пачуюць, кіпулі і ўцяклі. Хто краў -- невядома. Іван Тра- 





1 Я . Я 
У тэксце, на палях, насупраць слоў: «27 красавіка- ў В. кум- 
пяк».-- аўтарская паметка. «Смерць Эм. Ант.». 
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хімёнак біўся з пляменнікам. Жывуць ён ды жонка, а 
ядуць нішчымнае. Прыходзіў ён ёду прасіць: пайшоў у 
Слабодкі хату ставіць і пальцы бервяном прыціснуў. Ба- 
яўся ёду. І корчыўся балюча... 


У дзеда Банадыся ўкралі грошы, 30 руб. серабром, Ха- 
цеў давіцца. Сын Дзей убачыў, пабег у клець з нажом і 
вожкі абрэзаў, дзед з пятлі зваліўся і толькі пабіў бок, 
а жыў астаўся. Кажуць, што грошы ў яго ўзяў нехта з 
свае сям'і, дзеля вялікіх нястаткаў. 

Дзед прыхадзіў к нам, сядзеў на ганку, апавядаў пра 
Еўстафія Плакіду. Сам ён чуў ад некага, як быў маладым. 
І заплакаў, калі казаў, як Плакіда знайшоў жонку і дзя- 
цей. Нялюбая старая Беларусь! 3-га январа 1930 г. яму 
пойдзе «соценны год». Слязлівыя вочы. Глухі. Але бадзё- 
ры і сваё «Я». Цяжка з ім, глухім, гаманіць. Унучку Нін- 
ку называе «Мінка». 


Шурка Іллёва зайшла замуж. Няма там ні сала, ні мя- 
са. Ён, кажуць, вялікі п'яніца. Пазнаёміліся на кругу ў 
лесе, у часе гульні. Вяселле. Не прыехаў, а прыйшоў. 
І без метрыкі. Паехаў запісвацца, -- іх не запісалі. Сказаў 
Шурцы, каб сказала, што запісалі. Спаць класціся, -- Шур- 
ка не кладзецца (Зена, мачыха, наўчыла). Паклалі між 
іх Валю, сястру яе малодшую. Тая звечара наглядала, а 
потым заснула -- і не ведала, што яны там рабілі. Уранні 
бачуць людзі: спяць яны, як дзеці, абняўшыся... 


Прыязджаў Паўлючыхін зяць з шахтаў, каб прадаць 
карову. Ён там жаніўся з другою, не развёўшыся з Паў- 
люкоўнаю. І прыехаў, каб прадаць карову, а грошы ўзяць 
сабе. А і папаўся. Паўлюкоўна знайшла ў яго ў кішэні, 
калі спаў, лісты да тэй, і пра карову. Пайшла ў горад, 
у жанаддзел, жаліцца на яго. Ён -- партыец. Так ёй па- 
раілі людзі. 

З Белі ўцякала на конях маладая замужка да бацькі ў 
Пуцяты. А муж даганяў, страляў па ёй у Дубраўках, коні 
адабраў і паехаў назад. І калі яна ўцякала, тады тата і я 
былі ў садзе, сад маладзілі, і Пракоп па гародзе. Пачулі 
стрэлы ў лесе, лямапт. Пе ведаючы, што там такое, пабег- 
лі бліжэй, па ратунак. Бацька бег адзаду і стрымліваў: 
«Куды вы, дурныя? У сведкі запішуць». 

У гэты час прыязджаў да іх Паўлюк Ваявода. Гамані- 
лі пра яблынькі. Поп Кускоўскі, родам з Пацкава, жыве ў 
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Сібіры. Прыязджаў, прышчэпак узяў з сабою, каб у Сібі- 
ры сад развесці. З Пацкава гэтую вяспу хацелі ехаць у Сі- 
бір 15 сем'яў. 


Каровы на адзінаццатуху ў Целяпенічах былі пізашто. 
А на копі піхто і глядзець пе хацеў. Цяпер кожны думаў, 
як бы прыдбаць капейку, каб купіць хлеба. Галодны час 
быў многа для каго. 

Міх. Шнар. растраціў каапер. грошы -- 198 р. 19 к. 
Але ў яго была зарука: брат служыць у Горадзе. А бацьку 
прыкра. І так аліменты трэба плаціць. Панятыя Максім 
Салдацёнак і Раман Батура няправільна ацанілі дабро, 
Насціна і Міх. Павёз Хомка Насту ў Горад, на суд. У іх 
у Стар. Сяле радня: адтуль Хомка жонку браў. Швагер 
навёў яго там, і Хомка плужок украў, у турме сядзеў. 

Улетку яблык было зусім мала. А мёду дужа многа. 
Пчолы былі дужа кусашчыя. Ураджай жыта сярэдні, а 
ярыны меншы. 

Жыта дажалі 10/УШ. Надвор'е добра служыла. За ты- 
дзень па ўсім камароўскім полі нажалі жыта, заставалася 
толькі пшаніца. Пшаніцы сеялі многа: 1/; ці 1/5 поля. Пры- 
гожа глядзець! А бывала сеялі кавалачак замажнейшыя 
людзі, толькі на пірагі к вялікадню. 

Бульба расла высокая, густая, многа цвіла. Грыбоў не 
было, толькі апенкі ды зрэдку лісічкі. Высеклі лясы, няма 
грыбоў. Самагонку гналі мала, што хлеб дораг, а ўсё ж 
гналі. Панас Петр. украў мяшок мукі і ў канаплі схаваў. 
У яго жонка хворая, а дачка -- дзяўчынка нямая. Яго бі- 
лі. Прымусілі абхадзіць усе двары і прасіць выбачэння. 
Хліманёнкі ўсё сварыліся. У Рамана Казла памёр сын 
Якаў у Ленінградзе. Увосень паехаў туды і служыў у вой- 
сках ГПУ. Ягора забілі на вайне. Застаўся Раман з малы- 
мі. Не падаецца... Карчуе пні, адзін, хоць і хрыпіць. Іван 
Трахімёнак пабіў Міхальчыху. 


Смерць Хвядоса Рагавога (30 ліпня 1928 г.) 


4 Вясною гэтага году баба Наталля пехатою прыхадзіла 
ў Камароўку, начавала. Аўчынкі хацела перадаць на схо- 
вы Ганне, таму што ў іх суха. Дзед Агей аўчынкі прывёз. 
Ганна развесіла іх у садзе, пасушыла і на вышках па- 
клала. 

Потым Кузьма бачыў на кірмашы ў Нізінках Панаса. 
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Пытаўся ў яго пра Хвядоса. Панае казаў, што Хвядос жы- 
ве пічога, піша, грошы прысылае. 

5 жніўня прыйшла Кузьме тэлеграма з Сахаліна, па- 
сланая 30 ліпня, у 8 гадзін вечара: «Помогите родителям 
Федоса. Оформите право получать пенсию по случаю смер- 
ти Федоса. Подробности телеграмме, посланной Агею Ро- 
говому. Роговая». Кузьма быў уражаны, усхваляваны, 
Дык вось канец! А можа быць -- яшчэ пе памёр, і пенсію 
трэба старацца толькі на случай яго смерці? Пе... Піша 
жонка. Пасылае тэлеграму... Канец.-- «Пэўпа, пагінуў у 
часе павадак, пра якія пісалі газеты»,-- падумаў Кузьма. 
І Міла так думала. Напісаў Кузьма ў Лысы Лог і ў Кама- 
роўку. 

І7/У ІІ атрымаў Кузьма ліст з Камароўкі, пісаны Пра- 
копам. Пісаў Пракоп, што ліст Кузьмоў ад Э жніўня атры- 
малі яны толькі 15 жніўня (за 35 кіламетраў!). І нікуды 
не ездзілі. І не ведалі, ці ведаюць у Лысым Лагу, што Хвя- 
дос памёр. 


Яшчэ пісаў Пракоп, што жыта дажалі, а ярына яшчэ 
зелена: што невядомыя людзі паламалі ў іх калоду пчол, 
узялі адну рамку, а пчолы цэлы; што парвалася антэна, 
уночы, напалохала Маўру (Маўра была цяжарная). Стая- 
ла добрае надвор'е, і Пракоп запрашаў прыехаць у госці. 
Лаўрык ім пічога не пісаў. Пісаў Пракоп каротка, таму 
што трэба было ісці садзіць асець. 

Перад Марынкінымі ўгодкамі (19/1Х) Ганна сніла Ма- 
рынку. Дужа хацела Ганна ўбачыць ува сне. Казала, як 
саснілася... Старая хата як быццам (даўнейшая). Засну- 
ла... Гручыць у акно.-- «Стахван! Уставай! Марынка прый- 
шла!.» Прыйшла ў шэранькім плацціку, ходзіць па хаце... 
Ганна Стахвана ўзбудзіла.-- «Палягчэець табе цяпер». 

Потым сніла, што авёс з ёю жала. 

І яшчэ раз сасніла.-- «Мама, вазьмі мае чорныя чулкі 
па прыклеце...» А сама босенькая пайшла па саду... 


Увосень памёр Мікола Рыжавусы. Забалела яму спяр- 
ша нага. Сам у Целяпенічы ездзіў!. Кульгаючы, жыта 
сеяў. «Перад смерцю еў пірог і гарбату піў,-- успамінала 
Ганна Стахваніха, яна к ім хадзіла,-- але свістаў грудзь- 


І У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Увосець-- ездзіў».-- 
аўтарская паметка: «Смерць Міколы Рыжавусага», 
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мі, як вераб'ёў ганяў». Пры ім была дачка Гаппа. Конка 
Дарка грабла сепа. Як памёр -- меншы сын, Лёпька, бу- 
дзіў яго абедаць, а большы, Саўка, дужа плакаў. Дачка 
Ганна сніла сон, што ён з ёю рэзаў падсвінка, кінуўся з 
нажом за ёю: «Во цяпер я зарэжу і матку і дачку!» Ганяў- 
ся -- підзе не маглі сабе места зпайсці. Крычала Ганна 
скрозь сон,-- матка ўзбудзіла. Пражыў ён у прымах 18 га- 
доў, за гэты час пахаваў 7 чалавек: Тараса, цётку, Саўку, 
Алёну і траіх дзяцей сваіх. А восьмы сам памёр. Пада- 
рваўся ад цяжкай работы. 


Смерць бабы Наталлі 


Пасля большае прачыстае, у дзень образа, паехалі Ган- 
на з Стахванам у Лысы Лог, к цётцы Наталлі. Прыехалі... 
Стахван пачаў каню сена падкладаць, а Ганна пайшла 
к цётцы Наталлі. Сядзіць яна белая, хворая, з кіёчкам, на 
загавальні, перад хатаю.-- «Прыехалі вы на вяселле, ды 
вяселле невясёлае... майго Хвядоські...» --і заплакала. 
Дзед Агей траву рваў. Кабана яны кармілі. Баба апавя- 
дала: «Яны ўсё ходзяць ды гамоняць: тэлеграма ды тэле- 
грама... А мне не кажуць, якая тэлеграма...» Потым-такі 
дзед Агей сказаў ёй сесці і тады сказаў ёй праўду.-- «Та- 
ды маё і ўсё...» Хвядос заліўся. Ехалі ў камандзіроўку. 
Човен абярнуўся, ці што. Тры дні шукалі яго ў вадзе і не 
знайшлі. Сама вада на бераг выкінула... Плакала баба На- 
талля дужа. Ганна суцяшала яе, цётку сваю, і старалася, 
каб цётка не ўбачыла, як яна сама плача: і па Хвядосу, 
і па сваёй Марынцы, і па ўсім жыцці... Дзед Агей -- супа- 
койны быў. Нават смяяўся. Каткі рабіў. Аб аўчынках 
баба казала Ганне: «На сховы вам завязла, што ў вас су- 
ха, а мысліла, каб яны табе засталіся, калі памру». 


Скора, перад уздзвіжаннем, памёрла баба Наталля. 
Хвядос -- перад Іллёю, а яна перад уздзвіжаннем. На уз- 
дзвіжанне закапалі. Ганна на уздзвіжанне ў Харошым бы- 
ла і нічога не чула, не ведала, што цётка памёрла. І не 
ведала, пакуль не ехала ў Камунац[энтр] перад калядамі. 
Стахван Рагавы на станцыі быў і сказаў. Памёрла ад 
удушша. Потым дзед Агей прыязджаў у Камароўку і 
аўчынкі забраў. Ганна не захацела браць іх сабе, каб сы- 
ны нябожчыцы не сказалі чаго. І ў бабы Наталлі, і ў Ган- 
ны дачушак не было... 


Дзіўная справа з Дар'яй Лаўрэнаўнай. Прыслала Кузь- 
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ме адкрытку. Непісьменна наскрабана. Просіць прыелаць 
ёй 5 рублёў. Купіла домік у Х (дзесьці ў Самарск. губ.). 
Вучняў пусціла. Кузьма паслаў. Прасіў прыслаць фата- 
графію Хвядоса. Ні атвета ні прывета. Некуды пераехала? 
Як уцякла... У Лысым Лагу думалі, што Хвядос памёр 
пе так, як у тэлеграме напісана. Але некалі было ім зай- 
мацца гэтым... Дый усё роўна! 

На здзвіжанне павячэралі, ляглі спаць. Ганна ў Харо- 
шае хадзіла, замарылася, дык не хацелі будзіць, але пабу- 
дзілі !. Пракоп пабег к брату Раману, каб яго калёсы, і 
к Дарцы, каб яе кабылу (што шыбкая кабыла). Дарка вы- 
вела кабылу і дала. Толькі Пракоп прыбег у хату -- дзяў- 
чынка радзілася. Не трэба ўжо было і ехаць у Целяпені- 
чы. Лёгка радзілася. Назвалі ў чэсць Мілы Кузьміхі - 
Мілаю. 

Каля таго ж часу радзіўся ў Лаўрына сын Вадзім?. 

Увосень Пракоп усё кінуў-рынуў і паехаў у Ксенем ву- 
чыцца З. 


[19]29 


У канцы старога году Стахванавы білі свінню, рабілі 
кілбасы,-- самім есці і ў Ксенем завезці. Маўра любіла 
кілбасы. Васілёк еў. Нарабілі шмат кілбас, усе кішкі пай- 
шлі, яшчэ і не стала, Ганна Стахваніха схадзіла ў Дашкі- 
нявесткі (яна ж Гашка, Сашка.-- Рэд.) пазычыла. Усё 
мяса абрэзалі на кілбасы. І з пячэння і лягення рабілі, 
падклаўшы туды мяса. І сала падкрышвалі. 

І тады паехала Ганна з сынам Раманам у Ксенем, на- 
браўшы кілбас. Прыехалі яны 28 снежня. Раман пабыў і 
паехаў, а маці засталася, жыла ў Кузьмы. Пражыла тыдні 
два і захацела дамоў, усё чакала, калі Стахван-муж пры- 
едзе па яе. Засталася яна непісьменная, аб чым і шкада- 
вала цяпер. Казала Кузьме: «Умела б чытаць,-- вольным 
часам прачытала б што-небудзь. Усё весялей было б, як 
няма работы. А то вы ўсе чытаеце, а я сяджу так...» Таму 
яна і доўга ў гасцёх у сыноў не хацела быць, што не было 


І У тэксце, на палях, насупраць слоў: «На здзвіжанне--пабу- 
дзілі».-- аўтарская паметка: «Нарадзіны дачкі Мілы ў Пракопа». 

2 У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Каля-- Вадзім».-- аўтар- 
ская паметка: «Вадзім». 

З У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Увосень -- вучыцца».-- 
аўтарская паметка: «Пракоп паехаў вучыцца». 


262 


ёй тут работы, а так сядзець не любіла.-- «І хлебам трэба 
мяне карміць, а вам і так цяжка ў горадзе жыць», -- каза- 
ла. І пайсці тут не было ёй да каго. У царкву толькі ў свя- 
ты хадзіла. , 

Было ёй 64 гады, і ніяк не магла яна прызвычаіцца, 
што ўжо старая,-- «Ці даўно тое было? І калі ж гэта я 
старая стала?» -- і смяялася і бедавала. Вываліўся ў яе 
зуб, і шапялявіць троху стала, дык саромілася, рукою ча- 
сам закрывалася...-- «Як была маладзенькая, хадзіла ў 
розавым плацці, дзве касы... А цяпер?.» -- і азіралася на 
сябе, усміхалася. Дзіўна ёй было, што ўжо лічуць яе ста- 
рою, «бабушкаю» ў вагоне называюць. 

Памёршых дзяцей сваіх успамінала.-- «Пахавалі Ва- 
сільку каля Хоўбняў, у Гаюках. Стаяў крыж фарбаваны, 
церамок быў, а цяпер там, можа, нічога няма... Побач з ім 
потым пахавалі Панаську... Колькі плакала па Васільку! 
Думала: можа, сама вінавата, што паехала з двара... Каб 
конь ладны быў, дык з'ездзіла б цяпер, памянула... Разы- 
шліся мае дзетачкі па свету!» А ладнага каня ў іх так 
век і не было. 

Раўнавала мінулае і сучаснае: «А бывала, хто дужа 
купляў цукру? Купіць хунт які к першай куцці (перад 
ражетвом), дык гэтым цукрам пасалодзіць і на посную 
куццю (перад хрышчэннем), а што застанецца, тое сха- 
вае к чыстаму чацвяргу. Бывала, цукар быў толькі ў нас. 
Кожны дзень не пілі, а так калі ў свята ці як хто ў госці 
такі прыедзіць... А цукар быў. Дык у каго родзіцца ма- 
ленькі, дык і ідуць пазычаць у нас крошачку, а то і кро- 
шачку разаб'ець напалам. А цяпер у кожным двары ёсць 
цукар. А людзі забываюцца...» 

Сыны стараліся не ўспамінаць ёй Марынку, каб не бя- 
рэдзіць ёй раны... Яна сама ўспамінала. Рада была, калі 
ўва сне яе спіла. 25/11 снілася ёй, што рвала з Марынкаю 
траву ў бярэзніку. Ірвалі, клалі ў мех, яна дзяржала, а 
Марынка клала ды ёй на плечы. Паглядзяць: ляснік пан- 
скі! Некуды хавацца, дык у яму нейкую...-- «Баба, а ча- 
му ад лесніка трэба хавацца?» -- не разумеў і пытаўся 
ўнук Лявох (сем гадоў было яму). 

Тыдпі праз два прыехаў і Стахвап, у госці к сыпам і 
каб яе дамоў завезці. Прыехаў раніцою, калі Кузьма ла- 
дзіў шафу і быў пе ў гуморы. Не дужа ласкава прыняў 
бацьку. Бацька жаліўся яму, што Пракоп выехаў уво- 
сень -- усё кінуўшы-рынуўшы і не пакінуўшы грошы. 
І што было яму цяжка аднаму працаваць. Бацька хадзіў 
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начаваць да Лаўрыка, а жыў у Кузьмы. Пракоп жыў у 
Лаўрыка. Пабыў бацька з тыдзень, а потым ён і маці па- 
ехалі. 

Быўшы ў гасцёх, Стахван і Ганна хадзілі на ярдань. 
Там ёлачак было панастаўлена. Людзі ламалі і бралі. Ган- 
на спыталася ў іх: нашто? Сказалі, што ўторкнуць у стра- 
ху, дык вецер не будзе драць. І яна ўзяла. І прывязла 
ўдвору, і ў свой двор уторкнула, і Раману ў яго двор дала. 
Пасля казала: «Дык сёлета не драла, а летась Раманаў 
двор дужа падрала; як стане хапаць, як стане насіць... 
І яблычкі папаламала. А сёлета такога віхру не было: ці 
ад ёлачкі, ці так,-- я ж гэта цвёрда не ведаю». 

Прыехалі яны ў Чорную Пушчу, а там столькі снегу, 
што на чыгунцы раскапвалі, страшэнна многа намяло. Вёз 
іх Якім Іванавіч. Ехаў на Каменку, думалі, што лесам дро- 
вы вазілі, дык тарней дарога ці за лесам не так снегу на- 
пёрла. Але і ў лесе пазанасіла, а каменекім полем насілу 
прабраліся, уцэла ехалі. Даехалі да П'янава, заехалі за 
могільнік, -- дарогі ні слядзіначкі. Якім усё ішоў, усю да- 
рогу. І Стахван пяшком усё ішоў, а тут і Ганна прайшла 
троху... Конь б'ецца-б'ецца па снягу, трапечыцца-трапе- 
чыцца. Мароз быў ладны, Ганна ў хустку ўсё круцілася- 
круцілася. І жалела: «Чаму там дзянёчак яшчэ не пася- 
дзелі?» І ў Палянцы на вуліцы раскапвалі лапатамі. І ка- 
ля іхнага двара сумёт навеяла вялікі. 


У дварэ жыццё цягнулася звычайнае. Троху пажылі, 
забілі вяпра, салілі, кілбас к вясне нарабілі салянейшых, 
каб не папсаваліся. 

Пасля панасся ў нядзелю Тацяна (Маўрына сястра) 
дзеўку прывязла служыць. Дзеўка была да работы нічо- 
га, ды глухая. Пялёнкі памые, мост -- крута, упраўна. Ва- 
ды наносіць, вадзянка заўсёды поўная. Ды глухая... І дур- 
наватая. Гаворыць абы-што. На Стахвана: «Ці ты пад'еў 
ай не шчэ? Дзед! Еж!» Усе смяюцца. Плацілі ёй тры руб- 
лі ў месяц, і ўсё іхнае: сарочкі, і ўсё. Тацяна прывязла яе, 
у свой шарак увярцеўшы. Так нейкі рубячок-шубачка бы- 
ла ў яе, і ўсё. Брат біў яе, родны брат, іх толькі двое, біў 
цаглінаю па галаве. У дзядзькоў яна жыла. Казала: «Па- 
бяжыш па другі хутар пагуляць, а ён за гэта б'е». І цяпер 
у іх баялася яго дужа. Калі хто едзе па вуліцы, яна: «Ай, 
брат едзе, заб'е мяне!» Даведалася, што Насце плацілі 
65 руб. у год. Прыйшла яе цётка, з Тацянаю, у даведкі. 
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Варка (так звалі дзеўку) хвалілася, што добра жыць, але 
цётка сказала: «Плата малая. Не менш за Насту робіць». 

Макар Рыжавусы памёр увосень, а ў каляды Дарка 
зяця за дачку Ганну прыняла!. Ганне 18 гадоў было, за- 
муж яшчэ не хацела, але ж без мужчыны ў доме трудна. 
Апрача Ганны, пасля Макара засталося яшчэ пара хлоп- 
чыкаў: Саўка і Лёнька. Сама Дарка была не дужа зда- 
ровая, і работаць прыхадзілася аднэй Ганне. Узялі прыма- 
ка з Міхасёўкі, з-пад Гораду, Гашкінае цёткі сына, на 
імя Паўла Нырца. Хлопец малады, даволі прыгожы, разум- 
ны. І Ганначка такая ж,-- думалі людзі: добрая будзе па- 
ра... Вяселле было сірочае, сумнае: на нябожчыка Макара 
яшчэ не забыліся... Ганначка дужа плакала, і да вяселля 
і на вяселлі. А як запяялі дужа жаласна на заручынах сі- 
роцкую песню «Двор мой вялікі...» -- яна самлела. Вадою 
адлівалі, і песня перарвалася... 

На масленку Бэліха надзелася хлопцам, а Чаркесіха 
дзяўчынаю 7. Хадзілі, жартавалі. Пасадзілі іх за стол як 
маладога з маладою.-- «Пацалуйцеся, курносыя!» Цалу- 
юцца. А ў Бэліхі твар круглы, хлапецкі, голас сіпаты, хо- 
дзіць такі хлопец у штанох, у лапцёх. Што насмяяліся! 

У пост паехала ў Ксенем Маўра Пракопіха з Васіль- 
ком і з Мілаю. І вялікадне там была. 

На вербніцу Ганна Стахваніха ў царкву ў Харошае ха- 
дзіла З. Вада была вялікая. Яна пастаяла на беражку, ха- 
цела вярнуцца. Аж ішоў з Палянкі Андрэй Макарэнка 
(з Вушова яны пераехалі ў Палянку, на шляхоцкі бок). 
Ішоў з місачкаю, памінаць сына, хлопчыка ад другой жон- 
кі,- б нядзель было. У ботах высокіх. І перанёс Ганну і 
дзевак, што ішлі там яшчэ.-- «Калі наганю, і назад пера- 
нясу». Гаманіў усю дарогу. Другая ў яго жонка, плача ўсё 
па дзіцёнку. Думалі: бяздзетуха, а яна радзіла харошага 
хлопчыка, рады былі. І памёр... І к доктару вазілі, і цёт- 
ку старэнькую прывазіў. І памёр... 

Была Маўра з дзяцьмі ў Ксенеме, і Ганне было нудна. 
Яна і на ўсеначную з дзеўкаю сваёю Варкаю хадзіла, а 
Стахван у дварэ сядзеў. Многа людзей хадзіла, і Мікіціха, 
і дзеўкі, і хлопцы. Дзве шахцёркі насілі -- свяціць дарогу. 





1 - 
“ У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Макар- прыняла».-- 
аўтарская паметка: «Дарка ўзяла зяця-прымака». 


І М Я 
У тэксце, на палях, насупраць слоў: «На масленку -- дзяўчы- 
наю».-- аўтарская паметка: «Масленка». 


з ў і і 
У тэксце, на палях, насупраць слоў: «На вербніцу- хадзі- 
ла».-- аўтарская паметка: «Вялікдзень». 
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Па калепа ў вадзе ішлі па Дварэцкай грэблі. Людзі разува- 
ліся, а Ганна пабаялася, каб нагу не прабіць, ішла ў ба- 
цінках. Ішлі, кіі пабраўшы, па вадзе пялёх-пялёх! А івон- 
скія ехалі на конях, верхам, і па два на каня садзіліся. 
А камароўскія ўсе ішлі, думалі, што вада збегла, а на 
П'янава далёка. 

Прыйшла ў Харошае -- ды к брату Паўлюку, панчохі 
павыкруціла, бацінкі на кіёчак, каб сцяклі, панчохі ў печ, 
а сама на печ, там ужо івонскія бабы сядзелі, грэліся. На- 
дзела яна ў Паўлюка валенкі і ўсю ноч у іхных валенках 
у цэркві была. Паўлюк і сваю, і іхную, і Раманаву паску 
ў сваёй лубцы насіў пасвяцаць. І Аксанка Раманава ха- 
дзіла. Аксанка і Варка раней пайшлі ўдвору, а Ганна па- 
сля ішла і паску нясла. Ішла з камароўскімі бабамі. Раз- 
маўлялі, што вось казалі: камсамольцы будуць ерундзіць, 
як паску пасвяцаць, а камсамольцы пахадзілі, пасвісталі 
і пайшлі. І цяпер, уранні, удвору, ізноў па вадзе ішлі. 
Лядок быў ад марозу. І Ганна ізноў па вадзе ішла. 

Поп на вялікадне быў худы, белы -- чуць голае зво- 
дзіць !. Пасля таго забойства, як тры гады таму, перад вя- 
лікаднем, забілі хлопцы настаўніка Шэршня, паповіч па- 
сядзеў у Менску ў турме і вярнуўся хворы на сухоты, а 
тыя два другія хлопцы, што забівалі: Дзяніс Платанёнак 
з Нівішча і Рогаў з Нівішча -- яшчэ сядзелі, не прыйшлі. 
Поп, калі быў у Камароўцы, і ў Аўдоцці Петраковай быў, 
казаў: «У цябе і нявестка і сын з сухот памёрлі (хаваў ён 
іх)... Прыйшла б, паглядзела майго сына... Як ты іх ля- 
чыла, карміла...) Яна ішла ў Нівішча (Старыну) і зай- 
шла. Ляжыць паповіч. Пытаецца ў яе: «Ці палепшаю я?» 
Яна: «Скора, скора палепшаеш». А сама думае: не, скора 
ўжо ты памрэш. Ён сказаў: «Дайце боты, пайду...» 
І брык! -- нікуды не пайшоў. Слаб. Поп гэты, бывала, і 
Ганне кажа: «Не плач, не плач...» (па Марынцы). А тады, 
па сыну, і сам заплакаў. 


Маўра была ў Ксенеме доўга, за разводдзем ?. Жыла 
яна з дзяцьмі і Пракоп у Лаўрыка. Потым дзеці Прак[опа- 
вы], ці Лаўрыкавы захварэлі на нейкую лёгкую, але док- 


І У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Поп--зводзіць».-- аўтар- 
ская паметка: «Паповіч». 


. 7 У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Маўра- разводдзем».-- 
аўтарская паметка: «Радуніца». 
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тар сказаў -- ліпучую хваробу, і Маўра ў адзін дзень са- 
бралася і выехала. На радуніцу ў дварэ ўжо была, -- толь- 
кі прыехала. ў 

Цёпла было дужа. А Ганна ў лазню ў шубе хадзіла. 
Напяклі, наварылі, памыліся ў лазні, на магілкі пайшлі. 
Цёпла было, вясна. Толькі многа дрэўцаў у садох не ад- 
жывалася: памёрзлі ў гэтую лютую зіму. У Стахванавых 
дуля старая, слаўная, змёрзла, сліўкі памёрзлі... Абедалі 
на Макаравай магіле, усім родам сабраўшыся. Усе, прый- 
шоўшы, заплакалі, а Дарка наперад, а за ёю Ганна... Ка- 
чалі на яго магілцы яечка, казалі яму: «Хрыстос васкрос!» 
А ён ляжыць у зямельцы, не адгукаецца. Так па ўсіх ма- 
гілках -- родных і знаёмых -- бывала, качаюць і ўспамі- 
наюць нябожчыкаў. 

Свечку запалілі, памаліліся. Як каля аднэй магілкі 
пачнуць маліцца, тады і каля ўсіх радам. Сёлета першы 
пачаў маліцца Піліп. І размяшчаюцца сем'ямі, радней- 
шыя, бліжэйшыя, хто з кім, абедаць. Перш елі канун 
(тоўчаная пшпаніца ці ячмень, з салодкаю сытою), пасля 
кануну пакрышылі яйцы, накрышылі кілбас, мяса, накла- 
лі ладак, блінцоў, а кашы ніхто не прынёс, дык і не было 
кашы. Бабкі былі (пірог печаны). Грыбок печаны (яечня) 
быў, з кожнага двара. На Мікалаевай магіле разам абе- 
далі Даркіны, Стахванавы, і Раманавы, і Сцяпанавы. І га- 
рэлку пілі. Павесялелі выпіўшы, пад'еўшы. Паабедаўшы, 
перакеціліся, забралі сваё і двору. Ніхто не астаецца, а 
хто хоча паплакаць -- раней ідзець. Каторыя па стары 
гай хадзілі, у каго на новым няма нябожчыкаў. А като- 
рыя, тут пабыўшы, і на стары хадзілі, каб хоць яечка 
там пакачаць. 

Прыйшлі на вёску. Бабы кучкамі сядзяць. Маладыя 
кала гармоніка. Стахванавы паселі на сваіх ганках. Аж 
крычаць: «Мікалаева кабыла ўтапілася!» Даркін зяць, 
Пятрок, пабег. Савачка Рамана-дзядзьку гукаў. Выцягнулі 
кабылу. Так і радуніца прайшла. І вечар. І спаць. Гарэл- 
кі не было, дык і гулялі мала. Насілі па магілкі па 1» літ- 
ра, па чарцы прыйшлося. 

Вяспа. На радуніцу пасеялі расаду. Работа. Гаралі. 
Сеялі. Ніхто не наймаўся пі к каму гараць, што прыпісва- 
лі пабочны заробак. Мархва (яна ж Маўра.-- Рэд.) піса- 
ла Пракопу: «Самі патам». А гэта дзеўка іх, Варка, га- 
рала. Яшчэ жалілася Мархва, што кабыла плоха, падсос, 
а карова хварэе, нешта пе ела пічога, высахла. Дык пісала 
Маўра, «каб дзе купіць хоць невялічкую, хоць бы троху 
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давала малака, а то дрэнна без малака саўсім». На вуліцы 
была дужа гразь, сохла патроху. 

Пасля вялікадня дзеўка Варка з Стахванам у Целяпе- 
пічы ездзілі, дагавор зрабілі!. А Варка і не прыйшла 
больш... А ўжо і гарала, скарадзіла. Калі хто пасмяецца, 
гукне, яна кіне кабылу, пойдзе і стаіць. Людзі з яе смяя- 
ліся. А яна ўсё смяецца і смяецца. І не чула.-- «Прынясі 
солі!» А яна вады прынясе. Няхай дзіця крычыць, -- ся- 
дзіць, не пакалыша. Сірата, але ну яе! І пайшла. На поле 
хлеба ні крошачкі не возьме, давай не давай -- не возьме. 
І ўсё кажа: «Як вы памнога ясцё, які ў вас хлеб, на вясну 
не блюдзіцё, колькі ў вас місак! А ў нас адна місачка!» 
Пасля прыхадзіла, усе рэчы прынясла. Брат убачыўся з ёю 
ў Целяпенічах, сказаў, што ўжо не будзе яе біць. Казала, 
што ёй 17 гадоў. Прыгожая была. 


З Кузьмовых нататак 


16 чэрвеня прыехаў з сям'ёю ў Камароўку. На вакзале 
ў Варне абярнулася шклянка і вылілася на Лявоха. У ва- 
гоне спрэчкі за месца. Энергічны праваднік навёў пара- 
дак. Ехаў рэктар, студэнты, размаўлялі па-беларуску. Да- 
рога каля Чорнае Пушчы дужа дрэнная. Сенька ўзяў Э р. 
Ехаў яшчэ з аднэю фурманкаю т. Маргайлік глядзець Ра- 
манавы запісы. Цёплае надвор'е. У П'янаве ішлі па грэб- 
лі Коля, Ніна -- у чырвоных гальштуках. Ганкі ля млыну 
так і пе агароджаны... Прыехалі дамоў. Цяжкая яда. Цяж- 
кі сон. Хадзілі ў Камароўшчыну. Пасечаны лес. Няма гры- 
боў. Маладняк расцець, хмыз. 

У нядзелю (па духа) -- гульня ў Камароўшчыне, на 
кругу. Раманоўна была, з Ленінгр[ада] прыехала. Хворае 
ў яе дзіця. Гарманіст. 

На троіцу былі ў Харошым вучоныя людзі: прафесар і 
асістэнт, што запісвалі народную мову, словы розныя. Бы- 
лі на чэсці ў дзядзькі Паўлюка. Прафесару падабалася 
Пашкіна сястра-студэнтка. Дзядзька Паўлюк хоча зааран- 
даваць млын. Цяжка адраіць яму. 


ГІшоўшы з дзяцьмі па полю з Камароўшчыны, убачыў 
чалавека ? ў чорным, гарадскога, што ішоў нам на сустрэ- 


4 І У тэксце, па палях, насупраць слоў: «Пасля--зрабілі».-- 
аўтарская паметка: «Варка». 


з 2 У тэксце, па палях, насупраць слоў: «Ішоўшы- чалавека...» - 
аўтарская паметка: «Мудрык». 
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чу... Іван Іванавіч Мудрык! Былы манах, цяпер бязбож- 
нік. Прыйшоў да нас як бы ў госці, ды не адзін: з мала- 
дою жонкаю! Яна -- дзяўчына з П. Пасадзілі іх за стол, 
частавалі. Яна трымаецца даволі добра, не саромеецца. 
Зусім маладая і харошая дзяўчына. Скот пасвіла. Прый- 
шоў і павёў, яК У Бібліі. Бацька згодзіўся. Пасе статак. 
А старую жонку, кажа, «адправіў на курорт». 

Дзядзька Раман Казёл абкладзены падаткам індывіду- 
альна. Прыходзіў прасіць рады. Сядзеў на ганку. У гру- 
дзёх у яго хрыпіць. Жартуючы казаў: «І ў Вярбе не быў, 
а стаў івангялістам-індывідуалістам, (а ў Вярбе жывуць 
евангелісты, штунда). Карпа таксама «індывідуаліст». 
Прыходзіў хутарэц з Чортаўшчыны. Дзесяць яец прыно- 
сіў «гасцінца», даваў, прасіў помачы, каб зменшылі яму 
падатак. І пайшоў, мусіць, упэўнены, што каб болей чаго 
прынёс, дык узялі б і зрабілі б. 

Вазілі гной. Раман, Іван Дзем., Пракоп, дзяўчаты. Ма- 
рафон з Каменкі чагосьці прыходзіў, пабожны чалавек. 
Казаў, што целяпеніцкі поп расстрыгаецца не таму, што 
веру страціў, а каб дзеці мелі права вучыцца. А поп і рас- 
стрыгаецца, і з жонкаю разводзіцца, дзеці пераходзяць на 
матчына прозвішча. 

Учора хадзіў у Гаўрыліну Мікіцёнка хату. Там -- «чы- 
тальня». Сядзеў Якаў Хведас. з Палянкі з сваім хлопчы- 
кам Валодзькам. Нінка Гаўрыліна глядзела «людзей» у 
часопісе «Бязбожнік». Карпа і яшчэ нехта выпісваюць 
«Красную газету». Міранок, Ілля, наш Раман -- «Бела- 
рускую вёску». Гэта -- новае. Пошту разносіць па вёсках 
тры разы ў тыдзень паштальён. Гэта -- дасягненне. Паш- 
тальён -- аднавокі хлопец, босы, штаны кароценькія, з рэ- 
вальверам і скураною сумкаю. Гаворыць добра па-беларус- 
ку, наварачвае па-кніжнаму («маецца»-ёсць). Зарабляе 
17 р. Мала. Хоча кідаць. І неакуратны: тыдзень не хадзіў. 
Гаўрыла Мікіцёнак прынёс газеты і лісты з ГГ/янава. 


2б/УІ хадзіў у Целяпепічы. Прыгожае поле. Жыта вы- 
сокае. Над жытам зялёныя купы паасобных дрэў. На жаль, 
часта балотцы. Булінскі мох цягнецца логам на колькі кі- 
ламетраў. Белая пушыца па балоту: ці не можна б з яе да- 
бываць пух? 

Доўгая вёска Чэрпеўка. Ніякіх змен. Але аправіліся 


людзі пасля вайны. Ціха, спакойна. Байчэйшыя, разумней- 
шыя дзеці. 
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Дарога -- размыты равочак. Але грэбля паладжаная. 
Несцераўскія хутары. Квадратны дом на б акон з двух ба- 
коў. Сад. Вуллі-рамчакі. Вербы. Громаадвод. Хлопцы чы- 
таюць ліст, седзячы на калёсах. Гавораць па-беларуску. 
Дзяўчына нясе вядро вады з крыніцы; шлях сялянкі... 

8/ЎПІ. Мух процьма. Мама дае есці свінням -- топіц- 
ца ў цёмным хлеве, а свінні хапаюць яе за лыткі. Акенцы 
ў хлеве маленечкія: дзірачка. 

Бэля справіў ксціны (калі я быў на Каўказе). Усе 
паўпіваліся, бабы, Ганна Гаўрыліха і Міхальчыха; скака- 
лі, пяялі. І бацька наш упіўся. Бэля з дзядзькам сваім, 
Іванам Трахім., ледзь не пазабіваліся. 

Кузня. Міхаль, мусіць, там дзяўбе молатам. Месцячко- 
выя пані. Таргуюцца. Певень 80 к. Яйцы 35 к. дзесятак. 
Больніца. Бацькі і дзеткі. У б. воласці -- кватэра. Нішто 
домікі. У краме -- натаўп. 

Пошта. Два рублі штрафу з Акулёнкава, што вазіў па- 
сажыраў з поштаю без прапіскі. Адмаўляецца падпісаць 
абвяшчэнне, апраўдваецца. Паштавік т. Сямашка. Жонка 
яму дапамагае. Прыходзяць сяляне і сялянкі. Павестка - 
засведчаная, але без пячаткі. А ўсе ж ткі ў Сямашкі гэ- 
тага адносіны да сялян яшчэ панаватыя, скрыта- 
нядобрыя... 

Піўная. Адзін у аднаго просіць курыць. Ізноў гутарка: 
поп адракаецца ад сану, каб вучыць дзяцей. Нейкі замож- 
ны селянін папаліў кніжкі. Пра кароў: па аднэй трыма- 
юць, бо падаткі вялікія. 

П/УПІ. Размова, чаму не пішацца... Мятлушкі лёта- 
юць над капустаю: апішы. Лідка паехала ў Ксенем ву- 
чыцца. Схадзі ў с/с. Схадзі ў Слабодкі, дзе жывуць яўрэі- 
земляробы. «Дробна-буржуазная, інтэлігенцкая мая сут- 
насць». 

Прыйшла Яня (яна ж Маня.-- Рэд.) з П'янава. Яніна 
сястра паехала ў Ленінгр(ад], ліста яшчэ не прыслала. 
Учора ў П'янаве было кіно. Жыццё ідзе... У Нівішчах конь 
забіў 10-гад[овага] хлопчыка. Павязлі ў Целяпеніцкую 
больніцу, там не ўзяліся лячыць, хоць быў яшчэ жыў. Па- 
вязлі ў Шапавалы (Дрыб.). Дарогаю памёр. Бацька ў шах- 
тах. Ударыла ў вісок свая кабыла. Бедны хлопчык, бедны 
мой брат, у думках я плачу па табе... А для людзей -- від 
у мяне звычайны. 

Учора каля гумна гутарка: тата, я, Іван Дзем. і Іван 
Трах. Іван Дзем. троху жаліцца. Я пытаўся ў Ів. Трах., 
чаму ён не памажнеў пасля рэвалюцыі, жывуць ён ды 
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жонка. Сам пе ведае... Зямля пе родзіць. «Калі бог пе 
дасць...» Дрэнна ўраблялі яго зямлю людзі, бо наймаў, 
свайго каня не меў. А ўсяе праўды не сказаў. Раман наш: 
«Ашукалі з ранняю воркаю, дакляравалі 10 9. скідкі і не 
далі». Ашукалі і з кантрактацыяй свіней; казалі, а цяпер 
няма дзе закантрактаваць. 

Ходзіць Яня, носіць Мілу (8 месяцаў Міле) і апавя- 
дае, а на падворку каля ганку тата і мама рэжуць пара- 
ся: беленькую, гладзенькую, далікатненькую свінку. Та- 
цянка, Лявонка і Васілёк абступілі іх і глядзяць, як цячэ 
кроў і дрыгае ножкамі свінка. Малады дурны сабака Бу- 
кет таксама радасна круціцца тут, стараецца лізнуць 
кроў... І калі тата крычыць на яго: «Пайшоў вон!» -- ён 
думае, што з ім жартуюць, і пачынае скакаць пярэднімі 
лапамі і вяхаць. Я гляджу і без асаблівага пачуцця, з пры- 
мірэннем, кажу: «Так і на вайне..» Ні да кога не дахо- 
дзяць мае словы... Тацянка мятлою, Васілёк дзіцячаю 
стрэльбаю, Лявонка раменным паяском адганяюць Буке- 
та, а ён скача на іх і ў захапленні можа ўкусіць. Утраіх 
не могуць адагнаць. Тата, паклаўшы парася, бярэ мятлу 
і гоніцца за Букетам. Букет спачатку памкаецца жарта- 
ваць, але бачыць, што тут яму не жарты, і ўцякае пад па- 
вець. Тата дробненька бяжыць за ім і кідае мятлою. Але 
тата любіць Букета. 


Пракоп скародзіць. Маўра з мамаю ля печы. У печы 
добры агонь, гаршкі, бульба... Мы чакаем снядання... 
Дземянковы дзеўкі ідуць жаць. Спярша большая, далікат- 
нейшая; босая, лапці і серп на плячы. Потым -- маладзей- 
шая, прасцейшая. 

Мама кажа старой свінні: «Цяпер табе, свінка, паляг- 
чэе...» (Што забілі адно парасятка.) Лёля: «Колькі ў яе 


цяпер?» Мама: «Шэсць. Ушасцярых пасмаргаюць -- і то 
ладна». 


12/У 11. Хадзіў у Слабодкі і ў Цотава. У Слабодках ха- 
цеў купіць масла. Быў у хаце ў Мікалая Саўчанка. Конка 
яго -- украінка з Валыні: брудная, цёмная, апушчаная. 
У хаце беднасць і неахайнасць. Ён паехаў у Варну, каб 
паступіць кухарам у савецкую сталоўку. 

. Цотава -- культурны асяродак сельсавета. Млын -- вя- 
лізны будынак, там бочкі з нафтаю, поручні на высокім 
ганку. Дзве крамы: крэдытнага таварыства і спажывец- 
кага. Над сельсаветам дзве мачты -- антэна. У правым 
баку, у садзе,-- школа, прыгожы дом. Далей -- малочная; 
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у малочн [ай] чыста, акуратна. У П'янаве ўсё слабей, мі- 
зарней, а магло б быць лепей. 

У дарозе думкі... Поле сталыпінскае, хутарское, коптр- 
рэвалюцыйнае... І поле камуністычнае, вялікае, з вёскаю 
далёка. Дзве сістэмы, Тут многа хутароў, тут цяпер поле 
лепшае, чым у Чэрпеўцы. А як будзе далей? Калгас -- 
лягчэй працаваць, перабудова людзей, старога свету. А як 
будзе з выгляду. Ішоўшы ў П'янава разам з Ів. Мікіц, 
памаўляў яго арганізаваць у Камароўцы калгае. 

13/У ПІ. Трэба рэарганізаваць гаспадарку і ўсё жыццё. 
Найперш трэба б было «рэарганізаваць» маму. Яна -- 
у лапцёх, у закручанай хустцы. Працуе страшэнна мно- 
га. А ёй пад 70 г. Мама ўстае а 4--5 гадзіне, доіць кароў, 
выганяе статак, капае бульбу, ірвець буракі, топіць 
печ -- да гадзіны 8-й. ЎКнець. Мые. Шые. Поліць. Нават 
ваду носіць. Падае на стол усім і кожнаму. Па абедзе не 
адпачывае. Кладзецца ўвечары гадзіне а 10-й. Сяння пра- 
чнуўся я а 4-й гадзіне, выйшаў на падворак, аж бацька 
будзіць маці на сене: «Цеперся дзень! Уставай!» Я кажу, 
нашто так рана будзіць. А ён кажа: цяпер жніво. 

Тата і мама пачалі поставаць. Я ўранні сказаў, што 
тата будзе злы ад посту. Ласка паціснула мне нагу, каб 
я маўчаў. Увечары тата сказаў Васільку: «Як ты ясі?» 
Васілёк цягаў па сталу кураціну недалёка ад татавае пос- 
нае стравы. Пракоп: «Што вы яго ганяеце? Еж, еж, дзет- 
ка»... Маўра хворая, цэлы дзень не ўстала. У яе мыт. 


Іб/УПІІ. Устаў а 8-й раніцы, хоць прачнаваўся ра- 
ней -- ад кусашчых мух. Зусім прачнуўся ад -- сваркі: 
у сярэдняй хаце сварыўся тата з Пракопам. Маўра сядзе- 
ла ў кажушку на ганку -- хворая. Стол посны (тата, ма- 
ма) і скаромны (усе мы). Мама зусім зацягалася, і зуб 
ёй баліць. Малацілі... Троху, здаецца, павесялелі. Тата па- 
ганяў коні (пару: Раманаў і наш), Раман падаваў у ма- 
шыну, Аксанка (Кл.) адграбала ад машыны, Лідка (Нін.) 
і Яня (Ман.) -- далей вілкамі траслі і адкідалі, Пракоп 
пластаваў салому і клаў на калёсы. Віця (ён жа Пабедзь- 
ка.-- Рэд.) падаваў бацьку да машыны. 


2т2 


19130 
З Кузьмовых нататак 


Калядамі бацька і маці былі ў нас. Ішлі гутаркі пра 
калгасы. Я маляваў бацьком светлыя вобразы жыцця ў 
калгасах. Бацька казаў задумліва і ўхільна: «Як людзі, 
так і мы». І запытаўся ў мяне: «А што гэта пра цябе ў га- 
зетах пісалі? Людзі казалі: «Во ўжо і Батура папаўся».-- 
«Ды так, гэта нічога... Самакрытыка». 

Пад Новы год доўга чакалі Лаўрыка: ён дакляраваў 
зайсці, ідучы з свае ўстановы, дзе працаваў і дзень і ноч. 
Ляглі, не дачакаўшыся. Яшчэ не спалі,-- прыходзіць. Па- 
стаяў, пагаманіў, пайшоў. Мы ўжо не ўставалі. Мне было 
троху сумна. 

Бацька вып'е і есць. Маці есць мала. Сцясняецца. 
Лыжку носіць далёка, па-сялянску. 

Тацянка ходзіць у школу, не зашпіляецца. Іванька бе- 
гае ў сваю школу; усё малюе, нервовы. 

Папсаваліся дзверы на ганку. Адчынялі паленам. Вы- 
білі ўнізе філёнку. Гаспадар хоча прадаць гэтую палову 
дому. 

Люда прыязджала. Начавала ў Лаўрыка. Падстрыжа- 
ная, завітая. Яна -- харошаўскае пароды. Адкуль у іх 
гэта? 

Апошнія дні з мамаю... Ці веданне?.. [...] 

Адход Яні. Фабрыка. Прыходзіць да іх. Кульгавая 
дзяўчынка. 

Шуканне кватэры. Татарка (жонка агранома). Інва- 
лідкі (глухія маці і дачка). Холад. Вокны. Клапы. Селя- 
нін: «Добра будаваў стары бацька». 

Агенты па шуканню кватэр: 

1. Жанчына з дачкою. На трамваі не можа ехаць: га- 
лава баліць. Толькі на ізвозчыку. 

2. Тоўсты, лупаты, чырвоны. Бабнік. Мусіць, зводня. 

З. Стары, слабы, мудры. Папрасіў тры рублі. Пайшлі. 
Гутарка пра чэрствы хлеб (здаравей). Любіць сады. Успа- 
мінае мінулае, яму 75 г. Апавядае, як завёў камандзіра 
на яго ж кватэру. Мяне прывёў... к зрубу... 

Агент па куплі-прадажы дамоў. Рэчка. Прывёў к «Ін- 
жынеру вузкай спец[ыяльнасці]» Бялову. Хатка з дзіра- 
вым дахам. Жонка маладжавая. Сын. Трумо. Вясёлы ча- 
лавек. Нямецкія домікі. 


У маі шуканне кватэры. Каля рэчкі, Спекулянтка. 70 р. 
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у месяц. Хлопчык заліўся. [...] Стрыжапая галоўка ў трупе. 
Бацька з апушчанаю галавою. Узяўшыся пад рукі-- 
ідуць.. І я плачу. 


Вясна. Красавік. Дзяўчына-ўборшчыца марыць, піша 
запіску. Яго адказ. 

Вясна. Сенцы. Дзіравыя дзверы. Цёпла. Ціха. Маёвае 
паветра. Ноч. Зоркі. 

Нейкая падазроная жанчына пыталася па тэлефоне, 
ці ён гэта служыць тут. «Наук». «Задума. Падума». «Ра- 
ней вы так добра не гаварылі па-беларуску». І больш не 
адгукнулася. Хто яна? Думаў: правакацыя. 

Жывотніца. Градкі. Пагулянка. Каля дзявочага інтэр- 
нату. 

«Ці даўно вы ўступілі ў партыю?» 

Пераклады. Цяжка. Сумна. Ганна Піліпаўна. Муж. 
Машынка. Грошы патрэбны. Праца да паўночы. Сумна ідзе 
дамоў. Ласка замкнулася ў сабе. 


4 Мая. Сабралася каля акадэміі кучачка. Маніфест. 
Дзецям хочацца на пляц. Доўгае стаянне на вуліцы. На- 
двор'е нішто. Сцюдзенавата, сонечна, троху пыльна. Ідзе 
з пляцу. Думкі. І дзяўчына-ўборшчыца ідзе. Мроіць сваё. 


Маўра прыязджае. Маці не прыязджае. 


Прыезд З. Выступленні. 

Пісьменнікі. Доктарскі агляд. Адзін самлеў. 

Курбюро. П'яны загадчык Дому пісьмен. Маці пяеняр- 
кі. Абурэнне яе супроць п'янага. На 15? Еўпаторыя. Куль- 
гавы паэт. 

Званочак прапануе напісаць у «Мал.» пра «Мал.». «Гэ- 
та і для вашага становішча»... У чым справа з яго стано- 
вішчам? 

Жытні колас. Акторка на кватэры. Наеўся, напіўся, 
накурыўся. Дамоў, хмельны. Вясна. 


18 чэрвеня перавёз рэчы на новую кватэру. Горача. 
Іванька ехаў на возе, сеўшы на канапку. Фурманы выма- 
гаюць грошы. «Агройс апорац!» 

13/14. «Напалеон у Еўропе». Ідуць дамоў, размаўля- 
юць. Раніца. На этажэрцы чэрап. Стэнаграфічны надпіс: 
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«Момэнто морі». Яе партрэт. Кнігі. Кветкі. Угамаваны 
боль. 

Пабітае люстэрка. й 

Выезд. Не дачакаўся маці. Ці веданне... 


Пісаў мне з Армавіру, як ехаў у Хосту. «Мама як ні- 
колі добра сябе адчувала. Правадзіў яе ў Камароўку пе- 
рад сваім ад'ездам. Пракоп перайшоў на трэці курс, свя- 
ціўся рэнтгенам, прызналі здаровым, і вельмі рад (а то 
трывожыўся, што сухоты)». 

«...папсавалі сабе адпачынак, бо прымушаны адпачыць 
там, дзе ты збіраў матэрыялы аб Воўчагорскіх камунарах. 
Можа, пад восень і пакарыстаюцца адпачынкам». 

Збіраўся тыдні на два ў Камароўку, пахадзіць там са 
стрэльбаю. І мне раіў... 

Ці веданне?.. 


Еду, гляджу на траву, што грэецца пад сонейкам, каля 
дрэў. Радасць жыцця майго! Хацелася пахадзіць па ёй, па 
гэтай траўцы, паляжаць. Думкі пра Камароўку. Сад. Лес. 
Поле. Лог. Прыеду ў Камун., будзем хадзіць з Іванькам 
купацца. 

Жыта. Дожджык. Свой пейзаж. Усё дорага. Сумная да- 
рога. Ягады. Граніца. Другі геаграфічны пояс. Другі край. 
Камары ў лесе, балотцы. 


Іванька хворы. Цёмна. Вільготна, пахне глінаю. Прый- 
шла з падворку Ласка. Тацянка не спала. Ів. хворы, спра- 
сонку. Каробачкі. Нож. 

Крэслы папраўляў. Дроў шукаў. З Тацянкаю. Не да- 
стаў. Навіны. Грошы. Пытаюцца адрас. «Долгоерочная ко- 
мандировка». Каса хворых. [...] 


Цёплы вечар. Гуляюць.-- «Куды вы мяне вязіцё?» Пу- 
сты пакой. Выбітая рама. Фанера. Дзіркі. Смачны сон. 
Трывожны. Клапы. 

Сусед. Бываліха. Крутагорскі. 

Настаўнік з Варны. Жонка цяжарная. 

Змена суседа. Кулакі. Прозвішчы. Клапы, вада, хлеб. 
Лесапілка. Яблыні, сад. Друкарня. Акно. Нямецкая кпіж- 
ка, Торглер. 

Дрэвы па ўскрайку. Гай? Жаўцеюць. Сон. Маці жне. 
Ляпепне,. Сабачкі, Жапчына. Грып. Доктар. Пагроза ку- 
лаком у акно. Лазня. Крадзеж алоўка. 
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96/ІХ. Клімавіцкі знаёмы. Мапючка. дламіў пожычак. 
Трусяніна. Голы. Абломача-. алоўка. Сшытак. 

27. Цяжка. 

28. Да абеда -- стукі. Ён! Усё добра! Палягчэла. 

16]Х. Перавод. Рамопт. 

13 кастр. Вішня. 

15 снежня. Ксяндзок. 


[19]31 


У каляды маці пулзджала ў Камун [ацэнтр]. Кілбасак 
вясковых прывязла. 

У лютым зраўнялася Кузьме 38 г. Лаўрыку канчаўся 
31 год. 10 лютага перавялі Кузьму ад Ксёндзіка ў агуль- 
нію палату. 

Вясна была мнагаводпая, цёплая. 


Улетку Кузьмовы дзеці былі ў Камароўцы. Ласка ездзі- 
ла к Кузьме. Тацянка пісала бацькам, але 5 лістоў яе пра- 
палі, не дайшлі. Яны там непакоіліся. У нядзелю хадзіла 
Тацянка з бабаю ў Харошае, бачылі там Люду. УП. 

10 жніўня раніцою Ласка выехала з Крутагорску. 
У Варну прыехала на другі дзень пасля паўдня. Цягнік 
на Кунегу хадзіў цяпер ужо два разы ў суткі, а 10 гадзіне 
і а 4-й. 114 жп(іўня] яна прыехала ў Камар (оўку]. 

Цяпер тут быў калгас імя Чырвонае Арміі. Праца ў 
калгасе была даволі наладжана, калгас цвёрда стаяў на 
сваіх нагах, хоць старшыня калгасу, Іван Смакун, быў па- 
літычна вельмі мала развіты, а бабы сваімі сваркамі, сва- 
імі асабістымі разрахункамі шмат перашкаджалі ў пра- 
цы. На восень чакалі новага калгаснага прыліву. Усё менш 
заставалася «нехацімцаў». Старая Смакуніха жыла ўжо 
ў сына, старшыні калгасу. І Дарка Рамашка пайшла ў 
калгас не з вялікае ахвоты, а таму, што гэтага хацелі дач- 
ка з зяцем. Домна заставалася заядлаю праціўніцаю калга- 
су. Худая, чорная, у запэцканых лахманах, яна, як і ра- 
ней, брахалася і вартавала свой пасохлы сад. А дзеці 
сумысля туды лезлі, дражнілі яе. Карпа быў раскулачаны 
і высланы. Ён прыслаў ліст з-пад Уралу. 

У старых Батур усё было б добра, каб Маўра працава- 
ла і не хварэла б так часта. Яна жалілася, што ёй цяжка 
працаваць, «баляць ад работы рукі». Улетку, праўда, пра- 
цаваў Пракоп, а то найбольш працадзён было гэта ў баць- 
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кі. Ён віў вяроўкі, сцярог калгасны сад і пчол у ім (што 
перайшло ў калгас ад раскулачанага Карпы). КЕ.. 

Мусіць-ткі, Маўра надумалася зусім з'ехаць з вёскі. 
Цягнула яе ў горад, па «лёгкую работу». Бацькі былі зда- 
ровы. Маці трымалася вельмі бадзёра, і ёй цяпер, у калга- 
се, было лягчэй: не надрывалася на рабоце. Бацька цяпер 
не піў, не сварыўся, стаў неяк больш спакойным. Калі 
прыязджала Ласка, бацькі выказалі да яе шмат ласкі і га- 
товы былі ўсім надарыць, што мелі. Ласка хадзіла з кал- 
гасніцамі браць лён і пасканні. Яна паехала ў Камуна- 
ц[энтр] з Тацянкаю, а Іванька захацеў застацца, каб по- 
тым прыехаць з дзядзькам Пракопам. 

22 жніўня пачыналі сеяць жыта. Надвор'е троху ўжо 
перамянілася. Бывалі халады. Дажджы троху затрымлі- 
валі ўборку. Атрымалі ад Кузьмы грошы. Меліся паслаць 
яму пасылку. Непакоіліся, што Кузьма стаў на землякоп- 
ную работу. Бацька казаў: «Кідаў бы ўжо ёп працу на па- 
будовах, бо яна цяжкая і шмат дзярэцца адзежы». А маці 
казала: «Каб была я пісьменная, напісала б я свайму сы- 
ночку сама... Усё б чыста напісала яму, як сама думаю...» 
Сабраўшыся, пісалі -- ад імя бацькі. Віталі ад маткі, Пра- 
копа, Рамана, Маўры, Іванькі і ўсіх. 

Перад 1 верасня паехаў у Камун(ацэнтр] Пракоп і па- 
вёз з сабою Кузьмовага Іваньку. Цяпер пісала лісты Маў- 
ра. З поля ўжо ўсё звязлі, жыта адсявалі. Ужо халодна 
стала, дажджы часта ішлі. У канцы верасня дужа халод- 
на стала. Уначы ішоў снег. У калгасе троху справіліся. 
Толькі троху лёну ў полі было, не бітага, ды бульбу яшчэ 
не пачыналі капаць. За кастрычнік усё парабілі. Было 
частковае размеркаванне ўраджаю. Батуры разлічалі, што 
хлеба з іх хопіць, а корму будзе малавата. Пасля яшчэ ме- 
ліся даваць сіласу. 

1 верасня прыехаў у Камунац[энтр] Іванька з дзядзь- 
кам Пракопам. Як паехала з Камар[оўкі] маці, ён дужа су- 
маваў, а потым захварэў. Балеў яму жывот. Прыехаў дужа 
жоўты, з упалымі вачыма. Гаварыў ён цяпер чыста кама- 
роўскаю моваю: «проста чуда», «а на пріпадык ета». І ён 
і Тацяна] пачалі хадзіць у школу. 

У Камунацэнтры ў гэтым годзе была дзешава гародні- 
на: бульба -- 42 к. кіло, гуркі -- 43 к., памідоры спелыя 
53 кап. І ўсяго было многа, на кожнай вуліцы па некалькі 
крам. Мпога было яблык і дулек. Ласка атрымала свой га- 
нарар. Аддала ўсе даўгі, паслала 20 р. у Камароўку, купі- 
ла сабе галёшы. Хацела аддаць паладзіць Кузьмовы ба- 
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цінкі, але мелі прымаць толькі праз тры тыдні. Потым, 
у верасні, яна паступіла на работу, лабаранткаю, і на другі 
дзень, калі яна стаяла пры сушыльпай шафцы, ад няспраў- 
нае работы прымуса набралася ў шафцы шмат газаў і зда- 
рыўся выбух. Медзяны корак трапіў ёй у левае вока... Во- 
ка засталося цэлым, толькі ад моцнага ўдару закрылася 
павека... 

Цяжка было Кузьме атрымаць ліст з гэтаю навіною... 

17 верасня. Быў холад, быў дождж. Было яму вельмі 
сумна. Гэтыя дні -- дзевятыя ўгодкі па Марынцы. Думаў: 
«І вось што мы маем... Ён -- там. Я -- тут. Бацькі адны. 
Конка без працы». Ішоў з гораду ўвечары, нёс хлеб і 
ціханька пяяў жніўныя песні: весяліў сябе... А Ласка пі- 
сала: «Не прымай блізка к сэрцу здарэння са мною: магло 
быць горш. Добра, што так абышлося. Павека магу ўжо 
троху паднімаць, і доктар кажа, што калі мінецца сіняк, 
павека булзе працаваць...» 19 верасня мінула дзевяць год, 
як не стала Марынкі. Год за годам... «Рана гаіцца, але не 
зажывае»,-- так пісаў нябожчык Ядвігін Ш. аб смерці 
Сяргея Палуяна. Што перажывае Лаўрык у гэтыя дні? 
Што думае маці, бацька? Не з'ездзіць ужо маці на яе ма- 
гілку. У дварэ папросіць бога за ўпакой яе душы. Год за 
годам... Ах, як сумна, як цяжка! 


Не прабіцца табе, Кузьма, праз гэтыя зарасні маліны і 
ўсякіх кустоў. Позна ўжо. А яшчэ відаць недаспелую ма- 
лініну справа і колькі чырвоных сунічынак злева... 

Схапіў ты, Лаўрык, знайшоўшы на зямлі пад яблыняю 
старою добры чырванабокі яблык... І з усіх ног кінуўся ты 
з ім з роднага саду! А нашто ж ты, мой дарагі, у родным 
садзе на градках дзікіх сасонак ды чахлых ялінак паса- 
дзіў? Лепшых дрэўцаў не знайшоў... 

А ты, Марынка, вечны спакой табе, любая трагічная 
дзяўчынка! Знайшла разам са мною колькі яблык і дуль. 
Адна дулька вялікая -- спелая, а то яшчэ зялёныя, трэба 
ім яшчэ ляжаць. І надкусаную дулечку падняла... Возь- 
мем іх,-- гэты плод, які прыйшоўся нам... 


Успомніў, як быў у Маскве]. І там бачыў: сцяну мура- 
ваную разбіралі каля могільніка, дзе пахавана яна. А ці 
не ўсё роўна? Усё разрыецца, усё забудзецца... Чые косці 
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певядомыя вырылі па Пляцу Волі ў Камунацэнтры, пра- 
кладаючы трубы? Чый невядомы чэрап выкапаў бацька на 
гародзе, гародзячы леску? Чэрап той быў У Лаўрыка па 
этажэрцы -- і з напісам на ім па латыні стэнаграфіяй: 
«Памятуй пра смерць!» О Лаўрык, Лаўрык! Няшчасце 
прынёс табе гэты чэрап... (Хоць веры няма, а думаецца 
старым трыбам.) У Палянцы, на шляхоцкім полі, каб бо- 
лей жырных гародаў узараць,-- гаралі, займаючы стары 
могільнік, вырываючы косці продкаў: далёкіх, невядомых, 
можа, чужых, можа, сваіх... ік ты на гэта глядзіш? 


Калі маці праваджала Лаўрыка ў Варне, яна крапіла- 
ся, васільковыя вочы яе былі спакойны і іскрыліся. Сваёю 
агрубелаю ад працы рукою яна гладзіла нясмела яго руку 
і калена. Але ўсё некуды спяшалася, турбавалася... [...] 

І так мінаўся яму месяц у Пальміры. Усё, што здары- 
лася, ён успрымаў ужо як нешта заканамернае, невыпад- 
ковае, хоць магло яно быць, па яго думцы, і ў іншых 
формах. Часам ён думаў, што Кузьма аказаўся ў канчат- 
ковым выніку ў шмат разоў празарлівейшым за яго ў ацэн- 
цы людзей. Крыніцаю шмат якіх сваіх памылак Лаўрык 
лічыў цяпер якраз свае некрытычныя адносіны да лю- 
дзей, сваю так званую мяккацелую дабрату.-- «Пагарды, 
ганьбы варты мае «прыяцелі» і якраз тыя, да якіх Кузьма 
і раней адносіўся з несхаванаю грэблівасцю...» -- думаў 
цяпер Лаўрык. [...] Такі рабіў ён вывад, каб знайсці сэнс 
і апраўдаць усё тое, што з ім здарылася. За ўвесь час мо- 
манты ўпадку духа былі ў яго рэдка і то толькі пасля 
пераводу ў Камунацэнтр. [...] У яго было толькі раздум”е, 
але не ўпадлівасць. Ён быў бадзёры, меў ураўнаважаны 
настрой, вялікую работаздольнасць. Не было і ценю ну- 
ды.-- «Трэба толькі разумець, разумець па-свойму,-- ду- 
маў ён.-- Не, я жыву. Ёсць яшчэ шмат прыгожага, доб- 
рага. І ёсць сэнс...» Працаваў у картанажнай майстэрні. 
Чытаў. Хадзіў у кіно, тэатр. Меў пабачанне з Харошаў- 
цам. Атрымаў ад Вары сем лістоў. Гэтак жыў. 

19-га жніўня ён выехаў з Пальміры на поўнач. [...] 
Прыехаў Лаўрык, прыехаў! Скалы і балоты. Вілаватыя 
азёры з дзівоснымі берагамі, быстрыя рэчкі з парогамі, 
багатыя лугі. Паселішчы раскіданы рэдкімі выспамі, як у 
Беларускім Палессі. Будынкі ў вёсках у два ці паўтара 
паверхі. Саламяных стрэх не відаць. Мора часта і прыгожа 
мяняе свае колеры, Шмат на ім выспаў. Бела-шэрыя мор- 
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скія чайкі здаюцца адзінымі тут птушкамі. Яны крычаць, 
як бы плачуць, страждаюць.. Вялікія прылівы і адлівы, 
да 4 метраў. У часе адліву ад вадаростаў ідзе пах серава- 
дароду. Да яго звыкаеш. Ён перастае быць непрыемным. 
У лясох бясконцу многа самых разнастайных ягад: чарніц, 
дурніц, брусніц, журавін. Пахне багун. Прыехаў Лаўрык, 
прыехаў тут жыць. Было яшчэ цёпла, часам нават горача. 
Толькі тут бываюць рэзкія змены надвор'я ў адзін дзень, 
Раптам падзьме вецер, схаваецца сонца за хмары, зробіц- 
ца халодна. Бела-шэрыя морскія чайкі тады асабліва кры- 
чаць, плачуць-надрываюцца -- самотныя над сцюдзёным, 
немашумлівым, бязмоўным морам. І сумна таму, хто хо- 
дзіць тут гэткі ж самотны, без цяпла і ласкі. Нязносна та- 
му, хто ўпадзе ў роспач, страціць надзею: яму лепш па- 
мерці... 

25 жніўня запырхалі першыя сняжынкі. Падзьмуў 
сцюдзёны вецер, сонца схавалася за хмары, прыйшоў хХо- 
лад... У Зіме Лаўрык прабыў ад 16 жніўня да 13 верасня. 
І балансы цягаў, і дровы пілаваў, быў пісцом, праводзіў 
чытку газет і г. д. Удзельнічаў у пабудове грэблі. Шмат 
чытаў. 

У Зіме апошнімі тыднямі пайшлі замаразкі, і бярозы 
хутка пераапрануліся ў жоўтыя ўборы. На фоне цёмна-зя- 
лёных хваёвых лясных прастораў -- жоўтыя мясціны, а 
ліст яшчэ не валіцца. Там вельмі многа ясных сонечных 
дзён, у такія дні восень і там залатая... 15 верасня, калі 
ехаў з Зімы ў Логава, толькі рэдка дзе былі на бярозах 
жоўтыя лісты ды ірдзелі чырвоныя рабіны ў лесе. Пера- 
езд на паўдзён, на якія-небудзь 270 кіламетраў, паказаў 
яму рэзкую змену прыроды. У Логаве яна значна бага- 
пейшая. Болей лясоў, магутных сасновых бароў, бяроз вя- 
лікіх і высокіх. Цяплей. Мясцовасць тут надзвычай ма- 
ляўнічая, гэта проста горны курорт. Анежскае возера ўця- 
кае ўдалячынь, як мора. Вакол -- высокія лясныя берагі, 
курганы, увалы, быстрыя рэчкі з высокімі тэрасамі, рас- 
кіданыя на адхонах узгоркаў пасёлкі. Кожны куток ары- 
гінален, не падобен да другога. Цудоўна прыгожае месца! 
Тут ён павесялеў. Вара адчула гэта па яго лісту ад 17/1Х 
з Логава: гэты ліст яго быў весялейшы, чым першы. Пра- 
цаваў ён У лесе. 


25 верасня атрымаў ён пасылку ад Вары. Пасылка дай- 
шла надзвычай хутка, за 9 дзён, а схадзіла і ў Зіму. У па- 
сылцы былі і дары ад маці і бацькі: цёплыя панчохі, цы- 
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буля, сушаныя яблыкі. Пасылка зрабіла яму вялікую ра- 
дасць !. [...] У лісце ад 2 лістапада ён пісаў: 

-- Дарагія мамуля і любы татуля! Не клапаціце пра 
мяне. Я жыву добра. Мы яшчэ ўбачымся калі-небудзь, па- 
жывём разам. Беражыце вы сябе, сваё здароўе. Цалую вас 
моцна, мае любыя. Не крыўдуйце на мяне, што прынёс 
вам пад старасць, замест радасці, цэлы мех клопату і 
смутку... 

-2 Дарагі браце Рамане! Наконт перасялення баюся 
што-небудзь раіць, глядзі сам, мне лёгка ашукацца. Вялі- 
кая табе падзяка за твой клопат пра маю і Кузьмову сям'ю 
і пра старых бацькоў. Калі-небудзь і я буду хоць троху 
зарабляць і здолею табе дапамагчы. 

2. Любы Пракопка! Я надта рад, што ты вучышся да- 
лей. Не кідай вучэння, старайся набыць тэхнічную спецы- 
яльнасць, як найбольш эфектную і патрэбную цяпер у са- 
цыялістычным будаўніцтве. Але на вашага брата, бухгал- 
тарска-лічбовых працаўнікоў, каласальны попыт таксама. 
Кадаю табе поспеху ў навуках. 

--- Дарагі Кузьма! Выбачай, што я не мог адказаць та- 
бе асобна на тваю эпістолію. Я вельмі рад, што ты пад- 
трымліваеш мяне ў пераломныя моманты. Тваю раду на- 
конт работы па спецыяльнасці я цяпер амаль што ўжо 
ажыццявіў, і гэта самае важнае з дадатнага ў маіх умовах. 
Раю і прашу цябе не кідаць зусім літаратурных заняткаў, 
знайдзі толькі сугучныя ноты. Пасабляць мне нічым не 
трэба, толькі ласкавым словам. Хоць зрэдку прысылай мне 
пару слоў. 

У гэтым жа лісце пісаў ён, што кормяць добра, ёсць 
кіно, радыё (і ён чуў беларускія песні, «Вярбу» і інш.), 
ёсць газеты (і «Савецкая Беларусь»), магазіны, дужа доб- 
рая лазня, з парным аддзяленнем (і вось і зараз ён толькі 
што прыйшоў з лазні, добра там выпарыўся венікам, пе- 
рамянілі яму там бялізну на чыстую), дармавая карэс- 
пандэнцыя... За апошнія дзве дэкады прачытаў 481 стар., 
або па 48 стар. у дзень. А спецыяльную літаратуру нельга 
хутка чытаць. Бібліятэка добрая. Пісаў: «Бясконцу рад, 
што далі работу: работа -- і адпачынак і радасць. Радасна 
адчуваць, што і ты робіш хоць маленькую драбінку чаго- 
сьці патрэбнага ў вялікім будаўніцтве». Ён будаваў канал, 





1 
У тэксце, па палях, пасупраць слоў: «У пасылцы- радасць».-- 


аўтарская паметка: «Вара паслала яму сала», 
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які злучыць два моры. Ідэя -- яшчэ з часоў Пятра. Два 
вякі цары не маглі зрабіць. Цяпер ажыццяўляецца. Работа 
ідзе хутка. 


У лісце да Кузьмы ад 26 лістапада ён пісаў: 

«Мой дарагі Кузьма! Як я рад дзвюм тваім прамовам 
(З0/У ПІ і 20/ІХ, абедзве казаны ў Зіме; трэцюю, што была 
казана ў Пальміры, я не пачуў). У іх ёсць якая пара ска- 
заў, што хвалююць мяне, надаюць шмат радасці: праз ка- 
роткасць, схематызм, у якія ты сябе хочаш загнаць нават 
у лістох (як і ў жыцці), праглядае цёплае пачуццё... Мне 
так прыемна гэта, нібы я нанова ў Камароўшчыне слухаю 
тваё чытанне «Адвечнае песні», захапляюся... [...] Але ад- 
чуваю сябе здаровым ува ўсіх сэнсах, не зломаным, не 
знерваваным, здольным да працы з новым імпэтам, поўным 
цікавасці да жыцця, да яго велічы. [...] Хачу ісці спакойна 
наперад. І жыць -- і зараз цікава, скарыстоўваючы і на- 
даючы змест кожнаму дню, каб не было зусім змрочных і 
мёртвых гадзін. Часамі гляджу і на самога сябе, і на сваіх 
блізкіх -- збоку, як чалавек, які нанова звярнуўся і іна- 
чай усё бачыць». 

Галоўнае ў яго цяпер была праца па выбранай ім дыс- 
цыпліне, аўладанне гэтай дысцыплінай, як яго новай спе- 
цыяльнасцю. З вывучэння адносін людзей перайшоў да 
вывучэння адносін рэчаў, да прыродазнаўства, блізкага 
да прасторавага ўяўлення свету. Імкнуўся аддаць гэтай 
новай для яго дысцыпліне ўвесь вольны час. Шмат чытаў, 
штудыраваў, меў на мэце калі-небудзь экстэрнам вытры- 
маць за спецыяльны інстытут. Адносіны да яго былі доб- 
рыя. Працаваў сярод вольных людзей. Давалі амаль най- 
вышэйшую стаўку па тутэйшых умовах. Літаратуру па 
спецыяльнасці даставаў у супрацоўнікаў. Будаўніцтва 
было ўдарнае. Яно павінна было скончыцца за 400 рабо- 
чых дзён, да 1 мая 1933 г. Працавалі ад 9 да 4. Увечары -- 
чытанне. Кожны пяты дзень -- выхадны. Лаўрык выпіс- 
ваў сабе «Правду». Лісты прыходзілі досыць часта. Харчы 
былі добрыя (толькі першы месяц харчаваўся дрэнна). 
Цэны на ўсё былі малыя. Грошы крыху меў. Хадзіў У 
цёплым ватным бушлаце, у ватных штанох, у бацінках з 
цёплымі парцяпкамі. Праз кожныя 10 дзён была лазня, 
змена бялізны. А навокал -- горы, лес, рэчка, скалы, ты- 
повы горны ландшафт, азёры, вадаспады, возера -- як мо- 
ра. Усё -- што ён так любіў. 
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З дарогі ён пісаў Вары вельмі часта, карыстаўся з кож- 
пае магчымасці, бо ведаў, што, прыехаўшы на месца, ён 
гэтае магчымасці ўжо не будзе мець, Вара таксама, увесь 
час, пісала яму даволі часта. Яна паслала яму пасыл- 
ку і 40 р. грошы [...] У лісце ад 26 верасня ён напісаў, 
што вясною Вара зможа прыехаць да яго ў госці. ]...] 
У снежні яна паехала к яму. Па дарозе заехала ў Ка- 
мароўку. 

Была там Вара 14 снежня. Увечары гэтага дня маці 
папрасіла яе напісаць ад іх Кузьме, што яны жывы і зда- 
ровы, што грошы атрымалі і каб больш не прысылаў, ад- 
біраючы ў сябе апошняе. З калгасу атрымалі яны 8 пудоў 
пшаніцы, два разы па 9 пудоў жыта, 33 пуды бульбы, кор- 
му для свіней 4!/» пуды. Карову даілі сваю. Нядаўна забі- 
лі свінню. Хацелі паслаць сынам кілбас. Клопат быў з дры- 
вамі. Маці на працу ў калгас не хадзіла, тупала ў хаце. 
Бацька віў вяроўкі ў калгас. Маўра хадзіла лён трапаць. 
І калі Вара пісала, Маўра пайшла на зборку -- прэмію 
дзяліць, бацька ляжаў на печы, а маці з дзяцьмі сядзела на 
ложку, спаць збіраліся малыя.-- «Во, слухайце казку,- 
казала яна ім.-- Душыць мяне кашаль, баляць мне гру- 
дзі...» -- «Ладная казка»,-- перабівае Ласа.-- «Не, нялад- 
ная, але нічога не зробіш». Цяпер пачалі гаварыць пра 
лісіцу, ваўка і мядзведзя... Сумна тут стала Вары яшчэ 
больш. Сустракаў яе бацька і ў дарозе ўсё казаў, дзе бе- 
гаў Лаўрык, дзе гуляў Кузьма... На сцяне развешаны ўсіх- 
ныя фатаграфіі. У хаце чыста, паветра чыстае, краскі доб- 
ра растуць. Кылі ў новай палавіне, а ў тэй хаце і не па- 
лілі. А за акном скавыча вецер, завея... і клопат Вары, што 
заўтра ніхто яе не адвязе, а яна спяшаецца. Назад ад Лаў- 
рыка яна зноў мелася заехаць сюды, каб расказаць ім пра 
сына. Хадзіла да Рамана, але яны з Гашкай не прыехалі 
яшчэ ад доктара і, мусіць, у гэтакую пургу і не прыедуць 
ужо сёння. Гашка пра сваю хваробу не кажа. Маўра га- 
дала, ці не на аперацыю паехала. Тацянка і Хвалька вя- 
лікія. Міцька высокі, тонкі стаў. Была Ганна і Савачка. 
Аксанін хлопчык падрос, ладным стаў. Кажа маці Вары, 
каб прыпісала яшчэ, што Вусцінка тэлеграму прыслала, 
каб прыехалі па яе. А бацька кажа, што сёння ў Дубраў- 
ках у пуні знайшлі чужую нежывую бабу. Ці не змёрз- 
ла яна? А Цімох Банадысёнак з'ездзіў і прывёз Кар- 
піху з дзяцьмі, а Карпа застаўся там у больніцы. 
Раман дужа хоча з'ездзіць і да Лаўрыка, і да Кузь- 
мы -- побач. 
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18 снежня, раніцою, прыехала Вара ў Логава. Сустра- 
каў муж... Выглядам яго зусім здаволена. Здаецца, будзе 
здаволена і яго настроем. Знайшоў тут ёй пакойчык, Бу- 
дуць разам жыць. Зараз ён на працу, а яна пойдзе ў с. с. 
рэгістравацца. Пашукае сталоўку. А 4-й канчае работу. 
Япа па яго зойдзецца. Ужо ведае, дзе працуе. І ўрэшце 
возьме яго за руку, пойдуць у горы і будуць гаманіць, га- 
маніць... Аж не верыцца ёй, што яны разам. Мясцовасць 
тут, сапраўды, прыгожая і здаровая... 


[19]32 


Раман паехаў у Пальміру, да Мішкі, Вусцінкінага сы- 
на, каб узяць грошы -- ехаць па Вусцінку, Цераха і ма- 
лых дзяцей. Мішка жыў добра, у добрай кватэры, ні ў чым 
сабе не адмаўляў, курыў дарагія папіросы. Адтуль паехаў 
Раман да Лаўрыка, пабыў у Лаўрыка. Там у гэты час 
якраз была і Вара. Лаўрык паслаў Кузьме праз Рамана 
«Вопросы ленинизма» Сталіна і шахматы, а Вара кавалак 
туалетнага мыла. 

Ехаў Раман з Логава ізноў праз Пальміру. Мішка па- 
слаў праз яго Кузьме каробку дарагіх папірое. А з двара 
прывёз Раман Кузьме кавалак сала, пару кілбас і цёплыя 
панчохі і рукавічкі (матчынае работы). Кузьма быў дужа 
рад Раману. Вадзіў яго ў сваю рабочую сталоўку і ўзяў 
бігас за 45 кап., у якім аказалася сала крошачкі дзве. Ста- 
лоўка была перароблена з губернатарскае стайні. Была 
зіма, быў вялікі мароз. Радыё сіпела на сцяне. Хадзілі ў 
піўную. Кузьма даў закладу за два кухлі 4 рублі і кухлі 
здаў, а заклад забыўся ўзяць. Успомніў на другі дзень і 
дні два пахадзіў, пакуль спагнаў. І вось правадзіў Кузьма 
Рамана і стаў чакаць. Раман казаў, што пасажыраў шмат, 
цягнікі вельмі спазняюцца, на конях трэба ехаць 200 кі- 
ламетраў туды і 200 назад. І Кузьма доўга, цярпліва ча- 
каў, калі будзе ехаць ён назад з Вусцінкаю і дзеткамі... Ра- 
даваўся, што ўбачыць Вусцінку і малых дзяцей яе. А ішоў 
дзець за днём, і Рамана і самога няма і няма... Заждаўся 
Кузьма, растрывожыўся. Хадзіў на вакзал, а хадзіў вель- 
мі далёка і часу няма. На вакзале наслухаўся гутарак. 
«Ідуць пехатою тысячы вёрст...) «Прыйшла бабулька 
ўзімку ды пад акно: пусціце, дзеткі». Усё думаў пра тую 
бабу, што нежывую ў Дубраўках знайшлі. Пад капою сена 
знайшлі. Уроілася яму, што гэта Вусцінка... Знайшлі, не 
пазналі, пахавалі... Не ведаў, што рабіць, як Рамана шу- 
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каць: ці ў міліцыю заяўляць, ці тэлеграмы адбіваць. Усе 
тэрміны прайшлі... 4 

Пайшоў у лазню -- укралі мыла і вяхотку. Панёс бя- 
лізну ў пральню, а далёка, у другі канец гораду, - чарга: 
праз месяц прынясіце. 

Зіма, снег. Марознае серабро. Тратуары да света была 
яго чарга чысціць. У розных дамох розная сістэма была: 
штодзённая, пяцідзённая, дзяляначная, дворніцкая. Чыс- 
ціць ён, яшчэ цёмна.. Ідзе Раман,- адзін! -- «А дзе 
ж?..) -- «Дзеці на вакзале...» [...] 

Потым схадзіў Раман на вакзал, прывёў хлопчыка і 
дзяўчынку. Кузьма ўбачыў іх, прыйшоўшы з работы. Бе- 
ленькія, далікатненькія. У дзяўчынкі падраная хустачка 
на галаве. Зварыў Кузьма бульбы на прымусе, кілбаску 
зварыў, што прывёз яму Раман. Дзеці елі, згаладнялыя. 
Раман апавядаў, як яны жывуць. Вусцінка казала, як яны 
ехалі. На беразе ракі сядзелі. Ігліцы сыпаліся на іх. Кас- 
цёр развялі, шалаш зрабілі. Ехала праз Крутагорск, ка- 
зала: «Во, тут мой брат жыве». Але ж цёмная, непісьмен- 
ная: дзе яна знойдзе яго ў тым горадзе? Цесная хата, тры 
сям'і. Казаў Раман Цераху: «Купі пудоў дзесяць мукі дый 
сядзі. Чым табе дрэнна». І Кузьме ўспомніліся гутаркі 
сяброў па грабарскай рабоце, тутэйшых сялян, зайздрос- 
лівыя гутаркі: «Паёк ім даюць. Збудаваліся, развялі вунь 
якую гаспадарку». Пабылі ў Кузьмы. Спалі на падлозе. 
Паехалі. Бутэлька трэснула. Тормаз засіпеў. Паехалі. За- 
стаўся Кузьма адзін. Ласка якраз сумны ліст яму прысла- 
ла. Яна патрапіць напісаць якраз. 


У снежні ў калгасе малацілі!. У Стахвана было 
128 працадзён -- у старога чалавека. Разлічалі, што хле- 
ба хопіць, а кармоў малавата. У дровы ехаць стар, і мароз. 

Нехта назводзіў, і бралі Рамана, але дні праз тры вы- 
пусцілі. Кулакі, якія яшчэ пазаставаліся там-сям, вялі 
агітацыю супроць калгасаў. Найгорш было ў Харошым: 
там жа спрадвечныя папоўскія ўплывы. [...] 

Хата ацэнена ў 150 р. Там чырвоны куток. Быў спек- 
такль. Маці кашляе. Рада, што рукавічкамі дагадзіла. 
У П'янаве наладзілі млын. Намалацілі мукі, надралі круп. 
У лютым Маўра хвалявалася, што яе бацька зваліўся і 





: 4 . за 
ў У тэксце, на палях, насупраць слоў: «У снежні- малацілі».-- 
аўтарская паметка: «Камароўка», 
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зламіў рабро. Старым было цяжкавата. Працадні зараб- 
ляў, галоўным чынам, бацька: Маўра безупынна хварэла. 
Пракоп канчаў рабфак і збіраўся паехаць бухгалтарам. 
У сакавіку ў дзень Чырвонае Арміі арцель святкавала, і 
цэлы дзень у Стахванавай хаце было бясплатнае кіно. Па- 
сля кіно калгаснікі зрабілі вечарыну, пілі піва. Ганна па- 
чала поставаць. Стахван казаў, каб ела скаромнае, дык 
япа не слухала. Калгас працаваў добра. Адкапвалі сілас- 
пую яму. Раману стала жыць трудна. Нападалі на яго 
з усіх бакоў. Спярша ў бацькі стрэльбу адабралі. Раман 
абараніў, звярнуў. Тады заявілі на Рамана, што свінню 
абсмаліў. Была рэвізія. Абышлося. Але трудна было зма- 
гацца. Усё гэта капалі на яго Смакуны (Гаўрыла, Ягор, 
Міхалка), якія не хацелі ў калгас, і Іван, старшыня калга- 
су, дапамагаў. Ён сам у калгас пайшоў таму, што быў чле- 
нам с/с ад вёскі, дык не было як вывернуцца. Стахван ез- 
дзіў у дровы ў Салаўёвы Машкі з Раманавымі хлопцамі. 
Маці чула сябе добра, але працы многа было. Маўра два 
тыдні была ў сястры. У красавіку ў другую Стахванаву 
хату ўсялілі Мархву Чаркесіху. Іван Смакун прывёў, ка- 
жа: «Часова». Баяліся спрачацца... Ішла вясна. З кармамі 
Стахванавы абышліся. Пчолы былі жывы. Стахван вынесе 
іх у сад. Калгас рыхтаваўся к сяўбе. [...] Стала ўжо су- 
шэць, толькі было яшчэ халодна, не цяплела. 

Коля быў у дварэ, не ўчыўся. Чакалі к 1-му Пракопа. 
Скушна стала ў Стахванавай і ў Раманавай хаце. Васілёк 
хадзіў у школу ў Палянку, вучыўся дрэнна, не хацеў 
зусім. Пісаў Лаўрык, што здароў. 1-е Мая было ў адзін 
дзень з вялікаднем. Пракоп прыязджаў на свята. У бліз- 
кім часе ён меўся забраць жонку з дзяцьмі, бацькі мелі 
застацца адны. Рамана ізноў затрымалі былі на дзесяць 
дзён, ізноў выпусцілі. Прыязджала дамоў з Ксенему, з тэх- 
нікума, Лідка (яна ж Нінка.-- Рэд.). Вара з Хвальком 
паехала да Лаўрыка. Кузьма прыслаў матцы бацінкі, ба- 
цінкі былі ладны, па назе. ІКалілася Маўра: «Адзін пад- 
свінак ужо здох і два етыя ўжо здыхаюць. Будзем сёлета, 
знаць, без свіней». Паслалі Кузьме ў той жа каробачцы 
(з-пад бацінак) белых сухароў. Памёрла Піліпіха. У чэр- 
вені, як Раман быў у Камунац(энтры], даведаліся, што 
Ласка з дзяцьмі паехала ўжо к Кузьме. Маці непакоілася, 
як яны даехалі, што дарога вяліка. Маўра паехала ў Ка- 
мунац. к Пракопу. Ад Лаўрыка быў ліст. У ліпні паслалі 
Кузьме пасылку. Маўра жыла ўжо ў Камунац [энтры]. 
Пярун забіў у Палянцы Марынку, мужчын у Сохане, каня. 
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Ганна дужа жалела Марынку, гэта была яе хрэсніца. Стах- 
ван жаліўся: «У садзе сяджу-сяджу, а раёў няма». Дні яму 
пісалі. Па 20 дзён у месяц. 11 ліпня скончыла Лідка тэхні- 
кум. У Камунац[энтры] прабыла да 24-га: трэба было атры- 
маць стыпендыю. Яна ўзяла з сабою ў Камароўку Хваль- 
ка. Даехалі добра. Сустрэў яе бацька. Падаспела якраз на 
работу. Быў самы сенакос. Жалі жыта. Больш жнейкаю, 
чым рукамі. Маўра была яшчэ ў Пракопа. Хварэла тро- 
ху, як Лідка ў іх была. Ганна на працу не хадзіла, пры- 
глядала сваю гародніну і дом. Стахван сцярог калгасны 
сад, гарод і пчол. Раман быў брыгадзірам на касьбе. Яб- 
лык сёлета было многа. У жніўні атрымалі ад Кузьмы 
грошы. Парасяткі гадаваліся. Раёў не было: быў адзін, і 
той уцёк. Мёду было зусім мала. Калгас працаваў добра. 
Жыта пажалі і звязлі спраўна. Сена яшчэ касілі. Раней 
была добрая пагода, цяпер пайшлі дажджы. Раман жыў 
яшчэ дома, але крыху непакоіўся. 30 жніўня прыехаў Пра- 
коп з Маўраю. Пракоп толькі пераначаваў -- і паехаў на- 
зад. Узяў з сабою Васілька і Хвальку, бо ім трэба было 
1-га ў школу ісці. Маўра мелася троху пабыць, каб пасо- 
біць капаць бульбу. Казала, што Пракоп дужа многа пра- 
цуе, і ў выхадныя дні, як пойдзе а 9 гадзіне, дык прыхо- 
дзіць у час ночы. Стаў ён худы. За гэтых два месяцы на 
два кіло палягчэў. У калгасе яго хацелі ўжо выпісаць, што 
не даваў грошы ў калгас. У верасні доўга не маглі атры- 
маць грошы, што прыслаў Кузьма: усё не было на пош- 
це. У калгасе ўсё было добра. Жыта за два дні памалаціў 
камбайн. І аўса троху. Сеялі жыта. Матка гаварыла сі- 
пата. З дрывамі было кепска. Яблыкаў сваіх было 15 пу- 
доў, арцельскіх 50 пудоў. Пчол падгледзілі арцельскіх: да- 
сталі 8 пудоў мёду. Ад сваіх пчол дасталі 30 ф. Жыта далі 
з калгасу 5 пуд., ячменю 1 п. 4 ф. Памёр дзед Бана- 
дысь. [...] 10-га верасня паехала Маўра. Засталіся старыя 
толькі ўдваіх. Прасілі Кузьму, каб прыехаў паглядзець на 
іх, калі можна яму. Быў ліст ад Лаўрыка і ад Вары, што 
дзеткі іх былі дужа нездаровы, цяпер паздаравелі. У кал- 
гасе трапілася незадача: у старшыні Ів. Мік. падавілася 
карова бульбіпаю. Усё-ткі паспелі прырэзаць. А ўзамен 
яму далі з калгасу. Ішлі вялікія дажджы, стаяла вялікая 
макрата. З упраўкаю было пішто. Бульбу сваю пакапалі. 
З калгасу далі 30 пуд. бульбы і хлеба 5 пудоў да повага 
году. У лістападзе атрымалі ліст ад Кузьмы і ў ім 30 р. 
На шчасце, былі ў краме галёшы, і бацька купіў для маткі 
на валенкі, заплаціў 9 руб. і аддаў страхоўку. Жаліўся 
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бацька, што сёлета палажылі ім страхоўкі многа: 84 руб- 
лі. Маці ўсё падкашлівала. Без дзяцей было нудна. Без 
дроў трошку трудна. Дроў можна было дастаць у лесе, ды 
пе было каму прывезці. Сам так-сяк прывёз. Рамана дома 
ўсё не было. Толя вучыўся ў Варне. Хлеб быў, бульба 
была. Зарэзалі бычанка. Карову яшчэ даілі. Кармілі пару 
парасят. Атрымалі ад Лаўрыка купон на 50 рублёў. Тры 
разы хадзіў бацька і не атрымаў. І не трэба было нічога з 
рэчаў прадаваць, абы здароўе. Чакалі Кузьму ў госці, а як 
атрымалі ад яго ліст, дык і не сталі ўжо чакаць. У снежні 
ездзіла маці ў Камунац[энтр] к Пракопу, палячыцца: сі- 
пата гаварыла. Бацька быў у дварэ пакуль адзін. [...] Лаў- 
рык нядаўна пісаў. Даўно не было лістоў ад Кузьмы. 
Калгас працаваў спраўна. Лён памялі. Усё памалацілі. 

Ласка атрымлівала ад Кузьмы грошы мала, мусіла за- 
рабляць сама і асабліва жалілася, што бюджэт яе з'яда- 
юць дровы. Пілавала іх сама з Іванькам. Ніяк не магла 
набыць Іваньку калошкі. 

У студні яна спадзявалася атрымаць ганарар за літа- 
ратурную работу, але выйшла затрыманне. Часта хварэ- 
ла: то галава ёй балела, то мігрэні былі, то дзеці вельмі 
нервавалі. Грошы ёй не хапала. І то сама хворая, то дзе- 
ці хворыя. Прастуджваліся, кашлялі, марозілі насы, Ліда 
прынясла калошкі М 10, а патрэбен быў 79 13. Купіла 
яму касцюм: суконныя штаны і куртку -- першыя доўгія 
штаны. І ён быў рад бясконцу. 

Ласка напамінала Кузьме, што трэба ёй з дзяцьмі пе- 
раехаць к яму. Праца яе не падабалася ёй. Яна працавала 
статыстыкам. Яна пісала, што ў Камунац [энтры] ўсё дара- 
жэйшае. Ставіла ў прыклад Лаўрыка, які «сам прасіў Ва- 
ру аб гэтым». Пацяшала, што набыла кваліфікацыю ста- 
тыстыка і працу сабе ў Крутагорску знойдзе. А марозы і 
ў Камунац[энтры] былі не меншыя: у 20 [чыслах] лютага 
былі такія марозы, прыйшоўшы са службы, яна паліла ў 
печы другі раз. Дзеці сварыліся, не слухалі яе. На мед- 
аглядзе ў школе ў Тацянкі знайшлі, што ў яе адно плячо 
ніжэйшае. Гаспадыня паставіла ў свой пакой піаніна, і 
кожны дзень і вечар там ігралі,-- мусіць, на злосць Лас- 
цы, каб рабіць яе жыццё яшчэ больш пякельным... Былі 
дзве курачкі, дык адна паогул не няслася, а маразамі і 
другая перастала несціся. Нарэшце, Ласка захварэла на 
грып, ляжала 20--29 лютага. Тацянка даглядала, выклі- 
кала доктара па тэлефоне. Дроў па талону ўсё не давалі, 
і Ласка мусіла купіць на рынку возік за 19 руб. У сака- 
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віку яна лічылася ўжо ў Дзяржзярне, але хадзіла пакуль 
што на старае месца -- ліквідаваць ранейшае, рог Савец- 
кай і Валадарскага, троху далекавата, праца не па сэрцу, 
але не мела ахвоты абіваць парогі, каб перамяніць. Дзеці 
безупынку сварыліся. Асабліва Іванька чапіўся да Та- 
цянкі, крыўдзіў яе. Але і Тацянка часам лішне задзірала 
яго. Да Ласкі ніхто не хадзіў, і самой пекалі было бы- 
ваць на людзёх. Дзяўчаты хадзілі на начную работу. Калі 
прыязджала Пралеска (яна ж Вара.-- Рэд.), хадзіла з Лас- 
каю ў кіно ці да Жыта. Нервы былі ў Ласкі не ў парадку. 
Не магла стрымацца. Пасля грыпа быў у яе кашаль, і ча- 
сам дужа балела галава. Тады яна пісала ліст Кузьме. 
Падтрымлівалі яе мала. З Камароўкі прыслалі толькі пша- 
нічнае мукі. У палове сакавіка марозы сталі меншыя, але 
дроў яшчэ не прывязлі, і прыходзілася купляць на рынку. 
Карысталася Янінымі дрывамі, але ненадоўга іх хапіла. 
Тацянкіны імяніны прайшлі як звычайны дзень, так скла- 
ліся абставіны, але Тацянка была не ў крыўдзе на бацьку, 
што мала прысылае грошы. У сакавіку ж пачала ўжо ха- 
дзіць Ласка працаваць на Савецкую, далей... Але тут быў 
добры буфет і меней працы. Бо Ласка вельмі стамлялася, 
асабліва стоячы ў чарзе. Ніяк не магла добра выспацца. 
Нарэшце паказалася вясна, ды няўдалая: надвор'е было 
сырое, пад нагамі гразь, балела ўдараная коркам ад пры- 
муса косць. І калі косць балела, тады Ласка пагана сябе 
адчувала: цяжка было працаваць на службе і што-небудзь 
рабіць дома. А ў хаце -- пекла: дзеці сварацца, хлапцы 
крыўдзілі Тацянку, не слухалі Ласку. Ро (ён жа Хваль- 
ко.-- Рэд.) быў вельмі нервовы. І Пралеска з месяц не 
была ў Камунацэнтры. Нарэшце, прыехалі Пралескіны 
бацькі з Ра (ён жа Вадзім.-- Рэд.) [заехалі] праездам 
к Пралесцы ў Зазер'е. Кузьмоў ліст, мусіць, згубіўся ў 
дарозе, а Ласка мучылася, што ён так доўга не піша, і 
сама яму не пісала, не ведаючы, у чым справа. Яна пе 
пісала яму, бо ўсё чакала ад яго якіх вестак. Нарэшце, 
Яня і Оля (сястра Яні.-- Рэд.) перайшлі ў інтэрнат, хоць 
ад іх палягчэла... У канцы красавіка снегу ўжо не было, 
на вуліцах быў вялікі пыл. А на вёсцы дарогі яшчэ не 
падсохлі добра, дык слабы быў падвоз, і ўсё было дорага... 

прыходам вясны Ласка спадзявалася, што скора ўжо 
пераедзе да Кузьмы, і патроху пачала ліквідаваць Кузь- 
мовы кпіжкі, Ёй крыўдна было, што Вара ізпоў ужо, другі 
раз, паехала да Лаўрыка, а яна ўсё яшчэ сядзіць адна. 
Яна пастанавіла помсціцца Кузьме за яго рэдкія лісты і 
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сама доўга яму не пісала. 8 мая атрымала, нарэшце, паў- 
тары шуркі дроў. Доўга вагалася: браць ці не браць? -- 
што пераязджаць скора. А Саюзхлеб так і скруціў абяца- 
ную шурку. Трэба было цяпер спаганяць з іх заплачаныя 
за шурку грошы, а часу няма. Пазычыла 20 р. на пера- 
возку дроў. Усё падаражэла. Напісала Кузьме, што пы- 
танне аб пераездзе канчаткова вырашыла, пераедзе, калі 
скончацца заняткі ў дзяцей у школе (канчаліся ў палове 
чэрвеня) і калі ўсё ліквідуе (значыцца, у канцы чэрвеня 
ці самае позняе -- у пачатку ліпня). Есці варыла цяпер 
на прымусе, але нафты было малавата, дык добра, што 
хоць дроў падвязлі... Тугавата было з грашмі, хоць Кузь- 
ма і падаслаў троху. Пастанавіла разлічыцца на службе, 
каб мець развязаныя рукі і хутчэй сабрацца ў дарогу. 
У канцы мая разлічылася. Але цяжка было збываць рэчы 
ў такі час: мусіла тое-сёе аддаць за бясцэн, а што і так 
кінула. 

Непрададзеныя кніжкі мусіла кінуць, бо цяжка было 
іх з сабою цягнуць у такую дарогу. Каб хутчэй даехаць і 
не мець перасадкі, хацела ўзяць білеты на кур'ерскі. І як- 
раз жа не было білетаў. Прымушаны былі ехаць у звы- 
чайным пасажырскім цягніку, з перасадкаю ў Маскве, на- 
сілу ўдалося дастаць плацкарты. 117 чэрвеня выехалі. 


Пралеска пабыла ў Лаўрыка, здаецца, да паловы студ- 
ня!, Дужа сумаваў, нудзіўся, калі яна паехала. Патроху 
ўваходзіў у норму. Шмат працаваў. Мала заставалася ча- 
су на чытанне. Спадзяваўся [...] жыць разам з жонкаю і 
дзяцьмі. Ён быў ужо [...] ў тым доміку, дзе геалбаза. Было 
там чыста, прытульна. Паслаў Кузьме 30 пачак махоркі. 
Пісаў яму, што настрой у яго бадзёры, працавіты; пісаў: 
«Я б тут і застаўся жыць на гадоў колькі». Скончылася 
яму 32 гады. Дзень нарадзін прайшоў для яго непрыкмет- 
на. Ён толькі імкнуўся быць адзін і хадзіў гуляць гадзіны 
на тры ў горы. А ўсякія разважанні-пераразвагі ён свядома 
праганяў. Ён адшукаў тут карэнныя выхады даламітаў 
на значнай прасторы (на Беларусі іх пачалі б безадклад- 
па распрацоўваць), карэнныя выхады кварцытаў (вельмі 
добры будаўнічы матэрыял), кангламератаў (сцэментава- 
ны ў скалу старадаўні галечнік -- з узростам да 800 міліё- 





: І У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Пралеска- студняў.-- 
аўтарская паметка: «Лаўрык». 
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наў год); кантакт (сутыканне) дыябазаў з кварцытам і 
дыябазаў з гнейсам; зрудзянелыя часткі дыябаза -- рае- 
сеяныя руды магпітнага жалезняку, гематыту, пірыту, 
халькапірыту, галеніту і г. д. Спадзяваўся ўлетку адшу- 
каць мармур. Ён прыдбаў адзін від рэдкіх карысных вы- 
капняў: жыццярадаснасць, працаздольнасць, творчы энту- 
зіязм... Пісаў: «Хопіць з мяне і гэтага».-- «Мне хочацца 
так працаваць,-- пісаў ён,-- каб гэта дало нейкі значны 
гаспадарчы эфект, а недзе далёка ў мяне хаваецца дум- 
ка, каб -- прыдбаўшы моцную кваліфікацыю -- калі-не- 
будзь вярнуцца на Беларусь і адшукаць на яе прасторах 
значныя карысныя выкапні, якія б стварылі грунтоўныя 
падваліны для перабудовы эканомікі Беларусі. Мо ў гэтым 
хаваюцца рэшткі [...] рамантыкі, але, па апрыорных маіх 
меркаваннях, на Беларусі можна адшукаць шмат і каш- 
тоўных карысных выкапняў...» [...] У сакавіку прыехаў у 
Логава Халіма, на курсы. Не спадабаўся ён Лаўрыку та- 
кім, якім цяпер быў. Маральна апушчаны, разбураны... 
Не было ў яго веры ў пераможнасць пралетарскае рэва- 
люцыі, быў у яго ўпадлівы контррэвалюцыйны настрой. 
І выходзіць, што -- не стала чалавека... Лаўрыку непры- 
емна было бачыць гэты працэс дэградацыі. І ён пісаў 
Кузьме, што ў агульнай ацэнцы гэтага чалавека Кузьма 
аказаўся правым. 29 мая прыехала к Лаўрыку Вара з боль- 
шым сынам. Яна знайшла, што Лаўрык схуднеў троху, 
але набыў здаровы колер твару. Быў па-ранейшаму ба- 
дзёры. Яны шмат хадзілі, гулялі, гаманілі. Строілі планы 
на будучыню. Гулялі белымі паўночнымі начамі, Вары 
падабаліся гэтыя белыя ночы. Толькі мала яна бачылася 
з Лаўрыкам (ён прыходзіў з заняткаў а 5-й гадзіне). Пе- 
рашкаджаў сынок, не даваў слова сказаць, а сынку не па- 
дабалася, калі яго спынялі ці гналі гуляць. Пабылі яны 
ў Лаўрыка з 29/У да 13/ХІ. Сумна было ёй ехаць, тым 
больш сумна, што ехала яна скарэй, каб правадзіць Ласку. 
Сумна было пры думцы, што застанецца адна. Але яна 
была рада за Кузьму і Ласку. Жадала ім «доўга, доўга 
жыць разам, не разлучацца болей». 


19[33] 


Студзень, люты, сакавік -- складаў Кузьма каштарыс і 
перапісваў «Віл. кам.». Не было дроў. Доўгая зацяжка 
з зарплатаю. ПНедаяданне, І ў красавіку - няма дроў, 
няма грошы, хочацца есці. 
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На 1 Мая патраціўся (для дзяцей, пу і Для сябе). Ку- 
піў віна, цукерак, пячэння. Колькі беганіны, каб дастаць. 
«Ты не член ІТС, не атрымаеш»... Прыкрыя тлумачэнні. 
Перапісваў «Віл. кам.). Потым атрымаў ліст ад бацькоў: 
24 красавіка вычысцілі з калгасу... Прыкра. Крыўда. Пісаў 
заяву і не паслаў. Куды і каму жаліцца? Вось і адсвят- 
каваў... Прыйдзі дамоў, сядай за стол, закурывай і радуйся 
цёпламу сонейку: яно яшчэ грэе цябе, грэе... 

Каля 10-га чэрвеня, цёплым днём, ішоў Кузьма з рабо- 
ты дамоў !. Нёс буханку хлеба кіло на тры, купіў на воль- 
ным рынку рублёў за 20 з нечым. Кіло хлеба каштавала 
рублёў 7--8. За колькі дзён перад гэтым атрымаў ён 
80 рублёў за складанне каштарыса ў неслужбовы час,-- 
сядзеў над тым складаннем месяца паўтара. Разлічаў 
бацьком паслаць троху болей і ў сябе звязаць канцы з кан- 
цамі, заткнуць дзіркі... Прыходзіць дамоў, у сенцах жон- 
ка кажа панурым голасам: «Сядзіць хлопец. Той Вусцін- 
кін сын». Кузьме стала прыкра: як сядзеў Вожычыхін 
брат, дык нічога, а ад гэтага хлапца ўжо скісла... Але і сам 
Кузьма здзівіўся: адкуль ён узяўся? І не пазнаў яго: па- 
думаў, што гэта другі сын, большы; толькі пасядзеўшы з 
ім і пагаманіўшы з гадзіну, разабраў, што гэта той самы 
Паўка, які ў пачатку леташняга году ехаў з Раманам. Ва- 
чом сваім не верыў: так ён вырас. З віду быў не галодны 
хлопчык, а даволі чысценькі, гладзенькі, як Мішка некалі. 
На вешалцы вісела яго паддзёвачка, шэрая, ватная, пры- 
тулкова-вучнёўскага віду. Толькі на нагах -- не бацінкі, 
а калёшы, падвязаныя вяровачкаю. Пачаў распытваць 
Кузьма: куды? адкуль? Ласка ўжо пакарміла яго, ХОЦЬ 
самім нечага было есці, і цяпер увесь Кузьмоў абед скла- 
даўся з аднае няпоўнае талеркі жыдкае бульбы, скупа 
закрашанае ільняным алеем, і небагатага кавалка чорнага 
хлеба. Паўка гэта бачыў. Ён сядзеў сабе спакойненька і 
ленавата адказваў, звязнага апавядання Кузьма ад яго не 
пачуў. [...] «Чаго ж ты прыехаў? Куды думаў ехаць?» - 
«Грошы на білет няма. Паеду к брату Мішцы ці к дзядзь” 
ку Грышцы...» Зразумеў Кузьма, што збалаваўся хлопчык 
і грошы на рукі даваць яму небяспечна. І адкуль узяць яму 
грошы? На работу яго тут паставіць: молад і гультайчык. 
Так у сябе пакуль што пакінуць, пакуль спісацца з яго 
братамі: будзе перашкаджаць У гэтай цясноце, і ложка 





І У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Каля--дамоў.»-- аўтар- 
ская паметка: «Вусцінкіна смерць». 
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няма дзе паставіць, і наогул ненадзейны хлопчык. Павёў 
яго на вакзал. Даў яму тую буханку хлеба, кіло два, ад- 
рэзаўшы сабе толькі троху. Узяў, не задумаўся і нічога 
не сказаў. Казаў, каб ехаў назад да бацькоў, на гэтую да- 
рогу грошы знойдуцца, а на вялікую няма. Не хоча назад 
ехаць: «Як жа я паеду. Можа, я іх там ужо не знайду. 
Пайшлі ўсе хто куды». [...] 

На вакзале стала Кузьме шкода Паўкі. Узяў яму білет 
да станцыі, дзе жыў той дзядзька Грышка (Паўка і адрас 
яго даў). Білет каштаваў 47 р. Паглядзеў яго дакумен- 
ты: старое пасведчанне з ЗУ. І фатаграфічная картка: 
ён у форме вучня. Пакінуў яго Кузьма на вакзале, пай- 
шоў дамоў. Ішоў і думаў: «Вось табе і каштарыс... По- 
мняць пляменнічкі пра багатага дзядзьку». Чакаў, што ён 
скора напіша, як даехаў, а можа, дзядзька ці браты і гро- 
шы вышлюць, што даў яму на білет. 

Мінаюць дні, мінаюць,-- ні ліста, ні грошы. 

Ашукаў, грошы не прыслаў і нават не напісаў, дзе 
дзеўся. [...] І будзеш ты іграць на скрыпцы... Скрыпка не- 
звычайна гучная. Іграць будзеш вельмі добра, нават сам 
здаволены будзеш, што так добра іграеш. Раптам заўва- 
жыш, што ў смычку выцягваецца валоссе. Валасінак усё 
меней, мепей. І няма зусім. Адным кіёчкам цягаеш па 
струнах, няма чым іграць... 


Напісаў сам адкрытку таму дзядзьку Грышку -- адка- 
зу не дачакаўся. Тады паслаў ліст маладому Грышцы. 
Прыйшоў адказ. Піша Грыша па-руску, піша з памылка- 
мі, з няправільнымі зваротамі мовы, не ўмее ставіць зна- 
каў прыпынку. Аказваецца, Павел у Мішы. Але Міша 
просіць Грышу забраць Паўла ў Нетры. Грыша даў згоду 
і выслаў на дарогу 50 рублёў. А Максім у Калюжным. 
Піша Грышу, што вельмі галадуе, і просіць забраць к са- 
бе. Даў Грыша згоду і выслаў пробных (7) 50 рублёў. Калі 
атрымае, зараз вышле яму Грыша на дарогу 200 рублёў. 
Далей піша: «В июле месяце я получил письмо от папы 
и мамы, в котором они пишут, что терпят очень большую 
голодовку. Я выслал им 100 рублей 295/У ПІ и с тех пор не 
имею никаких ответов. Мне очень хочется папу и маму 
забрать к себе, но не знаю, как это сделать. Дядя Кузьма, 
я буду очень вас просить узнать об их суіцествованиий и 
известить мне. Напишите мне, можно ли вам выслать 
500 р. денег, на которые вы отправияли бы ко мне папу 
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й маму. Й сам приехать за родными не могу, т. к. утеряю 
место работы, а также дорого это обойдётся, что мне не в 
силах...» А грошы, патрачаныя Кузьмою на Паўку, ёп не 
знайшоў патрэбным выслаць, аб гэтым ні слова і не пісаў. 
А пісаў, што цяпер, пакуль што, дзядзьку Кузьме ёп не 
можа пічым дапамагчы. Кузьма зазлаваўся. Успамінаючы, 
як непрыхільна апавядаў Паўка аб Рамане, супастаўляю- 
чы, што якраз 500 рублёў давалі ці дакляравалі яны і Ра- 
ману,-- падумаў Кузьма, што Грышка баіцца, каб і ён, 
Кузьма, не скарыстаў з іхных грошы, не прывёзшы ні 
бацьку, ні матку. Так ужо падазрона наўчыўся думаць 
Кузьма. І думаў-думаў, як адказаць Грышку, і нічога не 
адказаў. Толькі шкода было яму беднай Вусцінкі. Успа- 
міналася яму маленства... Сям'я, 13 чалавек, за сталом, 
абедаюць. Вусцінка ў канцы столу, на ступе. Кошка з са- 
бакам ваююць пад сталом, Дарка з Раманам за сталом. 
Добрая Вусцінка, ласкавая, спакойная, на ступе сядзіць, 
міла ўсміхаецца. З Кузьмоваю маткаю яна дружыла: дзве 
лепшыя працаўніцы ў сям'і, дзве лепшыя натуры. І вось: 
«Упёрлі Вусцінку ў балота, упёрлі!» -- плакала яе маці, 
дзядзіна Кузьмова Алёна, як бы чула яе сэрца. За што яна 
гаруе? 

У верасні атрымаў Кузьма з Камароўкі ліст, пісаны 
ад імя бацькоў Пракопам 40/1Х. У канцы ліста пісалася: 
«Вусцінкіны дзеці -- Паўлуша паехаў у Ленінград, а Мак- 
сім папаў пад варту, зараз знаходзіцца на Панівойскай 
горцы. Яны пачалі было рабаваць некаторых жыхароў, за 
што і папалі ў належнае месца, але Паўлуша неяк ад- 
круціўся, а Максім у кепскім стане. Грышка іх у Нетрах». 

Увосень, калі ўжо бульбу ў Камароўцы капалі, атрымаў 
адтуль Кузьма ліст. У лісце, спаміж буйніц і драбніц, было 
кароткае паведамленне: «Новасць у нас такая, што па- 
кончыла жызнь Вусціння ў дарозе. Прыйшла толькі адна 
дзевачка. А Церах застаўся там, дзе і быў. Дзевачка ў 
Даркі...» Бедная, бедная Вусцінка! Пагінула... Горка бы- 
ло Кузьме пачуць гэтую «новасць». Як бы і сябе чуў ві- 
наватым, што не адпісаў Грышцы, у свой час не напісаў 
нічога Цераху (адрас яго меў ад Рамана). Чуў нейкую 
нездаволенасць Раманам, а найбольшая злосць была на 
панічыка Мішку, на такога паганца Паўку, на бесклапот- 
насць Цераха. Грышка любіў матку, толькі і ён не ўра» 
таваў маці... Але як жа гэта было. Напісаў Кузьма, каб 
тая Вусцінкіна дзяўчынка прыслала яму ліст. Ліст скора 
прыйшоў. Пісала яна: «Як дзядзька Раман прыязджаў, то 
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мы былі ў Зайцаве. Як дзядзька Раман ад нас паехаў, мы 
пражылі ў Зайцаве толькі чатыры месяцы. [...] Як к вам 
заязджаў Паўка, мы тады разышліся з Паўкам. Як мы 
ішлі дамоў, у нас не было хлеба на дарогу. Мы тады прый- 
шлі ў Крутагорскую губерню. І пачалі мяняць хустку і 
якраз нарваліся на міліцыянера. І завярнулі нас назад на 
пасёлак. Мы тады на пасёлку троху пражылі і пайшлі 
ізноў дамоў. У нас на дарогу хлеба не было, як мы ішлі 
другі раз дамоў. Калі мы зайшлі ў Крутагорскую губер- 
ню, купілі хлеба. Мама з'ела адразу многа хлеба, у яе па- 
лучыўся пераварот кішок. І тады мы зайшлі начаваць. 
Як петухі запелі, і тады мама памёрла. Памылі і надзелі. 
Хавалі без папа. За труну я заплаціла чатыры рублі. Мы 
ад таго места атайшлі сто кіламетраў з мамаю. Дзярэўня 
Рагызыва, Котпанаўскі сельсавет. Нам яшчэ да Крута- 
горска, яшчэ было 300 кіламетраў. Я цяпер знаходжуся ў 
цёткі, а тата астаўся на пасёлку. Я ўдвору ехала адна. 
У Крутагорску мне Гупува давала хлеба. Да Масквы да- 
ехала без білета, а ў Маскве далі білет да Чорнае Пушчы. 
Елена». У чэрвені 1921 г., у матчыным лісце да Кузьмы, 
пісаў Лаўрык: «Я хачу табе навіну сказаць: што Вусцін- 
цы калюжанскай даў бог дзве дачушкі разам -- Хвеньку і 
Леньку -- парнісцікаў..» Значыцца, было цяпер гэтай 
Леньцы, ці Елене, калі памірала яе маці, 12 гадоў. І чаго 
было ім ісці? Неяк жа пражылі там самы трудны час: зіму 
1932--33 г. На пасёлку, значыць, яны жылі з вясны 
1932 г., жылі лета, зіму і яшчэ лета. Маглі ўжо абжыцца, 
і два сыны зараблялі, вучыцель і геолаг, і Максім і Паўка 
маглі хадзіць на работу. Ці, можа, бацькі, па кулацкай 
скупасці, не хацелі, каб сыны на іх дужа траціліся. Ці, 
можа, Вусцінка, нідзе раней у свеце не быўшы, не выцер- 
пела смутку па радзіме і так парывалася ўцячы адтуль. 
І як мог дапусціць Церах пайсці яе адну з дзяцьмі? Дый 
Паўка харош, кінуў матку з малою сястрою і пакаціў 
к Кузьме. А Вусцінка так і памёрла без пары, у такіх сум- 
ных абставінах... Ці веданне? 


Паўлюка Ваяводу ў калгае не прымалі!. Паўлюковы 
хадзілі на работу ў саўгас, у Дварэц. Прыходзілі ў Кама- 
роўку, к Гаппе Стахвапісе: возьмуць калі вядро капусты, 





1 з Я . 
. " У тэксце, па палях, пасупраць слоў: «Паўлюка- прымалі».-- 
аўтарская паметка: «Харошае», 
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калі кошык бульбы. Стары Паўлюк ужо віў вяроўкі, плёў 
лапці. Дадон атрымліваў пенсію, гнаў самагонку, лавіў 
рыбу і так і жыў, п'янстваваў. Люда была ўжо замужам 
і радзіла сына. дамужам была яна за навуковым працаў- 
ніком. Аніка мераў зямлю. [...] 

Яблык гэтае лета ўва ўсёй вёсцы не было: папсаваўся 
цвет !. Мука ўлетку каштавала 120 р. пуд. Бульба сёлета 
была добрая. Буракі і цыбуля таксама былі дужа добрыя. 
І/УПІ дажалі ўсё жыта і ячмень. І хадзілі на дапамогу 
жаць у саўгас. Дрэннае зарадзіла жыта ў калгасе: месца 
пад поле нізкае і ўсё лета ішлі дажджы. Улетку бык за- 
боў Хомку чуць не да смерці. Кіраўніцтва калгасу было 
новае, у складзе старшыні Маскалёнка Максіма і сяброў: 
Смакуна Гаўрылы і Шнара Міхася Васілёвага (Будзькі). 
Старое кіраўніцтва было распушчана за дрэннае кіраван- 
не і расстаноўку рабсілы, ад чаго пала працдыецыпліна, 
у звязку з чым была зацяжка ў уборцы жыта, лёну і сена. 
“Жыта калгас адсеяў па-ўдарнаму. У верасні астоілася 
добрае надвор'е. Увосень хлеб падзешавеў: у Горадзе пра- 
давалі па 40 р. пуд. Бульба каштавала 5 р. пуд. У кастр. 
і ліст. ізноў палілі дажджы. Увосень памёрла Паўлючы- 
ха, у канцы году памёр Стахван Валентавіч Батура (унук 
Янкі Вашэнькі і Сахвеі). Ён быў бяздзетны. Засталася 
жонка і прыймовы сын (Антон Хомчыхін). І памёр Гаш- 
кін бацька. 


Улетку чакалі ў госці Кузьму. І зноў не прыехаў ?. Ле- 
та прайшло невясёлае: то Кузьму чакалі -- не прыехаў, 
то есці не было чаго, а потым Вусцінка памёрла... Не за- 
радзіла ні яблык, ні гуркоў. Мёду было мала. Бульбу па- 
чалі капаць рана (4 жніўня), яшчэ дробненькую, бо не 
было чаго есці. Жылі бульбаю, малаком ды гарбузамі. Ка- 
рова паслася разам з арцельскімі каровамі. 1/У ПІ атрыма- 
лі ад Кузьмы грошы. І Лаўрык прыслаў 25 рублёў. І ку- 
пілі парася. Летась аддалі за двух парасёнкаў 60 р., а сё- 
лета за аднаго 68 р. (важыў 17 фунтаў). Далі з калгасу 
10 ф. жыта, а Гашцы 10 ф. жыта і 16 ф. ячменю. Прадаць 
з рэчаў было што, ды піхто пічога не купляў. Маўра пры- 
ехала з дзяцьмі па лета. Гневалася, што Пракоп доўга не 





1 У тэксце, па палях, насупраць слоў: «Яблык- цвет».-- аўтар- 
ская паметка: «Камароўка». 


7 У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Улетку- прыехаў».- 
аўтарская паметка: «Батуры». 
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едзе. [...] І потым новага хлеба, жытняй мукі, 15 ф. далі. 
І куплялі хлеба. Увесь жнівень чакала матка Кузьму, і 
прайшоў жнівень. У пачатку верасня прыйшло ад яго 
паведамленне на грошы і ліст, што не прыедзе. Хадзіў 
бацька па тыя грошы шмат разоў, паштавік адказваў, што 
іх яшчэ з Целяпеніч не прыслалі. Потым з калгасу далі 
З пуды ячменю і 1 п. 20 ф. жыта (але ў ім больш было 
касцяру). Падаткаў заплацілі ажно 67 р. (падатку 
18 р. 70 к., самаабкладання столькі сама, а рэшта стра- 
хоўка). Пракоп прыехаў у водпуск 20 жніўся. Збіраўся 
паехаць назад чысла 5--б6 верасня, але такія пайшлі даж- 
джы, што ён сядзеў да 10 верасня ды чакаў пагоды. 10-га 
паехалі, ён і жонка з дзяцьмі. Прыязджала ўлетку Лідка 
Раманава і Толя. Лідка паехала раней, а Толя 20 вер. 
Потым прыязджаў Раман і забраў з сабою Віктара. Віктар 
хадзіў на работу, пасвіў скот. Як Пракоп з Маўраю і дзяць- 
мі паехаў, астоілася пагода, пачалі капаць бульбу. Сумна 
было старым заставацца на зіму ўдваіх, але сумаваць бы- 
ло некалі, хадзілі на работу патроху: пакапаюць-пакапа- 
юць бульбу ды на печ грэцца. Накапалі больш 7 чацвяр- 
цей. Маці была нічога, хрыпка ў яе прайшла. Прыслаў 
Лаўрык 50 р. і ліст. Купілі двух парасёнкаў і хлеба. Вара 
пісала, што яе родныя былі нядаўна хворыя. Прыслаў Пра- 
коп сухароў. Увосень дужа многа было вады ў пограбе. 
Замарыліся выліваючы. Вылівалі дзён 15, вёдзер па 
10 кожны дзень. Былі такія дні, што вылівалі вёдзер па 
100. Бульбу перакацілі ў другі засек, а пад нізам папса- 
валася, на чэцверці дзве. Зарэзалі астатнюю авечку. Ду- 
малі біць парася, таму што нечым было карміць. Бацька 
віў вяроўкі. Было ў іх 150 працадзён, у Гашкі 200. Уво- 
сень, калі было цяплей, бацька вартаваў амбары. З калга- 
су атрымалі бульбы пудоў 11. У снежні далі хлеба з кал- 
гасу 2 п., 1 п узялі за стрэльбу, І пуд купілі за 50 руб. 
Далі з калгасу 5 п. саломы і Э и. сена. А дагэтуль было 
сена з саду. Скоту было: карова і 5 курыц. Маці па авеч- 
цы скучала, што авечкі няма. Свінку забілі. Паслалі па- 
сылку Кузьме. Дзве парачкі кілбас, чатыры крошачкі са- 
ла, квасолі мяшэчак, дзесяць галовак часнаку, сырцоў 
штук 15, мёду бутэльку. 

Пракоп пісаў, што пераехаў у саўгас. Купілі мануфак- 
туры на 22 р. (бацьку штаны і маці кохту). Быў кравец, 
пашыў бацьку кажушок і штаны і маці кохту. За работу 
ўзяў 22 р. Елі скаромнае ў піліпаўкі, маці паслухала баць- 
ку. Так што хоць халодна ў хаце, дык жылі сытней. Ваду 
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насілі пераменна: маці раз У суткі, а бацька два разы. 
Трое судоў на суткі хапала. З драўмі так-сяк перабіваліся. 
Чакаў бацька цёплага дпя, а тады прасіў каго і ехаў з ім 
у дровы. Цяпер прыехаў Толя (ён жа Коля.-- Рэд.) з Вар- 
ны на канікулы. З ім прывязлі, на святы хопіць. 

Аніка быў у Пальміры. Іван і Дадон у калгасе рабо- 
талі. , 

Камароўскі калгас работаў па-ўдарнаму: лён выканаў 
і перавыканаў, а таксама і ўсе нарыхтоўкі. Малацьба 
яшчэ ішла. 

Ад Пракопа лістоў не было. Прыехаў з Камунацэнтра 
Петрачонак і казаў, што ў саўгасе Пракоп адмовіўся і што 
Васілёк нездароў нечым. 

Дарка кашляла, ездзіла ў больніцу. Дзяўчынка Вус- 
цінкіна была яшчэ ў яе. 


Маці была рада, што Кузьма цяпер часта пісаў. 


Перад Новым годам пісаў Лаўрык, што жыў і здароў, 
чакаў к сабе ў госці Вару з сынам. Пракоп ужо ў саўга- 
се работу кінуў, таму што там запушчана работа. Валодзь- 
ка палепшаў. Паслалі ім бацькі пасылачку. Атрымалі з 
калгасу 7 ф. гароху. Раманавы ўсе былі жывы і здаровы. 


Памерла Юлія-Магдалена. Ляжыць у труне ў сваёй 
кватэры. Адпачывае апошні раз дома -- любіла свой кут.-- 
«Што на яе глядзець»,-- не пускае Мархва глядзець на 
Марыю. 

Вечар одуму. Лістоў няма 20 дзён. Хвароба ў спіне. Ка- 
шаль. Часта баліць галава. Няма грошы на хлеб. Заўтра 
будзем есці сухары. 


Купон яны атрымалі, а грошы яшчэ не І. Хлеб яшчэ 
быў, але не было корму. Купілі 15 пуд. сена па З р. пуд. 
Далі бланку на 30 руб. «культбутавых». Мой і Лаўрыкаў 
ліст атрымалі разам. Лаўрык пісаў, што едзе на 1 месяц 
у камандзіроўку. «Настае пост... Я гавару ёй не пасціцца. 
А яна: нечым пасціцца, няма рыбы». Бульба яшчэ была. 
Карова павінна была цяліцца да вялікадня. Пуд бульбы 
каштаваў 10 руб. Хлеб 40--45 р. пуд. «Дажыдаем вае У 
госці. Прыязджайце». 





1 У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Купон-- не».-- аўтарская 
паметка: «Масленка». 
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З дрывамі было троху труднавата. Ездзілі ў Чорную 
Пушчу. Хлеб у горадзе ўжо падаражэў. Адарка з дзяцьмі 
пераехала ў другі калгас у Целяпенеўшчыну. Памёр у Па- 
лянцы Іван Горбік. Памёр Іван Іванавіч (дурны). Ходка 
радзіла двайнятак: хлопчыка і дзяўчынку. Пракоп даўно 
не пісаў. Чутна было, што пераехаў на сваю даўнейшую 
працу ў Камунац[энтр]. Раман абяцаў прыехаць у гэтым 
месяцы дамоў.-- «Налі дасць бог харошае лета, пры- 
язджайце, навясціце маць і ацца». 


Карова ацялілася, ацяліла цёлачку. Цёлачка пойдзе ў 
калгас. Налажылі гавядзіны 92 кіло і малака 160 літраў. 
Далі паўтара пуда касцяру і паўтара пуда жыта. Бульба 
яшчэ ёсць, малако цяпер ёсць,-- аб чым клапаціць? У ма- 
ці кашаль не ўмяншаецца. 

«Сёлета, здаецца, будзе лета харошае, і будуць яблы- 
кі, і пчолы яшчэ жывы, і, можа, будзе ў нас мёд. То пра- 
шу прыехаць к нам у госці, і не адкажыце маёй просьбы. 
Матка просіць бога, каб як-небудзь павідзіцца...» 


[19]34 


ЗОПУ. Зіму перазімавалі. Троху падкашлівалі, ну тро- 
ху і пераставалі. Пчолы з зімы добра выйшлі. Былі жывы 
ўсе чэцвера. Толькі ўкраў нехта 14 клетак лескі, так што 
сад быў разгароджаны. Хлеб быў. Белага прыслала Маўра 
дзве буханкі. Корм таксама быў, далі аторы. Цяля аддалі 
ў калгас на нарыхтоўку мяса; заважыла цёлка 9 пуды. 
Кармілі б самі, ды не было чым. Правялі празнічкі вясё- 
ла. Раманава сям'я жыла нічога. Славік быў нездароў, 
але папраўляецца. Раман прыязджаў на празнікі. Віктар 
вучыўся ў ФЗУ, а Толя працаваў (у Пальм[іры]). 

Сяння захадзіў Дадон Паўлюкоў з Харошага. Казаў, 
што бацька быў троху нездароў, а цяпер палепшаў. Слу- 
жэння ў Харошым не было, нешта там не ўцвярдзілі. Маці 
скучала, што няма служэння і яна не сходзіць. І яшчэ 
дужа клапаціла, што Лаўрык паехаў далёка, што больш 
з ім і ўбачыцца не прыйдзецца. І Кузьма не ехаў. 

ІУ. Грошы па пераводу было надта цяжка атрымаць: 
калі ні пойдзеш на пошту, усё няма й няма. Хлеба пры- 
купілі. Бульбы было малавата, заставалася на семя. Не 
зедалі, як пасеяць бульбу. Бо Пракоп з Маўраю пераеха- 
лі ў саўгас, сеялі сабе там бульбу, Маўра не збіралася на 
лета прыязджаць у Камароўку, думала летаваць там. Паў- 
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люк Ваявода прыходзіў к сястры ў госці. Малака здалі 
ўжо б0 літраў, здавалі па 2 літры ў дзень. 
Вясна была добрая, сад добра цвіў. 


3 /У. Грошы яшчэ не атрымалі, не было на пошце. Ку- 
пілі бульбы, заплацілі 39 р. за тры пуды. Бульбу, гарод- 
ніну пасеялі. Атрымалі адкрытку ад Кузьмы, матка ка- 
зала: «Дай жа божа, каб праўда было, што прыедуць». 
Мукі прыкупілі. Мука была па 55 р. пуд. Дарка з сынам 
пераехала ў свой калгас, а зяць і Ганна засталіся там. 


27 /У І. Пачалі капаць свежую бульбу. Многа ягад і яб- 
лыкаў. Учора памёр Сяргей Міранок. Хаўтуры былі з ду- 
хавою музыкаю, няслі чырвоны сцяг, нібы-то і ў горадзе. 
Зубы яму забалелі. Бегаў па бабках, лячыў зубы. Дужа 
балелі, крычаў: «Ратуйце, бабачкі: жыў пе буду, так ба- 
ліць!» Ездзіў у Воршу, там яму прарэзалі. І сам са стан- 
цыі прыйшоў, абвязаны. Ён быў хадзяйсцвенік,-- яшчэ не- 
шта дзяліў, хадзіў. Гэта якраз перад адзінаццатухаю. 
Праўда, на кірмаш не паехаў. Матку, жонку Рыпіну вы- 
правіў, а сам не паехаў, што яшчэ зубы яму баляць. А та- 
ды чэраз дзень ці чэраз два зайшоў да яго (прапушчана 
слова.-- Рэд.), кажа: «Можа б, ты схадзіў пакашваў, бо 
некаму». А ён кажа: «Я й рад бы пакашваць, ды чую сла- 
басць у целе». Гэта ўранні, і забаўляўся на краваці з Лё- 
нікам. Першае дзіця, дык яны цешыліся з яго. А тады як 
дзяржаў Лёніка, так кацёх так во назад, адваліўся і га- 
лавою аб брыж краваці ўдарыўся. Рыпіна падышла: «Што 
ты ета: галава табе баліць, а ты так нялоўка адваліўся, 
ударыўся». А ён і маўчыць. Яна: «Мама! Глянь-ка ты...» 
Падбеглі, ён ляжыць і не адгукаецца. Збегліся людзі, Во- 
сіпа гукнулі, нашатырным спіртам цёрлі: не аджыўся... 
Прывазілі «глаўнага» доктара з Целяпеніч, ён пашчупаў 
за руку: «Хавайце. Ён ужо не жыў». Пыталіся ў доктара, 
і Піліп там быў, пытаўся: чаго йта так стала? Доктар 
казаў, што, можа, яму валненія якое было. Так, глядзі, што 
ад разрыва сэрца. А ён быў хадзяйсцвенік, а старшынёю 
калгасу Ганнін сын, рэвізійная камісія -- Касцюк. Свае. 
Старшыня ціхі, усё пытаўся ў Касцюка: што Касцюк ска- 
жа, то ён і зробіць. А тады Касцюка некуды назначылі, 
а другая рэвізійная камісія праверыла і знайшла недахват- 
ку і ў бульбе, і ў ячмені, і ў грашох колькі сот. Дык, мо- 
жа, Сяргей і ўзяў гэта да сэрца. 

ЭЗІУ ІІ. Чакалі Кузьму, матка ў кожным лісце прасіла, 
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каб прыехалі, калі можна. Добра ўсё зарадзіла: бульба, 
бручка, уся гародніна. Дасталі троху мёду, здалі нарых- 
тоўку. Хлеба троху купілі, троху прыслаў Пракоп. Купілі 
парасят. 

Антон Стахванаў пабіў Івана Дземянка. Дземянок ля- 
жыць у больніцы, у Горадзе. Біліся за сена, абодва «не- 
хацімцы». 

Увесь ліпень чакалі Кузьму з сям'ёю. К людзям пры- 
язджалі, а ў іх сёлета ніхто не прыязджаў, хацелася ўсіх 
пабачыць. У жніўні прыехала Маўра з дзяцьмі, пражылі ў 
Камароўцы месяц. А Пракоп не прыязджаў, яму ўсё было 
некалі. 

16/ІХ. Ужо пачалі капаць бульбу. Квасолю пабралі, 
боб пабралі, яблыкі пазнялі, нашчыпалі пудоў 10, пчол 
таксама падгледзелі, мёду ў нарыхтоўку 16 ф. здалі. Маў- 
ра з сабою ўзяла 7 ф. Хацелі і Кузьме паслаць, ды ўсё 
яшчэ чакалі яго ў госці. Усё было добра, і хлеба хапала, 
ну толькі адно, што здароўе слаба. Маці кашляла. Казала: 
«Хоць бы скарэй увідзіцца». Лаўрык прыслаў 95 р. 

30/ІХ. Бульбу пакапалі, накапалі болей 100 пудоў. 
Брукшы таксама было пудоў каля 40. Бобу і квасолі на- 
лузгалі парадашна. Прыкупілі хлеба. Лаўрык прыслаў 
спярша 20, потым 25 рублёў. даплацілі прадпадатку 
59 руб. Кармілі парасятак парачку. Раманава сям'я выяз- 
джала к Раману. У калгасе ўсё было добра з упраўкаю, 
толькі ўкралі Э кані. 

25]/Х. Прасілі Кузьму, каб прыехаў хоць к Кастрычні- 
ку. Пісаў Лаўрык, што прыедзе. Прасілі, каб і Кузьма пры- 
ехаў разам. Лаўрык прыслаў ім сваю картачку, і маці 
так узрадавалася, што быццам ён сам прыехаў і з імі га- 
моніць. А Кузьма дакляраваў, што ў жніўні прыедзе, а 
ўжо другі год, як ён так усё «прыязджае ў жніўні». Лаў- 
рык абяцаў прыехаць з Вараю і з дзяцьмі. А то было ім 
цяпер сумна, што і Сашка з дзяцьмі паехала. Капусту па- 
рубілі, нарубілі дзве кадушачкі. 

9--419 лістапада быў у дварэ Лаўрык. Пасля ён апісваў 
свой прыезд так: «Я адчыніў дзверы ў хату -- і ўбачыў 
тут жа пры дзвярох: нагнулася старэнькая -- мама, пера- 
бірала буракі. Адзенне нейкае заношанае, старое, на га- 
лаве закручана нейкая брудпая шмата, пібы баляць зубы 
і хворая галава. На пагах лапці. Заскаруджаныя рукі, 
з глыбокімі зморшчкамі. Мама мяпе спачатку не спазпала. 
А потым прыцягнула сабе на грудзі, пачала мяне хлопаць 
рукамі па спіне і, пібы млеючы, казала спуджана-радасна: 
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«Ай, ай, ай... ай, ай, ай... ай, ай, ай... А Лаўрынічка... ай, 
ай, ай...» І чулася ў гэтым голасе -- такая страшэнная 
драхласць, такая струджанасць, такое доўгае чаканне, што 
мне стала страшна за маму... Але гэта быў момант. Мама 
хутка ператварылася. Нібы і не было тых 41/» гадоў, І та- 
кая мама была ласкавая, радасная, столькі ў ёй было яшчэ 
жыцця і разумення. Мама лашчыла мяне, гладзіла сваёю 
агрубелаю рукою, гаманіла са мною, некалькі разоў па- 
ціхеньку пяяла... Не хапала толькі Кузьмы, каб мама бы- 
ла зусім-зусім бязмежна шчасліваю. 

(А Лаўрык і сам быў пэвен і яе запэўніў, што Кузьма 
прыедзе. Ён выслаў Кузьме 300 рублёў на дарогу.) Яна 
была яшчэ вельмі бадзёраю, вочы былі светлыя-светлыя, 
чыстыя такія, неўміручыя, нястомныя. Не было ніводнага 
сівога воласа. Голас быў гучны, чысты, малады. Можа, я 
памыліўся і прыняў той стан мамы, які яна набыла ў 
звязку з маім прыездам і чаканнем Кузьмовага безумоў- 
нага прыезду, за яе звычайны стан. Мама ўсё яшчэ пра- 
цавала каля гаспадаркі. Паднімала цяжкія цугуны, я ёй 
не даваў рабіць гэтага пры мне, паднімаў і ўстаўляў у 
печку сам,-- і гэта сапраўды былі цяжкія цугуны. Мама 
даглядала карову, парыла ёй бульбу, буракі, сама часамі 
цягнула цэбар з паранкамі, мы звычайна насілі цэбры на 
кіёчку, дык нават дваім і то цяжка. Па ваду мама ўжо не 
хадзіла, прыносіў звычайна бацька, а ў часе майго побы- 
ту я. Дровы з-пад павецця прынасіла мама сама, а часам 
тата. Цяжкай для мамы працай было хадзіць у пограб. 
Я хадзіў з ёю разы тры. Пограб далекавата. А самае цяж- 
кое -- паднімаць карзіны з бульбаю і буракамі на гару. 
Гэта нават зусім здароваму цяжкавата. А мама заўсёды 
паднімала карзіны сама. Дый хто б яшчэ мог пасобіць? 
Бацька і сам стары, і яму цяжка. Вось і загубіла нашу 
маму гэтая хатняя гаспадарка, як вынік адзіноты, безда- 
паможнасці, бездагляднасці...» 


[19]135 


Яшчэ ў лісце ад 15 лютага пісалі бацькі Кузьме: «Аб 
нас вы не клапаціце. Хлеб ёсць, і карова ацялілася, мала- 
ко ёсць, ацяліла цёлачку, бульбы таксама даволі, свінку 
забілі, бульбу ёець чым падпраўляць, дровы ёсць, і яшчэ 
прывязём, толькі адно што -- снягі вялікі, плоха дровы ва- 
зіць, і яшчэ што -- для каровы корму малавата, даюць усё 
на працадні, а ў нас дней малавата, усяго 170 дзён. Атры- 
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малі ад Пракопа ліст, што ўсе жывы-здаровы, што забілі 
свінку, ды худавата. Ад Лаўрыка нешта доўга пяма ліста. 
Вы жывіце здаровы, а Раман (Казёл) ужо пакойны, памёр 
гэтага месяца 10 чысла. Жыта ў нас па 17 р. пуд, ячмень 
па 15 р., бульба па 2 р. 75 к., чорны хлеб 1 руб. кіло, бела- 
га па 2 р. зусім няма, а чорнага мы кушлі Аў кіло. Івань- 
ка, калі выйшаў з бальніцы, то хай напіша нам лісток, а 


ўлетку прашу ў госці...» 


Потым прыйшоў ліст ад Пракопа. 

«Горад, больніца, 26/1І. Добры вечар!! Паведамляю 
вам вельмі жуткія весці. Мама наша яшчэ зараз жыва, 
а калі вы будзеце чытаць гэты ліст, то мамы не будзе, 
а будзе халоднае мёртвае цела. Прычына смерці наступ- 
ная. У мамы была грызь, і ў гэтым месце, паміж косці, 
было зашчамленне кішкі, якая амярцвела і прарвалася. 
Няшчасце здарылася 21/11. Дзень яе лячылі бабкі і фель- 
чары. 22-га целяпеніцкі доктар сказаў, што ў яе заварот 
кішок, загадаў зараз жа везці ў Горад. 22/11 яе прывязлі 
ў больніцу і аперыравалі. Доктар як браў на аперацыю, ка- 
заў, што мама нізашто не вытрымае аперацыі. Калі мама 
прачнулася і стала гаварыць, ён дзівіўся, што за крэпкае 
яе сэрца. 23/1І я прыехаў у Камароўку. Тата быў у Го- 
радзе. Я справіўся] па тэлефоне праз П'янава. Доктар ад- 
казаў, што маміна жыццё прадліцца не дальшы 24/11. 
24 я прыехаў у Горад. Мама мяне зразу пазнала, вельмі 
была рада. Вочы яе такія жывыя, зусім неўміручыя, па- 
мяць здаровая. Яна мне расказала пра ўсе камароўскія на- 
віны, пыталася пра Вас, Лаўрыка, ёй вельмі не хочацца 
ўміраць. Найбольшае яе жаданне -- пабачыць усіх сыноў 
разам. Есці ёй можна толькі малако ды сырыя яйкі, якія 
яна нізашто не хоча. Доктар на маё запытанне, ці ёсць 
якая надзея на яе выздараўленне, адказаў адмоўна, кажа, 
гэта нейкі цуд, што яна яшчэ жыве. Перавязку ёй робяць 
кожны дзень. Сяння вочы яе як бы троху патускнелі, а са- 
ма як бы троху весялейшая. Што будзе дальш, не ведаю. 
Я за гэтыя тры дні змогся зусім. Як маецца тата, не ве- 
даю. Я разам з ім толькі пераначаваў. Ён вельмі ў вялі- 
кім горы, як і мы ўсе, а к таму яшчэ слабы. Зараз заве 
мама даць ёй малака, устаць яна сама не можа. Я ў яе 





1 Я " 
У тэксце, на палях, насупраць слоў: «Потым-- вечар!» -- аў- 
тарская паметка: «Смерць маці». 
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пытаўся, напаіўшы, што вам ад яе напісаць. Сказала: «Пі- 
шы паклон, хай здаровы жывуць, я яшчэ паздаравею». Ну, 
бывайце здаровы, не сумуйце, падтрымайце бацьку ласка- 
вым лістом. Цяжка мне, але я краплюся, каб не паказаць 
маме свой настрой. А дне смерці ці дне выздараўлення 
напішу дадаткова. Калі застанецца грошы ці будзе мага 
дзе пазычыць, то маму сфатаграфую. Лаўрыку днём] не 
пісаў, буду пісаць уначы». 


«7/ПІ, Камароўка, пасля пахарон. Мама наша памёрла 
А/ЦІ у 2 гадзіны дня. Пахавалі яе ўчора, 6/11І, у 5 гадзін 
вечару. На пахаронах, акрамя сваіх вяскоўцаў, былі 
дзядзька Паўлюк, дзядзіна, Волька, Машка і Гашка, Стра- 
тон з Арынаю і іншыя. Дзядзіна Паўлючыха ўвесь час 
хваробы мамы дапамагала тату, а я быў увесь чае у боль- 
ніцы пры мамі. Дні за З альбо за 4 да смерці я маму фа- 
таграфаваў. Карткі яшчэ не гатовы, я дашлю іх вам ужо 
з Чэрвеня. Зрабіў 2 здымкі. Адзін -- мама з татам, і другі 
здымак -- мама ў перавязачнай у час перавязкі. Сёння ў 
хаце так больна, тошна, пуста, непрытульна. Тата ходзіць 
сумны, мне трэба ехаць ужо на працу, як кінуць аднаго 
тату, сам не прыдумаю. Мяркую прыслаць Маўру, бо тата 
да вясны паехаць з вёскі згоды не дае. Прашу вас пад- 
трымліваць тату на першых парах частымі бадзёрымі лі- 
стамі, а то ён зусім слабы і, застаўшыся адзін, зу- 
сім засумуе. Прывет ад дзядзькі Паўлюка, дзядзіны 
і Волі». 


З бацькавага] ліста Кузьме ад 90/111. 

«Пахавалі мы харашо, сколька можна было. Было 2 чы- 
тальнікі, провад быў парадашны, і з кладзішча прыхадзі- 
ла, і было 4 сталы. Як паехала ў горад на аперацыю, я 
к ёй ездзіў тры разы. А Пракоп, бедны, быў там увесь час, 
дужа змучыўся. Даў па тэлефоне знаць, каб каня пры- 
слаць за пакойніцаю. Прывёз удвору, памылі, прыбралі, 
насукаў я свечак, і ўсю ноч чыталі. Дзелалі ўсё так, як 
пакойная прасіла. Цяпер няма толькі тут свяшчэнніка, 
і яна прасіла, каб вы там яе памянулі. Прывет дае Поля, 
і яна цяпер у мяне, і дзядзя Павел, што ён жыў, здароў 
і быў на хаўтурах... І ты і Лаўрын раіце, каб я паехаў 
к Пракопу, а я не магу паехаць, пакуль не выйдзе 


б тыдняў; буду так дзелаць, як мне пакойніца гава- 
рыла». 
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З ЛаўДыкавага] ліста ад 29/П1 а 

«Разбураць пачалі яшчэ ў траўні леташняга году, а не 
скончылі перабудову пават і цяпер. Агароджа зламана, 
застаўся толькі адзін слупок ад варотцаў. Частка “агаро- 
джы ля прыватных кватэр, абгарадзілі палісаднік і паве- 
сілі сушыць бялізну. Камень выварачаны, нідзе няма, -- 
відаць, завалілі цагельным ломам ці то некуды звязлі, бо 
граніт быў моцны. Бярозка зламана, відаць, даўно, бо на- 
ват і пянушка не знайсці. Але курганкі засталіся. Ін- 
шыя ж некаторыя зусім засыпаны ломам, гравіем, гро- 
маздам...» 


«Пасля б тыдняў быў абед для рабочых. Абед быў 14-га 
красавіка. Было да 35 чалавек. Патраў 12 было. Маўра 
абяцала прыехаць, ды не прыехала за дарогаю. Так што 
я вашу маму пахаваў і памянуў харашо. Пасылаў Ганну 
Даркіну з місачкаю ў Целяпенічы, там аказаўся свяшчэн- 
нік, служыць, закупіў, усё зрабіў, што казала, каб народ 
пра нас нічаво не гаваріл. Пушчай усе памінаюць і будуць 
давольны. Цяпер мне дзяўчынка Волькіна Аксёнка па- 
сабляе. Лаўрык прыслаў селядцоў, цукру і чаю». 


«Вясна харошая, пчолкі выйшлі ўсе на вясну, усе ча- 
тыры жывы. У сад як выйдзеш -- вясёла. Толькі скушна, 
што няма старушкі, яна любіла слухаць пчолак. Я ўсё па- 
трошку капаюся ў саду...» 

11/У. «Дзелалі мы так: аблажылі магілу, хадзілі на 
кладзішча после абеда, схадзілі, памаліліся богу, пакача- 
лі красныя яечкі на магілцы, памянулі пакойніцу і ўсіх 
пакойнікаў, толькі жаль, што нікога не было свайго, і Маў- 
ра не прыехала яшчэ...» 

Вясна была сцюдзёная. Ішоў снег па другі дзень пасля 
вялікадня і на другі дзень пасля радуніцы. Яшчэ памагае 
Волькіна дзеўка, Дзядзька Паўлюк троху крапіцца. 


7/УІ. Пісала Маўра. 10 сажняў з яблынькамі аднялі ў 
садзе пад калгас, пасеялі калгасныя канаплі. Жыта 20 р., 
бульба 1 р. 50 к., сала б р. ф., масла 5--6 р. ф., яйцо 2-- 
2» Р. дзесятак. На мамінай магілцы пасадзілі бярозак і 
арэньку; прыняліся. Паўлюк-дзядзька слабы ўжо стаў. 
У бацькі вочы баляць. Дужа скучаіць па маме, мала ча- 
го й робіць, курэй паганяе з саду... 
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[19]36 


Камароўскі парад (улетку) 


ЛМ 1. Раман Казёл памёр у 1935 г. Было дзве хаты, 
адну прадалі, ужо яна звезена. У другой хаце жыве Ра- 
мапіха, нявестка яе, дачка Аксіння з дзяўчынкаю і ўнук 
Сенечка. Сыны Раманавы, Васіль і Грышка, у Ленін- 
градзе. 

Л 9. Жывець Сцяпанава жонка Надзька з дзяцьмі і 
Сцяпанава матка старая. Большы Сцяпанаў сын, Васіль, 
добра вучыцца (у 7-годцы ў П'янаве). Сцяпан у Ленін- 
градзе, возчыкам, начуе ў інтэрнаце, не мае свае кватэры, 
таму і сям'ю не можа ўзяць з сабою. 

М 3. Жывець Панас Петрачонак з жонкаю і з ДЗЯЦЬ- 
мі. Дачку завуць Раечка. Хата старая, двор разламаны. 
Панас зрабіўся ціхі, непрыкметны. 

ЛМ 4. Жывець Антон Салдацёнак з жонкаю і з дзЗЯЦЬ- 
мі, у старой хаце. У іх жывець бабылкаю Палагея, Гаў- 
рыліна пляменніца, глухая, гарбатая. 

М 5. Жывець Мікалай Паўлючонак, на гародзе, там 
паставіў сабе хату. 

М 6. Жывець Іван Паўлючонак, на старым бацька- 
вым падворышчы. Конка яго -- дачка Васіля (Хлімона- 
вага брата, што быў дольнікам у Будзінскага). 

ЛМ 7. Жывець Піліп і сын яго Іван з жонкаю Клаў- 
дзяю. У Клаўдзі дзеці: хлопчык Лёня і дзяўчынка Томач- 
ка. Іван -- кавалём у калгасе. Міхалка Піліпёнак з жон- 
каю Варкаю летась у дварэ пажыў, паехаў. Ягор Піліпё- 
нак у Горадзе. 

Л 8. Хлімоніха летась памёрла, а Хліманёнак Міхал- 
ка жывець у Маскве, дворнікам. 

У Хліманёнкавай хаце застаўся жыць Карпа з сям'ёю. 
Голасу яму яшчэ, здаецца, не далі, а ў калгас ходзіць на 
работу, прынялі. Сад, ліпкі. 

М 9. Жывець сама Ганна Васіліха, з нявесткаю, а сын 
паехаў у свет, у горад. І яшчэ жывець з Ганнаю Васілі- 
хаю дачка, удава, што была замужам за Праскоўіным бра- 
там (Губкіным). Губкін памёр, даўно, як яшчэ была ка- 
муна. 

М 10. Жывець Ліксандра, Васілёў сын, таго Васіля, 
што забілі на японскай вайне. Ён -- «хадзяйсцвенік» У 
калгасе. Дзей жывець у дачкі, што замужам У ..... 

Ж 11. Жывець Хомка Грышчанок у хаце на гародзе 
між Банадысёвым падворышчам і бацькі свайго. Ён жыў 
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спярша з маткаю і з сястрою Настаю, а тады адышоў ад 
іх, быў у Раманавай хаце, калгас яго туды пасяліў. А та- 
ды прыехаў Раманёнак, Казёл гэты, і выселіў іх. Прый- 
шоў, калі ў хаце былі толькі Хомкіны дзеці. -- «Я вас усіх 
парэжу!» Дзеці заплакалі ды на печ. Тады ўжо калгас 
прадаў Хомцы хату Цімахвея Цімахвеіча (Банадысёвых), 
за 400 р., і там цяпер Хомка жывець. А Цімах. Цімах 
невядома дзе. 

М 12. Жывець Грышчыха і Наста Грышкоўна з дзяць- 
мі (на старым Грышкіным падворышчы). Насце Міхалка 
Піліпёнак плоціць аліменты. 

М 13. Міхалка Леванок жывець з жонкаю і з дзяцьмі. 
Доктар сказаў яму кінуць курыць, і ён кінуў. Жонка яго 
Паўлюкоўна. 

М 14. На старым Лявонавым падворышчы жывець 
Юлька Паўлючыха з зяцем Тадэвушам. Тадэвуш прозві- 
шча, а завуць яго (імя не названа.-- Рэд.) Гэта другі муж, 
а той першы кінуў. 

М 15. У Карпінай хаце цяпер канцылярыя, а на два- 
рэ стаяць калгасныя каровы. Сам Карпа жывець у Хлі- 
манёнкавай хаце. Дык Карпіна падворышча няма што лі- 
ЧЫЦЬ. 

М 46. А далей, на Мікіціным падворышчы, жывець 
Гаўрыла Мікіцёнак. Яго жонка -- Раманоўна. Дзеці: Нін- 
ка, Коля. У другой хаце плотнікі, што ставяць калгасную 
стайню. 

ЛМ 17. Дзед Стахван Батура. З ім у хаце жывуць баць- 
кі Маўрыны, Пракопавае жонкі. На лета прыязджала іх 
дачка Домна. І ўнукі, Тацяніны дзеці, Нэля і Пеця. І сын 
Максім прыязджаў. І двое сыноў-плотнікаў прыхадзілі. 
К дзеду Стахвану ўлетку прыязджаў сын Кузьма з сваімі 
дзяцьмі, Таняю і Івохам. І Маўра з дзяцьмі прыязджала, 
Васілём і Лёляю. 

М 18. У другой хаце дзеда Стахвана, чэраз сенцы, 
жывець Мархва Чаркесіха з дзяцьмі. Яе калгас у 1932 г. 
усяліў. Дзеду сказалі: «Часова», а яна і дагэтуль жывець, 
1 штрахоўкі і то не хоча плаціць. Калі ёй дзед што ска- 
жа, яна лаець яго дужа. [...] 

“М 19. Дземянковы. Дземянка саслалі -- за тое, што 
біўся з сельсаветам. Сам сябе «кулаком» зрабіў і немаве- 
Дама, дзе ён цяпер. А жывець ужо сын яго, Іван, з жон- 
каю, 1 з маткаю Надзькаю, і сястра Мапька і Клаўдзя. [...] 

е 20. На старым бацькавым месцы жывець Паўлюк 
Трахімёнак, З ім жонка і нявестка, у нявесткі два хлоп- 
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чыкі (Коля і Толік). Сын Бэля ў Віцебску. Жонку кінуў і 
аліментаў не прысылае. У нявесткі нехта ўчора ўкраў ка- 
шалёк з д рублямі, аблігацыі, распіскі. [...] 

М 21. Іван Трахімёнак жывець з сваёю Кулінаю, 
Учора ў лесе лазіцы трошку надраў, пачапіў за пояс. Сян- 
цо там недзе падварачваў, накасіў У балоце ў Камароў- 
шчыне. Заўчора раней за ўсіх у Целяпенічы на адзінац- 
цатуху, з кіёчкам, пайшоў. Як што, дык кажа: «Я гэтага 
не ведаю, як я непісьменны чалавек, цёмны». А як без 
папа хаваюць, дык розуму мае сказаць: «Як парасёнка па- 
хавалі». Касіць старшыня пасылае,-- «Ногі слабы». 

Далей на старым Мархвіным месцы стаіць толькі яе 
стары зруб ад хаты, а сама яна жывець У другой хаце дзе- 
да Стахвана Батуры. Потым старое Кандратава падворы- 
шча, даўно пустое. Васіль Кандрацёнак, кажуць, па- 
мёр ужо. 

Л 99. ЗКывець Домна, сын Панас (27-ы год, пара б 
жаніцца) і Лізавета. Мікола ў Данбасе. 

М 93. Раман Батура ў Ленінградзе дворнікам, Хата 
стаіць пустая. Гашка прыязджала з Галяю і Славікам. 
Ужо паехала, з Славікам, а Галя засталася ў Клаўдзі. Ско- 
ра ізноў прыедуць. Альфа бегае. Выла, як тады паеха- 
лі,-- бегала, бегала... У лазні Раманавай -- кузня. 

М 94. Проціў калодзежа падворышча Івана Валянцён- 
ка. Тван памёр гады два таму. Жывуць жонка і прыём- 
ны сын. 

М 25. Двор Нікіпара Петрачонка. ІЖывець жонка і доч- 
кі-- Аксіння і Надзька ўнук Лёнік. Ліксандра памёр 
19/Х1, увечары. Касцюк - у П'янаве, старшыня сельса- 
вету. Сухоты пераводзяць іх сям'ю. Полька, Праскоўіна 
сястра, зайшла замуж за Ігната (большага сына Нікіпара 
Петрачонка). Дужа маладзенькая, кволенькая, у дрэнную 
сям'ю, яны яе не любілі. Прастудзілася, стаў пляўрыт, 
а тады і сухоты,-- і памёрла. А за ёю скора і Ігнат. 8а 
Ігнатам -- Рыпіна, што за Міранком замужам была. За 
Рыпінаю -- Ліксандра. Грышка ў Чырвонай] Арміі па 
Далёкім Усходзе (у Благавешчанску). Федзька ў Пермі 
вучыцца на лётчыка. Матка атрымлівае пенсію («непра- 
цаздольная сям'я»). 

М 96. Мірапёнкі. Двор вышэй за Петрачонкавымі. 
Матка і сын Восіп з жонкаю. Па адзінаццатуху выцягну- 
лі ў яго 150 руб. А летась у Ходасах аблажыўся ці згубіў 


400 руб., што Ганна дала. Крычаў: «Зарэжуся, задаў- 
люся». 
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Сяргей Міранок памёр У 1934 г. Спярша ён памёр, а 
за ім і Рыпіна, жонка. А Міроніха і цяпер кажа 1 раней 
усё казала: «Каб не браў Рыпіну, дык і жыў бы». Гэта, 
што яна ад Полькі набралася хваробы,-- вядома, узяла 
ўсю яе адзежу, пасаг ужо. Рыпіна ж і так была слабая, 
а тут Сяргей памёр, яна прыняла да сэрца, і прычапіліся 
сухоты, пачалі ў яе лёгкія гпіць. Бывала, так усё ў яе ў 
грудзёх і хрыпіць. Цяпер во, як Ліксандра памёр, яны пры- 
вазілі Аболіна, курылі ў хаце. І пасля Рыпінінае смерці 
курылі (дзе?). Лёнік у Петрачонкавых, слаўны хлопчык, 
чарнавокенькі такі, пацешны хлопчык. Аксіння (грыба- 
тая) і Касцюк (старшыня с/с) - хворыя ўжо, кажуць 
людзі. 

ЛМ 927. Каваль. З далёкага боку. 

ЛМ 98. Васіль Грышкін. Самы здаровы ў Камароўцы 
чалавек. Але раз у месяц, а поўні, нешта на яго паходзіць, 
ён троху дурнее. 

М 29. Наўмен Грышкін. Скарадзіў бульбу на адзі- 
паццатуху. Конка яго памёрла ад сухот. 

М 30. Ілья Банадысёў. Ён, жонка Зена, сын, упук 
(сын дачкі ад першае жонкі). Хлеба ў яго многа. Пасець 
коні. 

М 81. Максім Салдацёнак. Старшыня калгасу. Сын 
Коля ў Маскве, у НЕВД. Там жа зяць. Зяць прывёз піл, 
а тут злыя людзі напісалі заяву, што спекуляцыя. Дачка 
настаўніцаю ў Воршы. 

М 83. Рыбак, Даркін зяць. Брыгадзір. 

М 34. Ягор Мікіцёнак. Дачка кульгавая, настаўніца. 
Сын Касцюк у Ленінградзе, у Чырвонай Арміі. Другі (Ва- 
сіль) -- скончыў 7-годку ў П'янаве. Тацяна замужам, доб- 
ра жнець. 

М 35. Іван Мікіцёнак. Былы старшыня калгасу. Бы- 
лы сакратар (рахункавод) калгасу. З ім жыве матка. 
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КАМЕНТАРЫІ 


І. КАМАРОЎСКАЯ ХРОНІКА -- 
ТВОРЧАЯ ГІСТОРЫЯ, ЖАНР 


Замысел «Камароўскай хронікі» суправаджаў Максіма Гарэц- 
кага на працягу амаль усяго творчага жыцця. І замысел гэты мя- 
няўся, удакладняўся. Але заўсёды ў цэнтры ўсяго была «Камароў- 
ка». Бытавое, паўсядзённае і «гістарычнае» (праз многія дзесяці- 
годдзі) жыццё вяскоўцаў, цэлых родаў сялянскіх у той мясцовасці, 
цэнтрам якой для М. Гарэцкага была Малая Багацькаўка (бацькі, 
суседзі-радня, суседзі-аднавяскоўцы, суседнія вёскі, вёсачкі, куды 
цягнуцца сямейныя, «родавыя» ніці, карэнні). 

І чым далей жыццё, лёс адносілі М. Гарэцкага ад родных мяс- 
цін і людзей (фронт, Смаленск, Вільня, Мінск, Вятка, Пясочня), 
тым больш авалодвала ім думка-патрэба: напісаць нешта накшталт 
сямейнай (спачатку) хронікі, вясковай хронікі і нарэшце -- хра- 
нікальную эпапею сялянскага, народнага жыцця. 

Хто ведае, можа, зерне замыслу таго запала ў душу, яшчэ калі 
студэнт-каморнік пачаў атрымліваць першыя лісты з Багацькаўкі 
(для якіх потым спецыяльную «прадаўгаватую» скрынку завёў і 
вазіў за сабой, куды сам пераязджаў). Лісты з паклонамі ад усёй 
радні і пераказамі вясковых навін: якое надвор'е і ўраджай, хто 
жаніўся, хто памёр, у каго хто ці што нарадзілася і як хто на- 
смяшыў усю вёску? 

А можа, тады зразумеў студэнт Максім не толькі бытавое, моў- 
нае, асабіста-лірычнае, але і мастацка-гістарычнае гучанне такога 
эпісталярна-вясковага матэрыялу, калі, наязджаючы дадому, чы- 
таў малодшым Гарэцкім (маці за верацяном ці каля печы, але 
таксама слухае), гучна і з захапленнем дэкламаваў вось тэта: 

«Того ж року на святого Юря мороз а снег у колена выпал. То- 
гда же на Фоминой недели люди овсы, ячмени сеяли, а пред се был 
урожай добрый. Того ж року пан любелский и пан троцкий умер, 
а пану Лву Сапезе волость пана любелского досталася» !. 

Так, гэта Баркулабаўскі летапіс, які Максім вельмі ж любіў 
і, па ўспамінах Г. І. Гарэцкага, дэкламаваў ледзь не па памяці. 

«Того ж року ў восень не по обычаю месяца септеврія 17 дня 
у волоторок от западу сільный великий гром был в нас и по всим 
сторонам велмы силно гримел, а также и блискане молони было; 
а в ночи мороз и вБтер был, а тое было презнаменование -- напе- 
ред будеш читати рок Христа 602, 603; великие болести, хоробы, 


1. Хрэстаматыя па старажытнай беларускай літаратуры, (Склад. 
Коршунаў А. Ф.) -- Мн., Вучпедвыд БССР, 1959, с. 205. ас 
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так же войны великие, голод, певрожай силпый, было поветрие 
албо мор па людей перехожаих...) !. д; у 

Больш сістэмна М. Гарэцкі прыступіў да працы: перапісвання 
лістоў з вёскі ў асобныя сшыткі, запісу вясковых успамінаў, роз- 
ных мясцовых гісторый, калі нехта прыязджаў з Багацькаўкі ці 
сам туды ездзіў -- пасля таго як у 1923 г., пакінуўшы Вільню, пася- 
ліўся з сям'ёй у Мінску. . А : 

Праўда, было шмат таксама іншых клопатаў, прыемных і не 
самых прыемных: рыхтаваў да выдання, дапрацоўваў, перапрацоў- 
ваў, шліфаваў напісанае раней (апавяданні, аповесці «Меланхолія», 
«Ціхая плынь», «Гісторыю беларускай літаратуры» і інш.), актыў- 
на ўдзельнічаў у культурным будаўніцтве (пытанні мовы, правапі- 
су, алфавіту, інбелкультаўскія дыскусіі і спрэчкі, крытычныя 
артыкулы аб «маладнякоўскай» прозе, праца над слоўнікамі і 
фальклорнымі выданнямі і г. д.). 

Ну і, вядома ж, жыў інтарэсамі сям'і, сваіх дзяцей і яшчэ го- 
рацкіх студэнтаў, якім выкладаў беларускую мову і літаратуру. 


“ж к ж 


Да канца свядомым мастацкім прынцыпам дакументалізм стаў 
для М. Гарэцкага ў выніку працы над «Камароўскай хронікай». 

Не закончана не толькі гэтая хранікальная эпапея. Абарвапы 
вельмі важны крок у мастацкім развіцці пісьменніка -- якраз на 
парозе новага этапа. 

Можна сказаць: ну, а «На імперыялістычнай вайне», «Сібірскія 
абразкі», «Віленскія камунары» -- таксама ж дакументалізм, даку- 
ментальнасць! 

Усё правільна. Ды ўсё ж было інтэнсіўнае развіццё і на гэтым 
шляху -- да больш свядомага разумення той эстэтычнай ісціпы, 
што дакументальнасць у стылі, манеры, у жанры -- гэта не толькі 
прамежкавая ступень да больш закончанай формы (хоць так і 
бывае), а раўнапраўная і таксама закончаная форма. 

м Але ж такое разуменне эстэтычна паўнацэннай дакументальнай 
літаратуры не ёсць адкрыццё, перавага нашых 60--80-х гадоў. Хоць 
іменна ў наш час сталі гаварыць, пісаць ужо пра пастаянна-пара- 
лельнае развіццё (у будучым) такой раўнацэннай дакументалісты- 
кі побач з вялікай мастацкай літаратурай. 

Нават узнікла паняцце «дакументальнага вобраза». 

Але ж і ў 20-я гады назіралася моцнае ўздзеянне дакументаліс- 
тыкі на мастацкую літаратуру. Не кажучы ўжо пра крайнія погля- 
ды і практыку лефаўскіх прыхільнікаў «літаратуры факта». 

Не магло не ўплываць і, вядома, уплывала гэта і на М. Гарэц- 
кага. І ўсё ж ён тварыў у атмасферы маладой яшчэ прозы, якой 
напачатку так бракавала закончаных мастацкіх форм «класіч- 
ных) -- апавядання, аповесці, рамана. Якой так хацелася, каб было, 
як у людзей, якія раней пачалі, больш паспелі. 

Вось чаму так атрымалася, што М. Гарэцкі напісаў выдатны, 
закончаны па мастацкай форме твор «На імперыялістычнай вай- 
неў, а сам увесь час мучыўся ад яго быццам бы ўсё яшчэ няпоў- 
най аформленасці, прыкідваў, як бы занава пераплавіць яго -- 
у рамках эпапеі «Камароўская хроніка». 





" Хрэстаматыя па ста Й й лі 
К ражытнай беларускай літаратуры. (Склад. 
Коршунаў А. Ф.) -- Мн. Вучпедвыд БССР, 1959, с. 216-:217. 
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Дакументалізм «Сібірскіх абразкоў», «Віленскіх камупараў» 
вельмі адпавядаў і таленту М. Гарэцкага і аб'ектыўнаму развіццю, 
руху мастака -- якраз у напрамку ўсё больш смелага эстэтычнага 
асваення дакумепта ў форме самога дакумента. 

Самі абставіны надта часта спынялі яго на стадыі «дакумен- 
та», як бы падказваючы і новы стыль, і новую форму. 

Але такая «падказка» якраз перашкаджала. 

Пісьменпіку магло здавацца, што гэта не ўнутрапая патрэба, 
не талент яго вядзе, прымушае быць дакументалістам, а толькі 
абставіны. 

І так яно цягнулася і, мабыць, адчувалася, калі і над «Кама- 
роўскай хронікай» працаваў -- ужо ў 30-я гады. 

Пакуль (1935 год) не ўспыхнула ў ім здагадка, якая ўсё рап- 
тоўна зрабіла ясным, пэўным. 

«Памінальніцу пішы. Вось табе і афармленне. Годзе шукаць, 
перарабляць, хавацца... 

Спамяні: 

4. Баба Марына і дзед Юрка, 1901; 

2. Тарас, 1921. Цётка Адарка, 1908; 

З. Цётка Палута, 1922; 

4. Марынка, 1922». 

Пералічвае яшчэ шмат каго і чаго, хто і што ўвойдуць у хроні- 
ку-«памінальніцу». 

Раптам такі небывалы жанр («памінальніца») яму адкрыўся -- 
у выніку ўсяго. 

У другім месцы, на другіх лістках (жывучы ўжо ў Пясочні) 
напіша: 

«Памінальніца (Тужыкі?)», (Повесць-хроніка). 

Пішу, што чуў ад старэйшых людзей, што бачыў сам, што піса- 
лі мне ў лістох, што апавядалі, калі прыязджаў. І ад «я». Вось і 
ўся «сістэма». Як можна карацей, але паўней». 

Бачыце, усё яшчэ з некім спрачаецца. З самім сабой - з тым 
Гарэцкім, што хацеў напісаць абавязкова раман-эпапею «Камароў- 
ская хроніка». Напісаць класічную эпапею. 

А тут адмаўляецца ад той формы, задумы, «сістэмы». 

Можа, усё яшчэ здаецца яму, што не сам адмовіўся -- абставі- 
ны прымусілі. 

Але стаіць за гэтым і зусім новае -- так нам уяўляецца -- аў- 
тарскае пачуццё, самаадчуванне. 

Чалавек амаль усё жыццё збіраў матэрыял для вялізнага тво- 
ра (у галаве, на паперы, у той прадаўгаватай скрыні для пісьмаў). 
Для твора, які ўсё ахопіць, усё выкажа. Збіраў, складваў матэры- 
ял -- на будучае. 

А ён--бо шмат, бо важкі і столькі схавана ў ім цяпла, энер- 
гіі! -- узяў і «самазагарэўся». 

Для селяніна такое самазагаранне збожжа ці сена -- бяда, 
страты. 

Для пісьменніка, для твора -- удача, шчасце. 

Толькі вельмі рэдка такое здараецца. 

Трэба, каб і матэрыялу сапраўды шмат было, сабралася. І каб 


гэта асабліва важкі быў матэрыял, набрынялы сокамі самога 
жыцця. 
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«Камароўская хроніка» суправаджала пісьмепніцкае жыццё і 
працу М. Гарэцкага з маладых год -- суправаджала яшчэ не нара- 
дзіўшыся. ака : 

У Вятцы, а затым у Пясочні ўсе тыя сабраныя старыя лісты з 
вёскі, запісы, успаміны, сямейна-вясковыя гісторыі, легенды па- 
чалі гучаць асабліва паэтычна, лірычна -- для адарванага ад Бела- 
русі Максіма Гарэцкага. Аўтар да таго ж спяшаецца з гэтай, аспоў- 
пай сваёй працай: век, жыццё пе здаваліся ўжо бясконцымі. 

Адным словам, многае сышлося, супала, і творчая праца, твор- 
чыя пошукі пайшлі не па шляху класічнай эпапеі, аб якой думаў, 
марыў раней, а зусім у іншым кірунку. ч : 

Прыступіўшы нарэшце да новага актыўнага пісання, перапісван- 
ня, сістэматызацыі сабранага матэрыялу (у 1934-1935 гт.), М. Гарэц- 
кі ўбачыў, што матэрыял той паплыў нечакана па двух рэчышчах. 
Усё, што адбывалася з сям'ёй, «родам» Гарэцкіх,-- гэты матэрыял 
знайшоў для сябе нечаканую форму «Памінальніцы». 

«Пішу, што чуў ад старэйшых людзей, што бачыў сам, што пі- 
салі мне ў лістох, што апавядалі, калі прыязджаў»,-- мы ўжо пры- 
водзілі гэты запіс пра нечакана знойдзеную форму, «сістэму». 

У канцы гэтага запісу сказана: «І пра тое, што ў другім мес- 
цы не будзе». 

Бо ўжо і другое рэчышча ў мастацкай фантазіі пісьменніка 
праклала сабе тая магутная плынь сабранага матэрыялу, які пачы- 
паў жыць самастойна («самазагарацца»). 

Тэта другое рэчышча, другі замысел -- «Камароўскі летапісец»: 
апавяданне пра ўсё, што адбывалася з самой Камароўкай і ў Кама- 
роўцы (ад пачатку дзён яе). 

Пра гісторыю свайго жыцця і «роду» Гарэцкіх («Памінальні- 
ца») -- апавяданне павінна было гучаць ад уласнага імя, ад «я». 

У «Камароўскім летапісцу» шукаецца форма больш аб'ектывіза- 
ванага расказу. 

Вось стыль «Памінальніцы»: «Наш двор у Камароўцы пайшоў 
ад двух братоў. Другога брата звалі Лукаш -- гэта быў наш пра- 
дзед. Прабабку звалі Хіма, або Аўхім'я. Гэта і ўсё, што пра іх дай- 
шло да мяне...» 

Далей -- амаль як у Бібліі: хто ад каго пайшоў, хто за кім. 
І не парадыраванне гэта, а паэтычны выклік: а чаму б не? чаму я 
не магу паэтызаваць сялянскія «роды», «калены», ад якіх усе мы 
пайшлі?! 

Гэта -- «Памінальніца». 

«Камароўскі летапісец» пачынаецца, як і ўсе летапісы --з ле- 
генды. («Адкуль ёсць, пайшла...»). Было тут рапей возера. Была 
ў маці дачка. І ўтапілася дзяўчына, «залілася». Маці яе «ў роспа- 
чы, укінула ў возера гарачую скавараду, праклінаючы яго: «Пра- 
клята будзь! Высахні, як гэта скаварада». 

«Як пачалі высякаць лясы, яно і высахла...» 

«Поле камароўскае доўгі час было малепечкае, толькі ля самых 
хат. Тут жа, з усіх бакоў, падступаў лес, кусты, балота. Мусіць, 
тады складзепа гэтая сумпая камароўская песня, якую запісаў я 
ад маці і ў якой пяецца: : ' 

Выйду за вароты -- 
Махі ды балоты... 
Мядзведзь кару дзярэць, 
Камар песню пяець...» 
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Ёсць такая прыпіска да «Памінальніцы»: 

«Камароўка: «мы» (ад «я») - як «Віленскія камунары» (Ся- 
мейная хроніка)», 

І далей называюцца вёскі (назвы перайначаныя), куды пайшлі 
(ці адкуль ідуць) карэнні сялянскага роду «Батураў» («Задумаў»). 

«Палянка -- Цётка, Стратон. 

Калюжнае -- Вусцінка. 

Харошае -- дзяды, Паўлюк, Іван Фаміч, яго сям'я» і г. д. 

Здаецца, што так: спачатку творчая фантазія пісьменніка 
(услед за матэрыялам) пацякла па двух рэчышчах. 

«Сямейная хроніка» нешта накшталт «Віленскіх камунараў»: 
апавяданне пра свой «род» ад першай асобы. 

Гэта -- «Памінальніца» («Тужыкі» 1). 


І грунтоўна-эпічнае разгортванне гісторыі ўсёй Камароўкі - 


пра ўсё, што было калі з камароўцамі («Камароўскі летапісец»). 
У паперах Максіма Гарэцкага акрамя гэтых і іншых запісаў, што 
неяк тлумачаць творчую гісторыю «Камароўскай хронікі», ёсць 
яшчэ і падрабязны план-храналогія падзей і жыцця Камароўкі і 
камароўцаў. 

Дакладней, ёсць два накіды «храналогіі»: на лістах і ў асоб- 
ным школьным сшытку. 

Гучыць яно так: 

«1772. Далучэнне краю да Расіі -- пачатак Камароўкі. 

1802. Радзіўся дзед Максім. 

1842, Французская вайна. Смерць прадзеда Лукаша. 

4831. Польскае паўстанне. Халера. 

1839. Скасаванне уніі. 

1843. Радзіўся Сідар. 

1846. Радзілася Сахвея. 

1849. Радзілася Палута» і г. д. 

На адвароце лістоў гэтага храналагічнага плана напісана: «За- 
думаўская хроніка». (Так і будзем называць гэты плай у адрознен- 
не ад таго, які ў сшытку і ў якім гістарычны адлік часу вядзец- 
ца ўжо з 1800 года, але затое і канчаецца пазнейшым годам -- 
1937.) 

Абодва планы гэтыя паказваюць наступную (пасля нясконча- 
ных «Памінальніцы» і «Летапісца») стадыю працы. 

Усё цяжэй было дзяліць матэрыял: што ў «Памінальніцу», а 
што ў «Летапісец». 

Рэчышчы паступова пачалі збліжацца і злівацца ў адно: «ся- 
мейная хроніка» ў хроніка жыцця «Камароўкі». 

Акрамя таго, аўтар па-новаму ўбачыў і гістарычны кантэкст 
жыцця «Камароўкі», сялянскага жыцця. 

У «храналагічным плане» называюцца ўжо і французская вай- 
на, і польскае паўстанне, і скасаванне уні... 





1. У рукапісах М. Гарэцкага зпаходзім тлумачэнне і гэтай вяско- 
вай клічкі -- «Тужыкі». 

«Саўка (гэта Якаў Кузьміч Гарэцкі -- дзядзька пісьмепніка.-- 
А. А.) быў чалавек справядлівы, сумленны, але замкнуты і падта 
крыўдлівы. Ён змалку цярпеў мпога папіжэнняў, потым доўга слу- 
жыў батраком, дык, можа, таму блізка п ымаў да сэрца ўсякую 
няпраўду і ў кожнай драбніцы бачыў сабе крыўду». Адным сло- 
вам -- тужлівы быў. 
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ае перапісваць, у тоўстыя сшыткі (1936-- 


ўсё пачын Т 1 
еа ць!, Гэта і ёсць «Камароўская хро- 


1937 гг.). Сшыткаў такіх -- пя 

іка». Якая нам засталася. Я 
а а Гарэцкі адчуў, што сам матэрыял супраціўляецца раздваен- 
ню на два рэчышчы. І аўтар дае яму зліцца у адно -- у «Камароў- 


скую хроніку». ” « ы я 
Ў ад «Летапісца» ёп бярэ іптанацыю, эпічпа-«баркулабаўскую». 


і чыць яна ў першых сшытках. , а 
Мабаа аа Я аддала «Камароўскай хроніцы» сваю сямей- 
ную інтымнасць. І яшчэ - іронію. Таксама сямейную: дзе сарамлі 
ва-ласкавую, а дзе 1 з едлівую. і а Ё 

Пісалася «Камароўская хропіка» - пяць сшыткаў, адзій за 
адным. ў ў пара г 
Паралельна (і трохі наперад) склаўся і «храналагічны план» 
(на лістах і ў школьным сшытку). Супраць кожнага года запісвалі- 
ся імёны, прозвішчы, падзеі (ці пакідалася месца, каб успомніць, 
адшукаць іх у матэрыялах). ; 

Апошні год у «храналагічным плане» -- 1937. Пакінута месца 
насупраць гэтай даты -- каб запісваць, што з кім адбудзецца ў бя- 
гучым годзе... 

Чым далей працягвалася «Камароўская хроніка», тым больш 
пабывала характар дзённіка. Эпапея-дзённік! Што і казаць -- жанр 
нечаканы. Як, дарэчы, бывае заўсёды, калі жанр не вынаходзяць 
спецыяльна і не запазычваюць. Калі народжаны ён вялікай працай 
думкі, пачуцця, таленту, самім жыццём народжаны. 

Летапіс народнага жыцця і асабісты дзённік, сямейны дзённік, 
зліваючыся, пераходзячы адно ў другое, і далі нябачаны жанр 
«Камароўскай хронікі». 

Тыя пяць сшыткаў, што складаюць «Камароўскую хроніку»,-- 
гэта, вядома, толькі адзін з варыянтаў (апошні, на жаль) твора, над 
якім аўтар яшчэ шмат працаваў бы. 

Але не будзем фантазіраваць, што было б і магло б атрымац- 
ца ў канчатковым варыянце. 

Цяпер магчыма і патрэбна іншая размова. 

Што такое тыя пяць тоўстых сшыткаў (а машынапісу гэта -- 
каля 400 старонак) -- матэрыял да твора, толькі матэрыял, альбо 
штосьці большае? У плане эстэтычным. 

Пра гэта і пойдзе гутарка: пра мастацкае гучанне, пра эстэ- 
аа змястоўнасць таго, што называецца «Камароўскай хро- 

». 

Вядома, пяць сшыткаў «Камароўскай хронікі» -- гэта не тая 
пожэтна разгорнутая эпапея, якую доўгі час выношваў М. Гарэцкі 
і дая якой збіраў матэрыял. 

не тое, чым твор мог бы стаць пасля новых пе і, маг- 
чыма, новых адкрыццяў-планаў, аб чым можна аз рамана а 

Ця мы тут ужо шмат казалі і пра тое, і пра другое. 
аза ка забудзем, што мелася на увазе раней і што магло быць 
Будзем браць твор, як ён напісаўся, які існуе. 

рачытаем тыя пяць сшыткаў -- як твор мастацкі. 
0 І на гэтай стадыі закончанасці (ці незакончанасці -- калі 


глянуць з другога канца) ў і 
4 «Камароўская хроніка» -- сапраў 
мастацкі твор. А не толькі матэрыял... я ына 
паа» 


Г Яны захоўваюцца ў ЦНБ АН БССР. 
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Незакончанасць, незавершанасць мастацкага твора можа ча- 
сам успрымацца як эстэтычная якасць, Са зпакам плюс! Дадат- 
най эстэтычнай якасцю можа стаць нават нейкае парушэнне фор- 
мы, частковае разбурэнне. 

Як жа знайсці мне яе тут, дзе поўна 
Розных Палад, Афрадытаў, Медэяў? 
Добра, што ты мне, Вергілій, прыпомніў: 
«ЕС уега іпсевви реіў деа» !, 

Бачу: ідзе яна лёгкай хадою. 

Рук няма. Пэўна, маланка скрышыла, 
Каб перад небам і перад зямлёю 

Грудзі свае імі не засланіла, 


Максім Танк вось так выказвае сваё паэтычнае ўспрыняцце 
таго, па сутнасці, сумнага, горкага факта, што Венера Мілоская -- 
бязрукая. Кажуць, што скульптура страціла іх на тым самым по- 
лі селяніна-грэка, дзе яе знайшлі, адкапалі, калі сквапныя камер- 
санты рвалі яе з усіх сіл кожны сабе. Можа, яно так, а магчыма, 
гэта таксама легенда і рук не было даўно. 

І вось паэт бачыць яе такой, якая яна ёсць, і іншай не ўяўляе. 
«Из'ьян» скульптуры для яго -- неад'емная якасць яе непараўнаў- 
чай паэтычнасці. 

І гэта, вядома, не аднаго толькі Максіма Танка ўспрыняцце. 
Ён толькі знайшоў сваё -- здзіўляюча высокае і ў той жа час та- 
кое зямное! -- паэтычнае «тлумачэнне» бязрукасці багіні прыга- 
жосці: «Каб перад небам і перад зямлёю грудзі свае імі не засла- 
ніла!» Другія і адчуюць, і ўбачаць, і падумаюць, і скажуць не так 
нечакана. Але і мы іншай Венеры Мілоскай, з рукамі, ужо не мо- 
жам, мабыць, уявіць. 

Колькі спроб, праектаў было--каб угадаць і «прыставіць» 
рукі багіні. З яблыкам і г. д. І ўсе яны ўспрымаліся як нейкае 
кашчунства. 

Больш таго: калі б знайшлі цяпер тыя адбітыя рукі і аднавілі 
Венеру Мілоскую, якой яна і была ў самым пачатку, нам чагосьці 
не хапала б. Не ставала б... адбітых рук! 

Такая ўжо рэч эстэтычнае ўспрыняцце -- часамі парадаксаль- 
ная. Сам ідэал гарманічнай жаночай прыгажосці склаўся, склад- 
ваўся пад уплывам ранейшай, бязрукай Венеры Мілоскай, і не 
купцы-зладзеі, бачыце, а маланка, раўнівы нябесны агонь,-- вунь 
хто, аказваецца, адабраў («скрышыла») у Венеры рукі! 

Можна б і яшчэ прыклады прыводзіць. Мікеланджэлаўскія рабы 
і Майсей існуюць для нас у сваёй асобнасці і закончанасці. Хоць 
яны -- усяго толькі фрагмент няздзейсненай надмагільнай кам- 
пазіцыі. 

У карцінных галереях вока наша часам спыняецца на палот- 
нах, яўна недамаляваных. Нават грунт, грубая тканіна праступа- 
юць з-пад фарбаў, масла. Нечаканае бывае адчуванне, што неза- 
кончанасць, што той грунт, матэрыял, фактура надаюць намалява- 
наму нейкую грубую моц, сілу. Незавершанасць раптам успрыма- 
ецца як нешта дадатковае -- як дадатковы эстэтычны эфект. А зу- 
сім не як адсутнасць чагосьці -- хоць чакаць трэба было якраз гэ- 
тага. 


1. Сапраўдная багіня пазнаецца па паходцы (лац.). 
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У Гарэцкім пас многае дзівіць. Але пасля ўсяго, што ўжо ад- 
чулі, убачылі мы ў яго творах і ў яго незвычайным таленце, хай 
ужо не будзе нечаканасцю, што 20-гадовы вясковы хлопец такое 


вось напісаў, сказаў у 1914 годзе: 


«Бываюць творы: усе лініі ў іх строгай правільнасці, яны пры- 
гожы, а нас пе цягнуць. ы б. 

І другія творы: нейкі недахват у іх невялікі, але гэты неда- 
хват такі любы і прыгожы, што магнэсам цягне» і, 

Не думаў малады літаратар, як будзе стасавацца гэта да апош- 
няга яго твора, да галоўнай эпапеі яго жыцця! 


жох оф 


Калі чытаеш «Камароўскую хроніку» («Камароўскую кроні- 

ку» -- як пішацца ў «сшытках» М. Гарэцкага), старонку за старон- 
кай (і першы, і другі, і пяты «сшытак») -- і ўсё пра Камароўку і 
суседнія вёскі, усё пра Задумаў (Батураў) і пра іншыя сялянскія 
«роды», сочыш за лёсам дзяцей Камароўкі ў далёкім свеце вайны, 
рэвалюцый, высылак, паглыбляешся ў псіхалогію, узаемаадносіны, 
характары ўсіх Задумаў-Батураў (Ганны, Пракопа, Лявона (Кузь- 
мы), Лаўрыка, Марынкі і інш.),- калі вось так прачытаеш «Ка- 
мароўскую хроніку», узнікае пачуццё, што табе адкрыўся цэлы 
свет, у сабе закончаны. Ёсць і ўнутраны рух у гэтым творы: з глы- 
біні дзесяцігоддзяў праз лёс пакаленняў рухаецца час; складана 
звязапы лёсы і характары людзей, характары мяняюцца, развіва- 
юцца... Але галоўнае: ва ўсіх пяці «сшытках» ёсць тое, што можна 
пазваць маральным стрыжнем, маральным адзінствам аўтарскага 
бачання, а гэта і робіць перш за ўсё (паводле Талстога) твор па- 
мастацку цэлым, Погляд на народнае жыццё, на свой край, ацэн- 
ка, разуменне асобнага чалавека, уяўленне аб чалавечым шчасці 
ці няшчасці, сам вобраз апавядальніка -- за ўсім стаіць, адчува- 
ецца пазіцыя аўтара, што пражыў жыццё і ведае, што пражыў; 
які ведае, адчувае: калі не скажаш галоўнага цяпер, дык не ска- 
жаш ужо ніколі. 
, Пісьменнік можа пражыць доўгае жыццё, шмат зрабіць, і 
ўсё ж не напісаць сваю Галоўную Кнігу. Як можа пражыць чала- 
век жыццё, так і не зведаўшы моцнага, усепаглынаючага кахання. 
І той і другі наўрад ці могуць лічыцца людзьмі шчаслівага лёсу, 
якія здзейснілі саміх сябе поўнасцю. 

Чалавек збіраў, рыхтаваў матэрыял да асноўнага свайго твора, 
дзесяцігоддзямі жыў думкай аб ім. А тут пачаў спяшацца, склад- 
ваць нарыхтаваны матэрыял у «будучы твор»: прымерваць, выцяг- 
ваць ў «адну лінію» -- сшытак за сшыткам. Матэрыял пачынае 
жыць па законах мастацкага твора. Самазагараецца. Пісьменнік 
ужо адчувае, бачыць, што ён бліжэй да мэты -- бліжэй да твора,-- 
чым сам лічыў спачатку, калі толькі пачынаў яго перапісваць 
«складваць». Цяпер загараецца ўжо і аўтар: трывожнай радасцю і 
спешкай. Спяшае, бо ведае, што паспее. Паспее напісаць не далё- 
кую тую эпапею, аб якой заўсёды думаў, а вось гэта -- што неча- 
кана, раптоўна пачало атрымлівацца з сабранага матэрыялу. Што 
АА з самога матэрыялу, як толькі выцягнуўся ён «у адну 


З усяго і ўзнікае асаблівы настрой «Камароўскай хропікі». 





4 я сё : “ Я 
М. Гарэцкі. Думкі і развагі.-- Велікодная пісанка, с. 56. 
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Шчымлівы настрой апошпяй рэчы, лебядзінай песні. Усе скарбы 
памяці, сэрца, усе галоўныя моманты жыцця, перажытае, пераду- 
манае -- сваё, блізкіх людзей, вёскі -- усё сюды, адно да аднаго. 
На «вышэйшае», на «сушэйшае» месца. Каб хвалі падзей, тры- 
вожнага часу не змылі і гэта, не знеслі, не пахавалі. Каб застало- 
ся... Можа, яшчэ прыйдзецца да справы: яму, аўтару, ці каму 
яшчэ. А паогул певядома, хто прыйдзе, увойдзе ў раскрытую для 
ўсіх «браму». 

«А хто яны будуць? Чакаю спагаднага, блізкага сэрца, але ж 
брама адчынена ўсім...» 

З чаго ўзнікае нечаканы, як раптоўнымі сіламі ўзняты з дна 
мора востраў, твор -- «Камароўская хроніка»? Мы ўжо казалі: з 
пісем, якія пасылала Максіму Гарэцкаму вёска; з дзённікаў і пісем 
братоў і сястры, якія ўжо таксама аддаляюцца ад Камароўкі (Ма- 
лой Багацькаўкі), з уласных успамінаў і момантаў жыцця, з самога 
рэальнага жыцця, што навісае заўтрашнім днём і сённяшняй тры- 
вогай. І найперш -- з велізарнай сыноўняй любові да роднай зямлі, 
родных людзей. 

«Камароўская хроніка» -- апошні паклон вёсцы, з якой выйшаў 
сам пісьменнік, і ўсё, што яму блізка, дорага. З якой адбываецца 
тое ж, што і з ім самім адбываецца, бо ён не можа аддзяліць (і не 
хоча аддзяляць) сябе ад яе. Хоць і разумее больш пра тое, што 
адбываецца -- з ёю, з ім,-- чым сама вёска разумее. 

А адбываецца з беларускай Камароўкай тое, што і з цэлым све- 
там. Што і ва ўсім свеце. Сёння нам гэта бачна нават больш. Ды 
не, куды больш! І мы прачытваем «Камароўскую хроніку» сваімі 
вачыма, бо ўжо другая палова ХХ стагоддзя, і той працэс набыў 
яшчэ большую імклівасць і незварачальнасць. 

Колькі памятае сябе чалавецтва, існаваў велізарны, найгалоў- 
нейшы мацярык. Імя яму -- сялянства. І вось за нейкія дзесяці- 
годдзі -- не ва ўсіх краінах адначасова і не з аднолькавым, вядома, 
сацыяльным вынікам, але ўсюды непазбежна -- мацярык гэты, на 
вачах аднаго-двух пакаленняў, пачынае раптоўна знікаць. Сёння 
гэта ўжо прывычны для нас усіх факт. Учарашнія восемдзесят 
працэнтаў вясковага земляробчага насельніцтва робяцца сарака 
працэнтамі, а потым, глядзі што, і 20-цю ці нават чатырма працэн- 
тамі, як у шмат якіх індустрыяльных краінах. З'ява звычайная, 
хоць і не скажаш, што да канца зразуметая па сваіх выніках. Але 
прывычка супакойвае нават не ў такіх справах. (За нейкія тры 
дзесяцігоддзі людзі і да атамнай бомбы ўжо як бы прывыклі.) 
І ўсё ж мы хоць рэальна бачым, як размываецца адзін мацярык, 
а недзе, замест яго, выступаюць новыя астравы, архіпелагі, маце- 
рыкі -- сацыяльныя. Расце горад, узнікаюць новыя сацыяльныя 
пласты... 

А цяпер паспрабуем сабе ўявіць самы пачатак таго раптоўнага 
апускання «мацерыка». Ці момант, калі чалавек гэта адчуў: доўга 
назіраў, прыглядаўся і тут адчуў пад уласнымі нагамі той рух... 
А чалавек гэты ўсім самым дарагім, родным звязаны з тым «маце- 
рыком» -- самой мовай матчынай. Мова і той «мацярык» звязаны. 
І ў гэтым таксама вастрыня і складанасць сітуацыі для М. Гарэц- 
кага -- беларускага пісьменніка. 

Не, аўтар «Камароўскай хронікі» нічым не нагадвае некаторых 
сённяшніх сентыментальных плакальшчыкаў па патрыярхальнай 
вёсцы. Бо сам вырас у той вясковай бядоце, цемры, беспрасветна 
цяжкай працы, а для маці, для бацькі, для блізкіх усё тое-- 
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крыўдная, балючая рэальнасць. Маці і загінула, надарваўшыся ад 
працы... (Падняла, цягнула са склепа цяжкі кош буль ы.) і 

«Тысячу разоў бульбу тую падняў бы. Не так, як раней, калі 
яна плацце мыла, а ты панам лагодным каля яе стаяў, гуляў, 
дабрадушна жартаваў. . 

Пакруціць -- папрасіла. я 

-- Не так крэпка, а то перакруціш». й ў 

Гэта запісана ў 1935 годзе, калі М. Гарэцкі даведаўся, жыву- 
чы ў далёкім Кіраве (Вятцы), што маці памерла... 

«Я адчыніў дзверы ў хату--і ўбачыў тут жа пры дзвярох: 
нагнулася старэнькая -- мама, перабірала буракі».-- Так успамінае 
ў 1937 г. аўтар «Камароўскай хронікі» і маці сваю, і сваю міжволь- 
ную віну перад ёю і перад маці-вёскай. Успамінае ён, мучыць сваю 
памяць, перапісваючы ў «Камароўскую хроніку» ліст -- Лаўрыка 
да Кузьмы: -- Адзенне нейкае заношанае, старое, на галаве за- 
кручана нейкая брудная шмата, нібы баляць зубы і хворая галава. 
На нагах лапці. Заскаруджаныя рукі, з глыбокімі зморшчкамі. Ма- 
ма мяне спачатку не спазнала. А потым прыцягнула сабе на грудзі, 
пачала хлопаць рукамі па спіне і, нібы млеючы, казала спуджана- 
радасна: «Ай, ай, ай... ай, ай, ай... ай, ай, ай... А Лаўрынічка... ай, 
ай, ай..» І чулася ў гэтым голасе - такая страшэнная драхласць, 
такая струджанасць, такое доўгае чаканне, што мне стала страш- 
на за маму...» 

Але іменна таму, што ён сапраўдны сын вёскі і сапраўдны ін- 
тэлігент, аўтар «Камароўскай хронікі» не можа застацца абыяка- 
вым да рэальнага лёсу рэальных людзей. І не можа не акумуляваць, 
не адчуваць трывогі вёскі, яе боль, і не перадаваць тое нечаканае 
пачуццё: устойлівейшы, спрадвечны мацярык раптам пайшоў уніз. 
А тут яшчэ пад яго ўласнымі нагамі таксама хістаецца зямля... 

І як бы стараецца (сваёй «Камароўскай хронікай»), выказва- 
ючы гэта пачуццё сваё і не сваё, зберагчы тое, што сабрана. Сабра- 
на ім самім за ўсё жыццё,-- не для сябе ж! І вёскай сабрана -- за 
тысячагоддзі. 

Бо не адзін толькі «ідыятызм» быў у той вёсцы, а і велізарней- 
шыя багацці народнага духоўнага, маральнага вопыту, паэтычнае, 
моўнае багацце--тым больш каштоўна, што збіралася яно 
пакаленнямі ў самых жорсткіх умовах жыцця, гісторыі, несла ў 
сабе столькі чалавечага і чалавечнага. 

Сёння, калі мы чытаем Абрамава і Астаф'ева, Бялова і Шук- 
шына, Распуціна і Друцэ, Мележа, Брыля, Сіпакова і Матэвасяна 
і ўсю вакол сучаснай «вясковай прозы» палеміку, крытыку, мы 
ўсё больш цвёрда згаджаемся з ісцінай, якая пракладвае сабе шлях 
праз пашу літаратуру. Ісціна гэтая вось у чым: велізарны маця- 
рык сялянства беспаваротна змяншаецца, але нельга страціць час, 
непаўторна адказны, валіны, нельга згубіць магчымасць (якой заў- 
тра ўжо не будзе)-- мы абавязаны зберагчы і перадаць далей ду- 
хоўны, маральны, чалавечы вопыт, што тысячагоддзямі збіраўся 
тут, імепна на гэтым мацерыку. Колькі. суму і фантазій пра Атлан- 
тыду, якая, можа, была, а можа, і пе, але адпа вераемпасць, што 
быў цэлы мацярык, са сваёй культурай і жыццём, і знік поўнасцю, 
не можа не мучыць, не прымушаць нас сумаваць, шукаць, адпаў- 
ляць пешта хоць бы ва ўяўлепні. 

Чытаючы Топа Друцэ, яго рамап «Цяжар пашай дабраты», чы- 
таючы «Буйваліцу» Матэвасяна, усяго Распуціна, Бялова, беларус- 
кую прозу (Мележа, Брыля, Сіпакова, Стральцова, Казько) і ін- 
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шых, улоўліваеш як бы будучы сум і шкадаванне -- ад адной дум- 
кі, што чалавецтва, спяшаючыся наперад, можа пакінуць ззаду 
(як непатрэбны цяжар) тое, без чаго потым, далей будзе пуставата 
на перанаселенай планеце. Ёсць рэчы, за якімі не вернешся назад, 
калі не забярэш у дарогу своечасова. І гэта датычыцца не толькі 
тых «братоў малодшых», якія, прайшоўшы з намі, людзьмі (і на- 
шымі продкамі) побач мільённагадовы шлях, раптам пакідаюць 
нас адных на планеце. Ужо «чырвоныя кнігі» пра гэта складаюц- 
ца --кнігі пра велізарную пагрозу багаццю, паўнаце жыцця на 
Зямлі! 

«Вясковая проза» апошніх 10--15 гадоў, лепшыя творы яе -- ці 
не такія ж «чырвоныя кнігі»?! 

Гэта -- трывожны голас пра небяспеку, што чалавецтва можа 
стаць вельмі індустрыяльным, але і вельмі голым (духоўна, ма- 
ральна), калі спешка тэхнічная будзе суправаджацца абыякавай 
непаспешлівасцю ў сэнсе маральнага самазабеспячэння. («Сама- 
забеспячэння» таксама і за кошт бясцэннага, праз пакуты набы- 
тага вопыту, духоўнага, маральнага, шматтысячагадовай вёскі...) 

Дык вось існуе (хоць літаратура наша гэтага яшчэ і не адчу- 
вае), рэальна існуе твор, які па жанру можна з асаблівай падста- 


вай назваць нечым накшталт сённяшніх «чырвоных кніг». Бо «Ка- 
мароўская хроніка» пісалася, напісана з тым жа пачуццём і клопа- 
там, з якім сёння складаюцца такія кнігі, і з мэтай амаль той жа: 
засведчыць, зафіксаваць, каб зберагчы ўсё каштоўнае. «Зафікса- 
ваць» вёску, якая была і ёсць, традыцыі і сучаснасць духоўнага 
жыцця і своеасаблівага побыту сялянскага і наогул -- народнага... 

Вядома, у М. Гарэцкага ва ўмовах 20-х і 90-х гадоў, калі ён 
збіраў матэрыял і калі пачаў яго «афармляць у твор», мэта і задача 
была складаней, большая, чым проста «зафіксаваць і самае каштоў- 
нае зберагчы». Але кожны час па-свойму прачытвае твор. І ва ўся- 
кім разе той кантэкст, аб якім мы гаворым, рэальна ўзнікае, існуе. 

Як адзін з момантаў, адна з граняў твора -- і вельмі важная, 
эстэтычна змястоўная. 

Асабліва гэта можна сказаць пра першыя «сшыткі» «Камароў- 
скай хронікі», дзе М. Гарэцкі своеасабліва выкарыстоўвае трады- 
цыю беларускіх «вясковых летапісцаў». 

«..Самыя старыя камароўскія дзяды не ведаюць, калі Кама- 
роўка пачалася. Але апавядаюць, што п'янаўскі пан, каб болей 
мець засеву, выганяў людзей з даўніх вёсак на новыя месцы, глы- 
бей у лес, па ляды і расцяробы...» «Задумаўскі род у Камароўцы 
пайшоў ад двух братоў, якія, мусіць, і былі выселены з Палянкі. 

Імя першага брата забыта. У яго сыноў не было, а толькі доч- 
кі: Зося і Ганна»... 

«Тады унію скасавалі (1839). Прыехаў начальнік з Гораду і за- 
гадаў, каб з абуходам ля царквы хадзілі не па сонцу, як дагэтуль, 
а пад сонца. А поп згаварыўся раней з парафіянамі: «Я пайду з 
ім, а вы-- у другі бок...» 

«А прыгон жа трэба было служыць: за няўпраўку білі... Палу- 
та, Кузьмова дачка, што памерла ў 1922 г., успамінала неяк, ужо 
ў старасці, як жала аднойчы Марына, маці яе, па сваім полі, недзе 
пад лесам, а прыехаў панскі лаўнік і абсек яе бізуном -- «за няў- 
праўку ў рабоце...». І Палута з ёю была, тады яшчэ зусім малень- 
кая дзяўчынка, і ручкі свае дзіцячыя выстаўляла, каб матку не біў. 
І хоць успамінала гэта праз многа-многа ўжо гадоў, у старасці, а й 
то слёзы ў яе па твары, па зморшчынах, як боб, сыпаліся...» 
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«Калі і вольніца прыйшла (1861), было ў Камароўцы ўсяго 
шэсць двароў -- за восемдзесят год ніводнага не прыбавілася»... 

Гэта -- гісторыя Камароўкі. . 

А вось -- побыт, аблічча вёскі. 

«Выходзіў дым у невялічкую дзірку пад дзвярмі. Калі ў печы 
выпаляць, дым сойдзе,-- дзірку затыкалі анучай. Цяпер гэта дзіў- 
на: няўжо не маглі сяляне скласці сабе печку з комінам? А не 
маглі.. На комін патрэбна абпаленая цэгла, бо сырэц размякне. 
А дзе і калі было ім абпаліць цэглу? Так і жылі...» 


1878- 4884. 

«..Старога Нерада тады ўжо не было, памёр, толькі аб ім сярод 
панскіх слуг і ваколічных сялян хадзіла, што быў ён незвычайны 
лекар, царыца па яго ў Грэшнае з Пецярбургу прысылала, калі 
другія дактары не маглі вылечыць цара, і што быў ён чарадзей, 
астралёг, фармазон, голаю нагою ніколі на зямлю не станавіўся 
і па начох з будкі над домам сачыў зоры... Сын старога пана Нера- 
да, гэты ўжо пан Нерад, што наняў Стахвана...» 

Усё: і панскі род, і царыца сама -- каб прасачыць, растлума- 
чыць гісторыю роду камароўскага селяніна Стахвана ці «гісторыю 
роду Ваявод» з вёскі П'янава («Дзед Тамаша Ваяводы быў панскім 
пастухом у П'янаве. Звалі яго Мікола, або Мікалай, а па бацьку -- 
Грасімавіч. А «Ваяводаю» празвалі яго ў насмешку, затое што 
пастух»). 

Кропка, ад якой усё пачынаецца, адлічваецца -- селянін, вёска. 
А шырэй -- жыццё народнае. 

Мы ведаем шмат твораў -- пра жыццё вёскі на хвалях войнаў, 
рэвалюцый. А тут гісторыя ўзята ў такой бясконцай перспектыве, 
што і войны, нават сусветная,-- усяго толькі эпізод у жыцці не вя- 
домай нікому Камароўкі. (Аўтар абазначыў у «сшытках» і месцы, 
куды павінны легчы раздзелы з дзённікавых запісаў «На імперыя- 
лістычнай вайне».) Адчуванне, упэўненасць, што «панскія роды», 
«уніі», войны і іншае -- толькі эпізоды, калі іх паставіць побач з 
вечным, народным жыццём вёскі, сялянства, было вельмі моцным 
у аўтара. 

Гэта -- на пачатку працы над «Камароўскай хронікай» (калі 
толькі яшчэ збіраў матэрыял). І гэта адбілася вельмі ў першым 
раздзеле-«сшытку», які мы і цытуем пакуль што. 

Аўтар «Камароўскай хронікі» прасочвае сяляпекую радавод- 
ную з не меншай стараннасцю, чым Біблія -- розныя «калены» 
«богам выбранага народу» («у Япоха нарадзіўся Ірад; Ірад нара- 
дзіў Мехіаеля; Мехіаель нарадзіў Мафусаіла; Мафусаіл нарадзіў 
Лемеха...»). 

«Ад Мар'і выраслі ў яго сыны: Янка, Тамаш і Максім. І там 
жа яшчэ ў П'янаве, гадоў за дзесяць да вольніцы (1851), жаніўся 
ён другі раз. Другую жонку яго звалі Зяноўя Раманаўна. Была 
яна невялічкая, складненькая, русявая, чырвоненькая. А Стахван 
Мікалаевіч менш яе любіў, чым першую, Мар'ю. І яна тое знала. 
Ад Зяпоўі Рамапаўны выраслі ў яго два сыны: Хомка і Лукаш, і 
тры дачкі: Луцэя, што ў Івопы замуж выйшла, Мар'я -- што ў Мас- 
калёўку, і Любка, што ў Гаршчыпу. Усе радзіліся за прыгопам, 


Ы ч - “ “а, 
у Пяпаве, і толькі Любка, здаецца, радзілася ў Харошым, ужо 
вольпая. 


р потым і ў Тамаша дзеці сталі радзіцца. Па вялікую сям'ю 
хлеба не хапала, З вясны і да нові пяклі хлеб з кашкі ды лебяды, 
падсыпалі мякіны, Развальваўся такі хлеб. У печ у місцы садзілі 
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ды абарачвалі. Содзяць-содзяць, ніяк не ліпіць, дык у міску. А то 
чашку такую зрабілі, з ручкаю. Цеста ў чашку ды ў печ, і аберне...» 

Мяняліся імёны, роды сялянскія, жыццё і смерць даганялі ці 
абганялі адна другую -- паміралі старыя, а яшчэ часцей -- дзеці, 
але аспоўны мацярык жыцця -- сялянства -- непарушна заставаў- 
ся, наадварот, ён бясконца разрастаўся. Да нейкага моманту... І да 
гэтага моманту нішто не перапыняла пашырэння «мацерыкаў --ні 
войны, ні прыгон, пі голад і эпідэміі. 

У «Камароўскай хроніцы» вельмі шмат смярцей. Але смерць 
па «мацерыку» ўстойлівым, спрадвечным, аказваецца, зусім не тое, 
што смерць на «мацерыку», які сам пачаў апускацца, распаўзац- 
ца, знікаць «пад вадой»... У першым «сшытку» «Хронікі» мёртвых 
хаваюць таксама з жалем і са слязьмі шчырымі, горкімі. І ўсё ж 
і смерць старых, і смерць дзіцяці бачыцца людзьмі як частка 
жыцця ўстойліва-прывычнага: «бог даў -- бог узяў!», «што ж, па- 
жыў сваё!», «было б здароўе -- будуць яшчэ і дзеці!». Так, страсці 
заўсёды былі страсцямі, а пакуты чалавечыя -- пакутамі. Ды толь- 
кі, аказваецца, і паміраць чалавеку лягчэй, калі ўсё знаёмым хХо- 
дам ідзе (нарадзіўся -- пажыў -- памёр), а не ўрываецца звонку 
як нейкая злая нечаканасць. 

У першым «сшытку» «Камароўскай хронікі» людзі паміраюць, 
як жывуць: па-сялянску проста. Найчасцей так. І для таго, хто 
памірае, і для блізкіх яно, вядома, трагедыя, Ды зусім не тая, што 
парушае сам ход жыцця. Такія смерці ўключаны ў спрадвечную 
плынь жыцця, аб іх апавядаецца і помніцца побач з клопатамі пра 
надвор'е, ураджай, ацёл, вяселле, хрысціны... 

Памёрла ў Ганны Задумы першая дзяўчынка. «Стахван дошкі 
пілаваў з Піліпам Скнарыцаю на тым баку, у Банадыся Ножыка 
(Арцёмавага сына). Грошы зараблялі». Вельмі ж Ганна шкадава- 
ла, любіла сваю дзяўчынку. Доўга потым па ёй плакала, гарава- 
ла. Але тут: «Памёрла прымеркам, як сцямнелася. На руках у Ган- 
ны памёрла. Палута пабегла гукаць Стахвана, а Ганна ёй кажа: 
«Не трэба было гукаць, няхай бы павячэраў. Бо растрывожыцца -- 
вячэраць не будзе». 


І сам чалавек, дарослы, стары, якому чарга надышла, канец 
свайго жыцця часта сустракае як апошнюю сваю працу, апошні 
клопат. Стараецца, колькі яшчэ здольны, не перакладваць яго на 
іншых. Таму і рыхтуе стары чалавек загадзя сам сабе дамавіну, а 
старая жанчына -- патрэбнае ўбранне. 

«І таго ж году, 10 мая (па старому стылю), на другі дзень 
пасля свята Міколы памёрла ў Харошым Палагея Мацвееўна. Пра- 


студзілася ў лазні і памёрла ад запалення лёгкіх. Было ёй усяго 
гадоў 50... Ганна з Камароўкі прыйшла, тры дні пры хворай была. 
Палагея Мацвееўна ёй казала: «Ты па мне дужа не плач, у цябе 
дзеці цяпер. Адзежу пабяры, а то бацька ноды пе аддасць пасля». 
Уранні Юльцы-пявестцы сказала: «Паглядзі, колькі ў пас хлеба. 
Прынясі дзежачку і ўчыні хлеб». І калі ўчыпілі хлеб, яна ўстала, 
паглядзела, як садзілі хлеб у печ. Хадзіла. Сядзела. І яшчэ Гаппе 
сказала: «Гукпі Мар'ю з калавуркі калыхаць Лявопа, а сама ўжо ад 
мяпе не адхадзі. Можа, сама свечку не запаліш, як спужаепся, Дык 
Наталлю Хрытопіху гукпі». (А Наталля сама прыйшла.) Юльку 
і Ганпу вучыла: «Схадзіце ў клець, там у лазобачцы пляшка, а ў 
тэй пляшцы разведзеныя дрожджы. Вазьміце гэтыя дрожджы, дзе- 


жачку памыйце і на гэтых дражджох учыніце бліны з пшанічнае 
мукі. Яны вам заўтра патрэбны будуць: людзі к вам папрыйдуць?. 
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Сказала ўсё, паглядзела ў акно: «Во і кароўкі йдуць». Мужчыны 
з поля прыехалі. Цямнелася па двары. Лягла яна, пераксцілася: 
«Цяпер і ўсё..» З усімі прасцілася, хлеба адрэзала, усіх бласла- 
віла. І памёрла» !, . аге ; 

А потым недзе далёка пачалася і сусветная вайна, і хоць далё- 
кая, але вельмі ж акуратна і дакладна яна адшуквала свае ахвя- 
ры і ў невядомай свету Камароўцы. Адзін за адным сяляне, нечыя 
сыны, браты, ішлі, ехалі ў свет і там знікалі. А вёска іх праводзі- 
ла ўсё з большай трывогай і з большымі слязьмі. Цяпер смерць і 
пагроза смерці для жыхароў Камароўкі набываюць ужо іншы, 
інакшы сэнс: яна не горкі, трагічны працяг (усё ж працяг, хоць і 
трагічны) прывычнага жыцця і спраў, а разбурэнне і абяссэншван- 
не ўсяго прывычнага. Трагізм перажыванняў, выражэнне трагізму 
мяняюцца. Мяняецца і танальнасць самой «Хронікі»: усё набы- 
вае больш трапяткі, трывожны характар. 

«Паснедалі і пачалі збіраць яго ў дарогу, ехаць у Горад. Богу 
памаліліся. Саўчыных гукнулі. Сабралі ўжо Пракопа... Ён стаў на 
каленічкі, памаліўся. Вось запрог ужо бацька і каня. Паклалі ўжо 
і гэтыя торбачкі на калёсы. І выйшлі ўсе з хаты... Стаў Пракоп 
каля вугольчыка хаты, што к Мікітаваму боку: «Заставайся, 
дом!» -- і заплакаў. Усе заплакалі. Уся вёска заплакала. Дайшлі 
да таго мастка, што на шляху на палянкаўскім полі супроць За- 
думавых гароду. Тут быў скошан аборачак у Стахванавых на га- 
родзе. Пракоп кажа: «Лаўрык, падвярні ж сена на аборачку». Усе 
яшчэ горш заплакалі. І Лаўрык плакаў, і Марынка плакала... Дом- 
на выла па Восіпу... Ганна, правадзёмшы Пракопа, пайшла жаць у 
поле і там жала ўвесь дзень, як Пракоп з бацькам паехалі, і нічо- 
га не нажала, плакала, думала. Ідуць Мікітавы бабы, пасобілі ёй 
кусочак дажаць. І пайшлі ўдвору разам. Ідзець Адарка Саўчыпна. 
Сустрэўшы яе, Ганна кажа: «Ці не відзела ты дзе нашага Прако- 
па? Ці не гуляець ён у вас? Скажы ты яму, Адарка-сястрыца, каб 
ужо двору ішоў». І Адарка заплакала: ад тых ад слоў Ганніных, 
матчыных, аб сыне, што на вайну сына пагналі, і, можа, ніколі 
ўжо не вернецца...» 

У другім і наступных «сшытках» «Камароўская хроніка» па- 
бывае ўжо некалькі іншы, чым у першым «сшытку», стылёвы ха- 
рактар. 

. «Вобраз вёскі», які ўзнікае ў першым «сшытку» -- з успамінаў, 
пісьмаў, сямейных легенд самой вёскі, прапушчаных праз памяць, 
праз сэрца, праз добрую ці горкую ўсмешку аўтара-апавядальніка, 
у наступных раздзелах-«сшытках» дапаўняецца дзённікавымі за- 





К Па далёкай асацыяцыі, але хочацца прывесці тут словы па- 
лескай сялянкі Алены Булавы, звернутыя да дзяцей, якіх яна 
ратавала ад карнікаў. Ужо не спадзеючыся, што сама будзе жы- 
вая, і баючыся, што вось-вось страціць прытомнасць, яна дае ім 
свае апошнія парады: 

. «Ляжу Я ў той канаве, а тут бяжыць яшчэ дзве, гэта Кацяры- 
ніны дзевачкі!.. 

А ў мяне ў вачах цёмна. Кажу я: 

-- Донька, паўзіце вось гэтаю во канаваю ды туды ў мох. Мо- 
жа, застанецеся. Калі я ўжо пе буду гаварыць, то вы пасядзіце, 
пакуль немцы паедуць, дык мо тады хто азавецца, дык, можа, як 
куды-небудзь зойдзеце» (Адамовіч Алесь, Брыль Янка, Калеснік 
Уладзімір. Я з вогненнай вёскі... Мінск, 1975, с. 199). 
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пісамі салдата-франтавіка, а Затым чырвойаармейца Пракопа (бра- 
та Кузьмы), Лаўрыка (самага малодшага брата), сястры Марынкі 
і самога Кузьмы (Задумы - Батуры). Тут ужо большае паглыб- 
ленне ва ўнутраны, у псіхалагічны свет асобы, чалавека. Кожны 
з аўтараў гэтых дзённікаў, запісаў, пісьмаў -- таксама «Камароў- 
ка». Але ўжо сучасная, новая «Камароўка» -- вёска, што дае сваю 
інтэлігенцыю. Паяўляецца ў беларускай Камароўкі -- старой і но- 
вай адначасна -- яшчэ адна форма светаадчування, кантакту са 
светам, як бы повы «орган» паяўляецца -- вясковая, з вёскі, бе- 
ларуская інтэлігенцыя. 

І вось перад намі ўзнікае кампазіцыя «двух люстраў»: быццам 
сапраўды два люстры пастаўлены адно супраць другога. Кожнае 
адбівае ў сабе глыбіню другога і ўсё, што праходзіць, робіцца ў 
другім. «Вясковы эпас» першага «сшытка» паглыбляецца, заваст- 
раецца ў перажываннях, вельмі індывідуальных, Пракопа, Марын- 
кі, Лаўрыка, Кузьмы і інш. А іх, ужо «інтэлігенцкія», інтарэсы, 
клопаты, перажыванні нясуць У сабе моцны адбітак народнага 
жыцця. 

Чалавек з Камароўкі пачынае жыць крыху іншым духоўным 
жыццём. Ці вышэйшым -- гэта яшчэ невядома. Бо цэласнасць па- 
чуццяў, цэласнае ўспрыняцце жыцця -- таксама вялікае багацце. 
А цэласнасць такую інтэлігент з Камароўкі ўжо губляе. 

Унутраны свет, душэўнае жыццё робіцца больш складаным,-- 
вось гэта так. І за складанасць прыходзіцца плаціць -- як і за ўся- 
кае развіццё. Плаціць трэба і за намаганні «выбіцца ў людзі» - 
і Камароўка, дзеці яе за гэта плоцяць. 

«Памёр Міхалка Тамашавіч Ваявода, настаўнік,-- памёр не- 
спадзявана і жаласна... Ён першы з сялян ва ўсёй акрузе, можа, 
у цэлым павеце, такую адукацыю атрымаў. Цяжка яму жылося, 
пакуль вучыўся. Бацька скупіўся і мала грошы даваў. У Целяпе- 
нічах стаяў Міхалка на кватэры ў яўрэяў, сам сабе есці варыў - 
з сваіх прадуктаў, што бацька прывазіў. Пасля ў Полацак за дзве- 
сце кіламетраў на конях трэба было ездзіць. А хлопец быў вельмі 
добры. Прыязджаючы з семінарыі, не гуляў, як паповічы і дзя- 
ковічы. Яны гулялі, працаваць саромеліся, а ён і кніжкі чытаў - 
і араў, скарадзіў, сена касіў. К іхняму двару цяжка ваду насіць, 
высока на гару, дык ён і ваду пасіў, каб матка не насіла. А калі 
яна пойдзе, ён падбяжыць і паднясець. І ў ступе тоўк, каб матцы 
памагчы... На скрыпцы прыгожа іграў. Іх жа ў семінарыі вучылі... 
Не любіў ён свайго прозвішча -- «Ваявода»... «Які ваявода? Над кім 
ваявода?.» І дужа хацеў перамяніць на «Коласаў» ці «Каласкоў», 
што каласок -- гэта прыгожа, і сялянскую працу наўпамінае... 
У канцы лета паехаў ён у Хоцімск, куды яго назначылі вучыцёе- 
лем. І захварэў там на скарацечныя сухоты. Сухоты былі кішка- 
выя, на кішках. Прывязлі яго, паміраў у дварэ. Казаў: «Як чорная 
хмара найшла - і забіла мяне... Рапей я і еў горш і ў горшай 
адзежы хадзіў, а цяпер усё лепшае, і паміраю»... Перад смерцю 
папрасіў: «З'ездзіце ў Целяпенічы, купіце сітцу такога, каб сам 
быў чорны, а па ім красачкі белыя, і аббіце ім труну ўпасяродку 
і з гары». І купілі, і ён яшчэ паглядзеў... Матка пасля яго смерці 
толькі шэсць гадоў і пажыла. Плакала дужа па ім, жалела. І баць- 
ка, Тамаш, тады яшчэ болей скамянеў». 

Камароўка да смярцей прывыкла: паміралі сяляне «проста». 
Дарэчы, таксама як і радзіліся: паміж іншымі заняткамі, клопа- 
тамі. Як бы сапраўды «між іншым». 
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«Уранні, у суботу, Ганпа ўстала, пе ведала, як родзяць людзі. 
Забалела галава, і жывот, пачало ірваць. Пытаецца ў Алёпы: «Ці пе 
радзіць гэта мне?» -- «Не. як радзіць, дык. губкі ссінеюць, а 
зубкі счариеюць. А ў цябе і губкі краспецькі, і зубкі белецькі. 
Дык яшчэ не радзіць». Напранула Ганна світку шэрую і хустку 
чорненькую завязала на галаву, каб не запыліцца, і пачалі авёс 
таўчы на аўсянку. Таўкла-таўкла, баліць... Таўкач кінула ды Ў 
пуню... У хаце печ тапілася, а яна ў пуні комкалася.. І стаяла і 
хадзіла... А дзіця выкацілася, адарвалася і ляжыць па гнаі... Гля- 
дзіць япа, пе ведае, што рабіць. Стаяла-стаяла, піхто з хаты пе 
ідзець. Прысела ля яго. Рукамі баялася браць, што слізкі. Прыпол 
паслала бачком і ўскаціла на світку. Ён не кугакае, глядзіць... 
Панясла ў хату. Алёна і Параска Мікіціха дзівяцца: «А-я-я! Што 
ета ты?!» Дзівіліся, што скора радзіўся». 

Не такая ўжо падзея для камароўцаў яшчэ адно дзіця, бо ва- 
кол увесь час нешта родзіцца: на полі, у лесе, у хляве. Канчына 
камароўская, цяжарная, не кідала звычайнага занятку да апош- 
няй хвіліны і не паказвала, што надыходзіць час, яшчэ і таму, 
што існавала на гэты конт «прыкмета»... 

«А Гашцы дрэнна. Але з Ганнаю ў лазню пайшла, каб бабы 
не падумалі, што ўжо радзіць (тады кепска парадзісе, калі веда- 
юць і думаюць). Каля палка Ганна венікам яе троху пацёпала. 
Прыйшлі з лазні. Карцёжніка з печы сагналі. Гашка лягла там. 
Уночы Раман скарэй па Курыліху. Аксанка свяціла. Пакуль вы- 
хадзіў,-- радзілася. Ганна выскачыла: «Раман, ідзі назад! Ідзі!» 
Ён назад чэраз парог бразь -- і заваліўся, спалохаўшыся. Але ўсё 
добра. Адрэзалі хлеба, пайшоў па Курыліху». 

Самая вялікая, страшная плата Камароўкі за яе натуральнае 
імкненне да большага разгону ў жыцці, да святла, да новага, шы- 
рэйшага шчасця -- гібель Марынкі. Гэта -- эмацыянальная вяршы- 
ня «Камароўскай хронікі». 

«Мацярык» асядае, а за кошт гэтага недзе вырастаюць іншыя 
«астравы» і «мацерыкі», іншыя сацыяльныя пласты і формы. Ра- 
стуць гарады, вырастаюць новыя сацыяльныя групы насельніцтва, 
мяняецца сацыяльная і духоўная атмасфера самога вясковага 
жыцця. 

Аўтар «Камароўскай хропікі» разумее і заканамернасць і не- 
абходнасць такога працэсу: М. Гарэцкі, можа, як ніхто іншы, ра- 
дуецца, што ў вёскі беларускай паявілася і расце свая інтэліген- 
цыя, што жыццё селяніна і асабліва жанчыны робіцца не такім 
катаржным, беспрасветным. 

Але глабальныя працэсы, нават самыя пажаданыя і пеабход- 
ныя, часам мала лічацца з асобай, з чалавечым лёсам і жыццём. 
Для асобнага чалавека рух нават у той плыні, якую можна на- 
зваць «узыходзячай», нават такі рух -- гэта адначасна шлях страт 
і спускання. Да небыцця рух. Бо той самы час, што працуе на 
агульны прагрэс, забірае (як бы нават між іншым) у чалавека год 
за годам, і нарэшце -- само жыццё адбірае. Пачуццё такога «пад- 
войпага» руху жыцця ў творах А. П. Чэхава, напрыклад, стварае 
вельмі складаны шчымлівы настрой. Пранізвае ён, падобны на- 
строй, і «Камароўскую хроніку». Рух жыцця наперад, але на той 
дарозе столькі усяго застаецца і такое ўсё дарагое сэрцу апавя- 
дальніка: старэе і памірае вечная працаўніца, калісьці такая ма- 
ладая 1 такая галасістая, маці Кузьмы, Лаўрыка, памірае з голаду 
цудоўная Вусцінка, сам Кузьма пасля белапольскай турмы зноў 
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аказваецца ў далёкіх ад Камароўкі мясціпах, а Лаўрыка, неспра- 
вядліва абвіпаваціўшы, збіраюцца выслаць за мяжу... І быдццам бы 
выпадковасць, але ўнутрана звязаная з усімі тымі стратамі-- 
дзікая, педарэчная гібель дваццацігадовай, такой энергічнай, та- 
кой багатай маладой вумленнасцю і надзеямі Марынкі. Шмат у 
«Камароўскай хроніцы» смярцей -- як і нараджэнняў, вяселляў, 
змен у самой прыродзе. Мы ўжо аб гэтым казалі. 

Але смерць Марынкі -- гэта ўжо як катастрофа, а не прывыч- 
нае: «бог даў -- бог узяў». Бо з ёю гіне больш, чым жыццё аднаго 
з камароўцаў. Гіне цэлы свет высокіх імкненняў, спадзяванняў на 
новае, разумнае і багатае сэнсам і справамі жыццё. Вартасць, каш- 
тоўнасць жыцця вырасла, расце, а таму і смерць ужо ўспрымаец- 
ца, перажываецца інакш. І падаецца «буйным планам»: з усімі 
падрабязнасцямі перажыванняў многіх людзей. 

«Цэлае лета не атрымліваў Кузьма лістоў ад родных. Трыво- 
жыўся, думаў: мусіць, нешта ў іх там здарылася нядобрае... Каля 
90-га кастрычніка прыйшоў Кузьма з заняткаў змораны, невясёлы. 
Сеў у стары, мяккі фатэль, што застаўся ў кватэры ад нейкіх 
даўнейшых гаспадароў, у кутку ля печы і дзвярэй, дзе ніколі не 
сядзеў,-- і задумаўся пакорна і пакутна, як ніколі: цяжка жыць... 
Паштальён. Нейкі вялікі пакет. З Масквы, Лаўрыкава рука на 
канверце. У пакеце лісту няма, а толькі фатаграфіі з некім у тру- 
не.. і Лаўрык стаіць пахілены над труною... Грамадка моладзі... 
«Хто ж гэта ў труне?» -- думаў Кузьма. Не мог пазнаць, але спа- 
лохаўся... Захадзіў па пакоі. Загаманіў з Мілаю. Падышоў да акна, 
прыгледзеўся, заўважыў на твары ў нябожчыцы сляды смерці ад 
мук і гора, і яшчэ нешта роднае, і раптам выказаў жудасную дум- 
ку: «Ці не Марынка гэта!» І не хацелася яму верыць: ну як жа 
гэта можа быць?.. паехалі ў Маскву... усё было добра... Міла су- 
пакойвала. А ён ужо пазнаваў і пазнаваў, не хацеў прызнавацца: 
«Гэта яна, яна, даражэнькая сястрыца».. І з вялікім горам даве- 
даўся аб усім толькі 24 кастрычніка». 

Пасля пасланай, без аднаго слова, фатаграфіі Лаўрык нарэшце 
рашыўся напісаць і пісьмо: «Няшчасце вялікае, як хмара цёмная, 
гразавая, абступіла двор наш. Ударылі пякельныя перуны. Не ста- 
ла адзінай сястрыцы нашай, зязюлі лесавыя, Марыні. У аўторак, 
49 верасня, [а] 412 г. З хв., адляцеў дух Марынкін, каб перастаць 
быць Марынаю і зліцца з вялікай вечнай энергіяй Вялікага Ро- 
зуму». 

Той Марынкі, самай любай у камароўскай хаце, што пасылала 
Кузьме «кра-а-асненькія паклончыкі», што па-маладому сумавала 
ў дзённіку сваім, бо перапоўнена была чаканнем нечага большага, 
што павінна прыйсці, якая з такім максімалізмам маладым кіда- 
лася ў бойку супраць несправядлівасці -- і дома, і ў вучылішчы, 
якая з такой надзеяй ехала вучыцца ў далёкую Маскву. Такая 
жывая, такая энергічная, калі некаму трэба дапамагчы, некага 
абараніць -- і ўжо няма яе, Марынкі... 

Як бы з жаданнем хоць так працягнуць, затрымаць на гэтай 
зямлі дарагое жыццё Марынкі, няхай хоць цяпер на сябе ўзяць 
тыя яе страшэнныя пакуты, пра якія даведаўся толькі з пісьма 
ды на фатаграфіі разглядзеў, М. Гарэцкі (Кузьма) аднаўляе перад 
вачыма ўсю карціну трагедыі. Па словах, па памяці тых, хто ба- 
чыў Марынку ў апошнія дні і хвіліны яе жыцця. Але за гэтым і 
нават над гэтым -- уласнае бачанне, з-за іх плячэй, запозненае, 
але тым больш вострае, пакутлівае. Стараецца хоць цяпер узяць 
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на сябе яе пакуты. І таму жорсткая дакладнасць (дакументаль- 
насць!), з якой апісваецца доўгая агонія маладой дзяўчыны, не 
выглядае ў «Хроніцы» ні жорсткасцю, ні натуралізмам. Старонкі, 
на якіх быццам «дакументуецца» ўжо сама смерць (з характэрнай 
для М. Гарэцкага дакладнасцю) -- надзвычай чалавечныя. Максі- 
мальнае, якое толькі можа быць суперажыванне апавядальніка 
(самога М. Гарэцкага), які, як бы помсцячы сабе за тое ранейшае 
няведанне, цяпер па хвілінах і секундах аднаўляе і тым прыму- 
шае сябе перажыць усю трагедыю Марынкі -- гэта робіць самыя 
жорсткія старонкі М. Гарэцкага самымі чалавечнымі. 1 

..Вось Марына рыхтуецца да ўступных экзаменаў у Заатэхніч- 
ны інстытут. Пазнаёмілася з суседкай па кватэры Шурай, расказ- 
вае ёй, з вясковай і маладой сваёй непасрэднасцю, пра свае надзеі, 
беды, пра брата Лаўрыка, пра Камароўку... «У шэранькай суке- 
начцы, з распушчанымі кароткімі валасамі, зачасанымі назад, ся- 
дзела яна за сталом...) «Людзей я мала ведаю. Ведаю толькі, што 
люблю свой край і свой народ, з якім буду працаваць потым, як 
скончу Пятроўку». «Потым яна казала аб сваёй дружбе з сялян- 
скімі дзяўчатамі, аб тым, як мірыла дзяўчат з хлопцамі... (На тва- 
ры ў яе з'явілася ўсмешка, а потым яна голасна засмяялася)». 

«У панядзелак увечары -- ІХ -- ізноў спаткаліся на кухні. 
Марына запрасіла Шуру ехаць у сераду ў Пятроўку пакатацца па 
чаўне. Дагаварыліся паехаць у суботу. «-- Дык я скажу хлопцам 
аб гэтым»,-- сказала вясёлая і з[а]даволеная Марына. Потым яна 
расказала, што сёння трымала экзамены па грамадазнаўству. 
Спярша яе не хацелі дапусціць. Не разумелі, як яна, прыехаўшы 
з правінцыі, атрымала камандзіроўку... Экзаменаваў якісьці хлап- 
чук. Даў тры пытанні, яна адказала. Пытаўся, якія кнігі яна чы- 
тала. Заўважыў: «Ого, усё буржуазныя кнігі чыталі». Пытаўся, ці 
чытала «Капітал» Карла Маркса. Яна сказала, што чытала. Не да- 
ваў веры і сказаў: «У нас студэнты так робяць: троху прачытаюць, 
а рэшту кідаюць». Потым пачалі яе палохаць, што яна не атры- 
мае стыпендыі. «-- А я пачала іх злаваць сваім упэўненым гола- 
сам, казала, што атрымаю. Яны тарэшчылі вочы і пыталіся, чаму 
я так упэўнена кажу... Такія-то вось справы...» 

І далей -- гадзіна за гадзінай, здаецца, што хвіліна за хвілі- 
пай -- занатоўваецца ўсё тое, што быццам вядзе Марынку да жу- 
дасна недарэчнага і страшнага моманту, калі яна заспяшалася 
выйсці з трамвая: «Народу было многа, усе хапаліся схадзіць, я 
завалілася, людзі схадзілі і паступалі на мяне, у гэты час трамвай 
скрануўся, і мае ногі папалі... Я хацела была павярнуцца і высла- 
баніць ногі, але тут яшчэ нешта стукнула, і тады я пачула, што не 
магу нагою шавяльнуць. Тут закрычалі... І вось я ў бальніцы». 
.. Усё ўжо адбылося, нельга назад павярнуць час і звязаную з 
ім трагічную падзею, зрабіць так, каб не спазніўся на гадзіну сту- 
дэнт Ламака і, як абяцаў, паехаў бы з ёю і каб пе замітусілася 
яна ў тым трамваі, калі зразумела, што праехала патрэбпы прыпы- 
пак, і г. д. 

Гэта дакументальная кніга, і час у ёй рэальны, а таму сапраў- 
ды пе мае «адваротнага ходу», як бы ні хацелася аўтару, каб ад 
нейкай хвіліны, ад нейкай падзеі ўсё пайшло ледзь-ледзь убок і 
тады разміпулася б няшчасная Марыпка з тым страшпым момап- 
там, калі «трамвай скрануўся і... ногі папалі...». 

Калі Анна Карэпіна ў рамане Льва Талстога «адкінула чыр- 
воны мяшочак і, забраўшы ў плечы галаву, упала пад вагон на 
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рукі і лёгкім рухам, як бы рыхтуючыся адразу ж падняцца, апу- 
сцілася на калені», яна, раманная Анна, магла і сапраўды адразу ж 
падняцца і застацца жыць, Калі б Галстой быў меншы рэаліст. 

Хоць і за раманнай гісторыяй Анны таксама стаіць рэальны 
выпадак, калі жанчына кінулася пад поезд -- было гэта недалёка 
ад Яснай Паляны, і факт гэты паўплываў на талетоўскую заду- 
му,-- але логіка раманнай падзеі і характар аўтарскага пачуцця 
тут усё ж іншыя, чым у «Камароўскай хроніцы». Для раманіста 
звычайна галоўнае не тое: было ці не было, а -- магло ці не магло 
быць. Вядома, каб быць сапраўдным раманістам, мастаком, трэба 
мець здольнасць на тое, каб усяго толькі «магло быць» бачыць як 
рэальны факт, які «быў», «ёсць». Мадам Бавары глытае атруту, 
а Густаў Флабер адчувае яе і па сваім языку, здаецца, што і яго 
арганізм рэагуе на тую атруту... 

Смерць Анны Карэпінай на рэйках -- мастацкая рэальнасць, 
падрыхтаваная ўсім творам, г. зн. рэальнасць у сістэме твора. 
Смерць Марынкі (таксама на рэйках) у «Камароўскай хроніцы» -- 
рэальнасць, якая ёсць, застанецца для аўтара, нават калі б ма- 
стацкая сістэма твора не ўзнікала, не была рэалізавана. 

Розніца тут у самаадчуванні аўтара твора мастацкага і аўтара 
строга дакументальнага твора. 

Самагубства Анны Карэнінай здарылася, бо магло здарыцца. 
Марынка ж (для аўтара, для Гарэцкага) загінула... бо загінула. 
(Бо сапраўды ж загінула яго сястра Ганна, і аб гэтым Гарэцкі 
апавядае ў «Камароўскай хроніцы».) Самы гуманны аўтар, той жа 
Густаў Флабер, адчувае задавальненне мастака (няхай не ў мо- 
мант напісання, а пасля), успамінаючы і гаворачы пра тое, як 
моцна і праўдзіва пакутаваў ён разам са створаным яго фантазіяй 
персанажам. 

Льву Талстому, вядома, шкада загубленага жыцця маладой 
жанчыны Анны Карэнінай, але ён (з усім шкадаваннем у душы, 
у сэрцы) ідзе да жорсткай, жудаснай развязкі, падпарадкуючыся 
жыццёвай і эстэтычнай праўдзе, і гэтая праўда, эстэтычнае пачуц- 
цё яго ў дадзеным выпадку яму важпей за шкадаванне і за спа- 
чуванне. Гэта і ёсць рэалізм, псіхалогія рэалістычнай творчасці. 

У Гарэцкага, калі ён пісаў сваю Марынку, яе трагедыю і па- 
куты, не было выратавальнай для мастака магчымасці --мець эстэ- 
тычную разрадку (назавём гэта так), пішучы пра велізарнае гора. 

Яму, аўтару «Камароўскай хронікі», як і Марынцы, заставала- 
ся толькі пакута, голая, жорсткая, неадступная. І ён ідзе насусі- 
рач ёй. Любоўю сваёй, усім сэрцам, бязлітаснай памяццю ідзе на- 
сустрач. 

Калі б не гэта, дык падрабязны, амаль клінічны запіс агоніі 
дзяўчыны мог здацца натуралістычным, непатрэбна жорсткім, 
А тут, калі мы бачым Марынку і яе апошнія часы, хвіліны, яе па- 
куты як бы адбітымі ў вачах яе братоў -- Лаўрыка і Кузьмы, як бы 
вачыма яе маці бачым (якая рапа ці позпа даведаецца), вачыма 
далёкай Камароўкі, што страціла такую светлую сваю дачку,- 
мы назіраем пе «апатомію смерці», а пешта куды больш узвыша- 
пае. Мы за Кузьмой бачым рэальнага чалавека -- Гарэцкага Мак- 
сіма. Дакумейт, рэальны факт тут выступаюць з-за ўсякай умоў- 
пасці і звяртаюцца адкрыта да пашага сэрца -- да пашай спагады 
чалавеку, на якога столькі навалілася, а ёп ні ад чаго баязліва не 
ўхіліўся, усюды, заўсёды заставаўся самім сабой. 

Т на гэты раз пайшоў насустрач яшчэ адной бядзе, прыму- 
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шаючы сябе пражыць, перажыць усе да адпой пакутлівыя хвіліпы 
няшчаснай Марынкі (Ганны) -- хоць гэтым, хоць так падоўжыць 
яе кароткі век на зямлі, якую яна так любіла і рыхтавалася лю- 
біць доўга. 

«..Каля 4 гадзіны Шура вярнулася з універсітэта і на кожным 
кроку чула, ад Хімы і ад цёці: «Дзе ж наша новая дзяўчынка? 
Пайшла і не ідзе... Ці не здарылася ўжо з ёю што ці з братам?»... 
Калі ж прынеслі запіску з Яўзскае бальніцы,-- усе селі ад перапу- 
ду і доўга глядзелі ў пе разуменці адзін па адпаго». 

«..Калі Шура ехала ў трамваі, ёй здавалася, што яна ўбачыць 
Марыну такою, якою Марына пайшла ад яе: з усмешкаю на твары 
і поўнаю надзеяю ўбачыць брата». 

«..Марынін ложак стаяў ля дзвярэй, яна ляжала на спіне, во- 
чы вялікія і ўваліліся, былі адкрыты. У іх быў перапуд і цярпен- 
не. Твар адразу асунуўся пасля мучэнняў і быў бледна-жоўты. 
Голас слабы і ціхі». 

«..Яны сядзелі да 8-е гадзіны. Апошняя яе просьба была да 
іх: -- Там ляжыць у мяне памочаная бялізна, вы што-небудзь з ёю 
зрабіце. 

Яна ўспамінала аб доме, аб маці, братох... Як быццам хацела, 
рай хто-небудзь прыехаў свой, і разам з тым не хацела рабіць ім 

оль». 


«..У панядзелак, 18/1Х, каля Марыны дзяжурыла Мар'я Ан- 
дрэеўна Пуцята. Марына спаткала яе тымі ж бліскучымі ад хва- 
робы вачмі, але на твары была мука. Мар'я Андрэеўна села ля яе 
на стул. Першае Марыніна пытанне было: «Дзе Лаўрык?..» 

«..Марына заплюшчыла вочы і ляжала так хвілін пяць. Мар'я 
Андрэеўна сядзела ля ложка і чытала. Марына ізноў паглядзела і 
спыталася: «Ці чулі вы, як я пела?» Мар'я Андрэеўна адмоўна 
паківала галавою і ўсміхнулася. Марына таксама ўсміхнулася, да- 
волі вясёла, і сказала: «Мне дужа лёгка». 

«..Ізноў адкрыла вочы. Паляжала так. Спыталася: «Ці не ўсё 
роўна: пазней ці раней?» 

«..Мар'я Андрэеўна стала лашчыць яе. Марыне было прыемна 
і яна моцна трымала Мар'ю Андрэеўну за руку. Такая бязмоўная 
пяшчотная гутарка трывала ў іх некалькі хвілін. І зноў пачалася 
млоснасць». 

«..Хвілін па 15--20 Марынка ляжала ціха, цяжка дыхаючы, 
пачынала стагнаць, адплюсківала вочы, спрабавала шавяліцца, пе- 
рамяніць палажэнне, пачынала гаварыць... У прытомнасці яна ка- 
зала: «Памру я... Так і ведайце, што я прапала..» Увесь час Ду- 
мала аб даследаванні, якое павінна было быць заўтра. Проста 
паўтарала словы: «Даследаванне... заўтра даследаванне..» Адзін 
раз сказала: «Заўтра банкроцтва будзе»... Часамі стагнала і кры- 
чала так дужа, што прачыналіся іншыя хворыя і падыходзілі з 
рознымі радамі. Бабулі шкадавалі, маліліся за яе богу, раілі гук- 
нуць папа. Часта захадзіла сястра... і Марынка бачыла каля свае 
пасцелі многа людзей, япа казала: «Што ж рабіць? Скажыце, што 
мне рабіць?» 

..Уставаць збіралася блізу штохвіліны. Тры разы, калі Валя 
нахіналася над ёю, абшчэплівала Валю за шыю рукамі і моцна- 
моцна цалавала... Потым пачала называць яе мамаю, казала: «Ма- 
ма, дай мне піць». Чатыры разы ў працягу ночы гукала бацьку. 
Адзін раз сказала: «Лаўрыка мне скарэй»... Стагнала з рознымі 
інтанацыямі, то голасна, то бяспомачна, жалкім, як у дзіцяці, го- 
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ласам, і ўсё казала: «Вот табе й на! Вот табе й па! -- Вот табе, 
бабушка, і Юр'еў дзень!.. Не адно, дык другое; не трэцяе, дык чац- 
вёртае»... І ізноў: «Досыць, досыць, Я большы не магу»... Потым: 
«Одэп... не, Ідэн.. Мартын Ідэн...» Часта паўтарала асобныя словы, 
што няможна было іх разабраць: «Цыцэрон... обіцество... сОци- 
ализм»... І часта: «Даследаванне... Трэба зк уставаць». 

«..Вочы яркія-яркія, у сябе і па бакох, незалежна адно вока 
ад другога, глядзяць, бегаюць... Дыханне пачало слабець, сціхаць. 
Пульс змяншаецца, ужо 26... Цішыня, больш адрывістыя глыткі: 
х-х, х-х, х-х... Яшчэ раз, яшчэ раз...» 

І так--да апошняга ўздыху... Праз памяць, балюча-пакутную 
памяць брата Лаўрыка, далучаецца і апавядальнік да апошніх 
пакут сястры сваёй. 

Прыведзеныя старонкі «Камароўскай хронікі» і амаль усе ін- 
шыя (асабліва апошнія «сшыткі») пранізаны гэтым пачуццём, гэ- 
тай думкай: як лёгка мы, бяздумна, як безуважліва жывём побач 
з людзьмі, не аддаючы ім усяго, чаго яны варты. А потым надыхо- 
дзіць хвіліна шкадавання і-- немагчымасць вярнуцца, вярнуць, 
каб сказаць ім, каб зрабіць дая іх... 

Гэтае пачуццё ў «Хроніцы» звернута і да «Камароўкі» -- род- 
най, далёкай сваёй радзімы. 

Пасля смерці Марынкі ўсё ў «Камароўскай хроніцы» набывае 
іншы рытм: як бы паскораны. Асабліва за межамі Камароўкі. Хоць 
і ў Камароўцы шмат змен. Старэюць бацькі, асабліва маці і асаб- 
ліва пасля смерці Марынкі, памірае Вусцінка, і ўся яе сям'я 
губляецца ў свеце. Але дзеці родзяцца, за вясной ідзе лета, во- 
сень, прыходзяць У Камароўку новыя, нязвычныя формы працы, 
узаемаадносін -- калгасе. Падрастае, вырастае новая інтэлігенцыя. 
Сваё, незразумелае Камароўцы жыццё там, у горадзе -- У Кузьмы 


Батуры, у Лаўрыка. Чулі і тут пра іх непрыемнасці. Бацька пы- 
тае: «А што гэта пра цябе ў газетах пісалі? Людзі казалі: «Во ўжо 
і Батура папаўся».-- «Ды, так, гэта нічога... Самакрытыка». 

Многае ў жыцці Камароўкі перамянілася, асабліва ў жыцці 
«самай інтэлігенцкай» камароўскай сям'і Батураў. Але жыццё 
здольна ўсё ператварыць у быт, паўсядзённасць, самае незвычай- 
нае робіцца прывычкай, бытам. 

«Улетку чакалі ў госці Кузьму. І зноў не прыехаў. Лета прай- 
шло невясёлае: то Кузьму чакалі-- не прыехаў, то есці не было 
чаго, а потым Вусцінка памёрла... Жылі бульбаю, малаком ды гар- 
бузамі. Карова паслася разам з арцельскімі каровамі. ПУП атры- 
малі ад Кузьмы грошы. І Лаўрык прыслаў 25 рублёў. І купілі 
парася...» 

«Яшчэ ў лісце ад 15 лютага пісалі бацькі Кузьме: «Аб нас вы 
пе клапаціце. Хлеб ёсць, і карова ацялілася, малако ёсць, аця- 
ліла цёлачку, бульбы таксама даволі, свінку забілі... дровы ёсць, 
і яшчэ прывязём, толькі адно што -- снягі вялікі...» 

Столькі ўсяго перажыў, столькі змянілася ў сямі і ў свеце, 
а здаецца чалавеку: толькі-толькі пачаў жыць... 

«Было ёй (маці) 64 гады, і ніяк не магла яна прызвычаіцца, 
што ўжо старая.-- «Ці даўно тое было? І калі ж гэта я старая ста- 
ла?» --і смяялася, і бедавала. Вываліўся ў яе зуб, і шапялявіць 
трохі стала, дык саромелася, рукою часам закрывалася... «Як 
была маладзенькая, хадзіла ў розавым плацці, дзве касы... А ця- 
пер?..» -- і азіралася на сябе, усміхалася. Дзіўна ёй было, што ўжо 
лічаць яе старою, «бабушкаю» ў вагоне называюць, 
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Памёршых дзяцей сваіх успамінала. «Пахавалі Васільку каля 
Хоўбняў, у Гаюках. Стаяў крыж фарбаваны, церамок быў... По: 
бач з ім потым пахавалі Панаську.. Колькі плакала па Васільку! 
Думала: можа, сама вінавата, што паехала з двара... Каб конь 
ладны быў, дык з'ездзіла б цяпер, памянула... Разышліся мае дзе- 
тачкі па свету!» А ладнага каня ў іх так і век не было. ё 

Раўнавала мінулае і сучаснае: «А бывала хто дужа купляў 
цукру? Купіць хунт які к першай куцці (перад ражством), дык 
гэтым цукрам пасалодзіць і на посную куццю (перад хрышчэн- 
нем), а што застанецца, тое схавае к чыстаму чацвяргу.. А цяпер 
у кожным двары ёсць цукар. А людзі забываюцца.» о. 

Разышліся Ганніны дзетачкі па свеце. Дзеці Камароўкі едуць 
вучыцца, працаваць у далёкі свет. Іншае жыццё, іншы лёс. У ад- 
ных новы лёс шчаслівы, у другіх -- як у Вусцінкі. Але ўсё жыццё 
інакшае. Перамены закранулі ўсіх, кожную хату. У «Камароўскай 
хроніцы» надзіва дакладная канцоўка. Называецца яна «Камароў- 
скі парад». Сям'я за сям'ёй, двор за дваром, пад нумарамі -- аб 
усіх сказана... 

«М 1. Раман Казёл памёр у 1935 г. Было дзве хаты, адну пра- 
далі, яна ўжо звезена. У другой хаце жыве Раманіха, нявестка яе, 
дачка Аксіння з дзяўчынкаю і ўнук Сенічка. Сыны Раманавы, Ва- 
сіль і Грышка, у Ленінградзе. 

д 15. У Карпавай хаце цяпер канцылярыя, а на дварэ ста- 
яць калгасныя каровы. Сам Карпа жывець у Хліманёнкавай хаце. 
Дык Карпіна падворышча няма што лічыць. 

де 31. Максім Салдацёнак. Старшыня калгасу. Сын Коля ў 
Маскве, у НЕВД. Там жа зяць. Зяць прывёз піл, а тут злыя людзі 
папісалі заяву, што спекуляцыя. Дачка настаўніцаю ў Воршы. 

Пад нумарам 17 -- двор, хата дзеда Стахвана Батуры. Бацькі 
самога Кузьмы. 


«Тады, у 1936 годзе,-- успамінае Г. М. Гарэцкая,-- у чэрвені 
месяцы, асабліва сумна было без Афрасінні Міхайлаўны (маці 
Максіма Гарэцкага.-- А. А.). Я помню, як жалела бабу, адчувала з 
горам, што яе няма. А што ж гаварыць пра бацьку... 

Пачалі вазіць сена, бацька з усімі на лузе быў, вазы навіваў. 
Прабыў у вёсцы тыдні два, паехаў адзін дамоў. 

. -.22 ці 28 ліпеня бацька зноў прыехаў у М. Багацькаўку. Па- 
мія двума прыездамі ў вёску ён пабываў у Міпску. Хацеў даве- 
дацца пра лёс «Віленскіх камунараў» і пабачыцца з Якубам Кола- 
сам. Але Канстанцін Міхайлавіч быў на дачы, турбаваць яго баць- 
ка не стаў, у выдавецтва ісці раздумаў. Паехаў назад... 

У тое ж лета ў М. Багацькаўцы запісаў бацька «Камароўскі 
парад» -- пералік усіх 35 двароў у вёсцы і кароценькія звесткі аб 
гаспадарох і сем'ях. Пад Л 17--хата Івапа Кузьміча Гарэцкага...» 

Для сябе, мабыць, запісваў, для магчымай працы, а стаў гэты 
запіс, гэты «парад» двароў, сем'яў, сямейных лёсаў у «Камароў- 
скую хроніку» і загучаў як мастацкая канцоўка вялізнага твора. 
Як завяшчэйне кпігі пра шматвяковы шлях вёскі: што было, што 
ёсць, што застаецца па будучае... Аўтар ставіць кропку, але як бы 
гаворыць той кропкай: дасюль прарабіў працу я, зрабіў, дакуль 
змог, далей, астатняе -- вата! 


А. М. АДАМОВІЧ 
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У дадзены том уваходзяць аповесць «Камароўская хроніка» і 
«Летапіс жыцця і творчасці». 

Аповесць друкуецца цалкам упершыню па рукапісе. 

Урыўкі з аповесці друкаваліся: 

а) часоп. «Полымя», 1966, Лё 3; 

б) часоп. «Полымя», 1972, Ф 7. 

«Камароўская хроніка» і па задуме, і па матэрыялу, і па рэалі- 
зацыі -- твор незвычайны. Тое, што К. Чорны спрабаваў здзейсніць 
(і здзейсніў у вялікай ступені) -- намаляваць у мастацкіх вобразах 
гісторыю беларускага народа праз вякі і дзесяцігоддзі -- тое са- 
мае раней распачаў і зусім па-свойму рабіў і Максім Гарэцкі 
ў сваёй «Камароўскай хроніцы», 

Задумваў ён твор мастацкі, але на матэрыяле пераважна да- 
кументальным, сабраным у гушчы народна-сялянскага жыцця і 
жыцця народнай інтэлігенцыі. Гэты замысел і праца над ім пра- 
цягваліся амаль два дзесяцігоддзі, суправаджалі пісьменніка ледзь 
не праз усё творчае жыццё. 

У лісце ад 29.1У.1932 г. з Вяткі ў Мінск ён пісаў жонцы: «Усё 
добра будзе... Каб толькі мне напісаць гэтую сваю «Хроніку». Гэта 
была б рэч, што на працягу пэўнага часу нейкую цану мае». 

Рукапіс (440 с.) захоўваецца ў рукапісным фондзе Цэнтраль- 
пай навуковай бібліятэкі імя Я. Коласа АН БССР (ф. 7, оп. І, адз. 
зах. 5, 6), складаецца ён з пяці агульных сшыткаў. На вокладках 
(сіняга колеру) сшыткаў рукой М. Гарэцкага напісана: 

«Сшытак 7? 1. Камароўская кроніка. (Повесць). 

Часць першая (1863--1905)»; 

«Сшытак М 2. Камароўская кроніка. (Повесць). 

Часць другая (1905--4917)»; 

«Сшытак 2? 3. Камароўская кроніка. (Повесць). 

Часць трэцяя (1917--4921)»; 

«Сшытак 2? 4. Камароўская кроніка. (Повесць). 

Часць чацвёртая (1922--[19]23)»; 

«Сшытак 2? 5. Камароўская кроніка. (Повесць). 

Часць пятая (1924--[19]27)». 

Старонкі рукапісу пранумараваны з 1 па 60 (сшытак Ж 4); 
з 64 па 128 (сшытак 29 2); з 129 па 240 (сшытак 24 3); з 241 пазі? 
(сшытак М 4); з 318 па 410 (сшытак д 5). 

Рукапіс напісаны чорным чарнілам, за выключэннем старонак 
207--208, на якіх кавалкі тэксту пісаліся фіялетавым, на 2410- 242, 
984- 233, 237--240-- сінім чарнілам. Ёсць паметкі, падкрэсленыя 
словы чырвонымі алоўкам і чарнілам. 

.. На адвароце вокладкі (сшытак 24 5) запіс: «Усяго ў Івана Фа- 
міча вырасла шасцёра дзяцей: 


1. Люда 4. Аркадзь 
2. Коля 5. Вера 
3. Лёля (Лена) б. Валя 


Пасля смерці бацькі мінула ўжо каля пяці гадоў». 

На мпогіх старонках ёсць праўкі, выкрасленыя сказы, абзацы, 
устаўлены повыя кавалкі тэксту, шмат паметак на палях, 

Прыклады выкрасленага тэксту (рукапіс, с. 210--211): 

«Марынкіпы лісты 


1 
Без канверта: складзена і маркамі запячатана. 


Эз2 


Масква, 8 п. о., д. Н. Лихоборы, д. 49 Рычагова, Лавр. Стеф. 
Задуме. 

ІЛУ-21 г. Горад. 

Лаўрык! /Еду і піяк ие даждаць ад цябе весткі. Не ведаю, што б 
гэта значыла. Чаму ты пе пішаш? Ці здароў ты? Я надта беспако- 
юсь за цябе. Бо ведаю, што ты ні капелькі не беражэш сябе і свае 
сілы. Пішу я табе ў гімназіі на ўроку фізікі. Як ішла ў гімназію, 
дык спадзявалася непрыменна знайсці ў ёй тваё пісьмо, ажно, 
якраз ашукалася: яго няма. Заўтра пайду двору, можа там будзіць 
вестка ад цябе, а таксама і ад Пракопа. Із двара думаю схадзіць 
у Целяпенічы і папрасіць у фельшара ўдаставярэнія, што тата, 
як быццам, не здароў (ты толькі пе падумай, што ён напраўду 
хвор), і паслаць яго Пракопу. А можа, яго тады і адпусцяць к вя- 
лікадню. Заняція ў нас будуць, верна, і пасля вялікадня, так уры- 
блізіцельна 1--11» месяцы. Гэта прыблізіцельна столькі лішняй 
траты часу, бо знаній за гэты час мы ні капелькі не прыабрацем. 
Што дзелаць мне з сваімі знаніямі. У якую школу паказацца з імі. 
Болі пісаць негдзе і некалі. Бывай здароў. Пішы мне як можна 
хутчэй. Пішы, што піша табе Кузьма. Цалую цябе. Твая Марына. 

2; 

Любы Кузьма і Міла! 

Надоечы адзяржалі Ваша пісьмо ад 15/І. Шлём вялікае спа- 
сіба за яго. Дужа рады, што вы здаровы. Мы таксама здаровы. 
Жывём патрошку. Спадзяваемся, што Вы к вялікадню прыедзіце да 
нас і мы ўжо ўбачым Вас і Вы пас. Лаўрык у Маскве. Не дужа 
даўно пісаў мне, што ўтрымаў ад Вас пісьмо і «Гісторыю бела- 
рускае літаратуры». Прыслаў таксама картку Лёлі, якую я пры- 
слала ўдвору. Пракоп нейдзе цяпер у Закаўказзі ў нямецк [іх] ка- 
лоніях. Я жыву ў Горадзе, канчаю школу. Куды тады, як кончу, 
падзенусь, сама пакуль не ведаю. У вышэйшую школу, калі пасту- 
паць, дык нада лета займацца. Што наўрад ці ўдасца мне. А не за- 
німаючысь, паступаць не можна нікуды, бо знаній за гэтыя гады 
разрухі прыабрала, як я, так і ўсе ўчашчаяся, не многа. Не ведаю, 
што прадпрыняць, каб толькі паступіць. Заняція канчаюцца ў нас, 
здаецца, у канцы мая па-старому. Пішыце мне, родненькія, як вы 
жывяце. Над чым працуеце? Наогул пішыце ўсё і пра ўсё. А па- 
куль бывайце здаровенькі і вясёленькі, ды скарэй ужо прыязджай- 
це. Цалую Вас крэпка. 

Астаюся Ваша Марына З. 

ПЛУ-д г. г. Горад. Пішыце, не забывайце». 

На адвароце многіх старонак рукапісу напісаны кавалкі тэк- 
сту. Напрыклад: 


«У Дзвінску цяпер на 35-40 тысяч жыхароў не было піводнае 
газеты. Дзвінск рабіў самае гнятучае ўражанне. Шмат дамоў было 
пустых, вуліцы брудныя, людзі бедныя. А горад гэта досыць вялі- 


кі, да вайны тут было жыхароў тысяч 100» -- (на адвароце 252 с. 
рукапісу). 

На 304 с. рукапісу ў сказе: «А наогул цяпер, усё ж, быў час 
рэакцыі сярод моладзі: не было яскравага бога...» -- над словам 
«моладзі» (уверсе) аўтарская паметка -- «якой?». 

На адвароце 818 с. М. Гарэцкі напісаў і падкрэсліў словы: 
«Смерць Лепіпа». Відаць, пісьменпік хацеў асобна напісаць пра 
гэта 1 уключыць у тэкст пры апрацоўцы «Камароўскай хронікі». 

Усе адзнакі, што мы маем справу з чарнавым варыянтам ру- 
капісу. Гэты чарнавы (для нас -- апошні) варыянт «Камароўскай 
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хронікі» для аўтара, мабыць, быў яшчэ толькі самы разгон працы. 
З паметак, дапісак відаць, колькі яшчэ ўсяго збіраўся пісьменнік 
уключыць у твор і як шмат працы бачыў наперадзе. У «Камароў- 
скім парадзе» (У частка) амаль ніякай літаратурнай апрацоўкі, ма- 
тэрыял яшчэ толькі абазначаны, «названы» (зрэшты, як і ў боль- 
шасці мясцін У часткі). Па заўвагах на палях, схемах на адвароце 
некаторых старонак угадваецца агульны кірунак працы пісьмен- 
ніка над творам. Гэтыя запісы даюць магчымасць адчуць, як ства- 
раўся той ці іншы вобраз, як аўтар шукаў прозвішчы і імёны для 
герояў твора. Напрыклад: у пачатку «Хронікі» выкраслена про- 
звішча Задума, надпісана -- Батура, а потым сказана, што продка 
празвалі Задумаю, «калі гэта прозвішча не было яшчэ за бацькам 
яго», а ў канцы абыгрываюцца словы: «Задума -- Падума». Аднак 
у «Камароўскім парадзе», як і ў многіх месцах твора, усё ж заста- 
ецца прозвішча Батура. 

Некаторыя прататыпы, галоўным чынам, багацькаўцы, заста- 
ліся ў «Хроніцы» пад сваімі ўласнымі імёнамі, многім персанажам 
не выбрана канчаткова імя або прозвішча. Напрыклад: 

а) Кузьма - старшыня, што сватаў свайго сына Мілляна за 
Ганну Тамашоўну Ваяводу, на с. 25 названы Андрэем, а на с. 27-- 
Кузьмою. 

б) Батура Міла -- жонка Кузьмы (Лявона) названа на многіх 
старонках Лёляю, Ласкаю. 

в) Батура Кузьма Лукашавіч -- бацька Стахвана Батуры, на- 
званы на адвароце с. І. Юркам («Юрцы піражок прынясла») і г. д. 

Дзякуючы схеме, намаляванай на адвароце першай старонкі 
рукапісу, мы мелі магчымасць убачыць, што аўтар сур'ёзна, амаль 
як даследчык, ставіўся да радаслоўнай сваіх персанажаў. 

У схеме, мабыць, усе героі назвапы сваімі сапраўднымі імё- 
намі, гэта запіс пісьменніка для сябе. 

; На апошняй старонцы рукапісу, уверсе, пасярод ліста, стаіць 
лічба «37» (маецца на ўвазе «1937 год») і пранумаравана 411 с, 
на гэтым тэкст абрываецца, 
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Аўтарскай даты ў канцы рукапісу няма, бо твор не закончаны. 
Але, як засведчыла дачка пісьменніка Г. М. Гарэцкая, аўтар грун- 
тоўна працаваў над аповесцю з 1932 па 1937 г.г. Гэта пацвярджа- 
ецца запісамі М. Гарэцкага і пісьмамі яго да сваіх родных. Так, У 
лісце да жонкі Л. У. Чарпяўскай-Гарэцкай ад 26.11.1932 г. аўтар 
«Камароўскай хронікі» пісаў: «..Запісаўся «Хронікаю». Атрымаў 
бандэроль, надта вам дзякую. Як быццам роднае нешта маё прый- 
шло да мяне ў хату. І хоць усімі сіламі хачу скараціцца, каб хут- 
чэй, і хапаюся, але прыемна мне, і радуюся, што на лад пісанне 
маё патрошку пайшло. Калі ласка, прышлі, Лёля, яшчэ матэрыя- 
лы да 4913 і 1914 г.г. Іх, праўда, вельмі мала, але прышлі. ...Атры- 
маў, пэўна, усё: тры сшыткі, першы да 1913 г., другі-- 1915 г. і 
трэці -- 1916»... 

І вось яшчэ некалькі вытрымак з лістоў: 

«4.Ш.1932 г. ..Увечары пішу «Хроніку» і напісаў да 1903 г. 
Усё добра». 

«8.У.1932 г. ...Толькі што малавата застаецца часу на пісанне. 
Але тое-сёе раблю і з сваёю «Хронікаю». Упарадкаваў 1915 год». 

«Камароўская хроніка» -- твор аўтабіяграфічны, але ў вельмі 
шырокім сэнсе. Многія факты з аповесці датычаць пе толькі само- 
та М. Гарэцкага, а і членаў яго сям'і, суседзяў, знаёмых, аднавяс- 
коўцаў. У раздзеле «1900. Лаўрыкавы нарадзіны» (І частка), дзе 
апісваецца святочнае застолле ў сям'і Задумаў (Батураў) з пры- 
чыны нараджэння сына Лаўрыка, нечакана ў мастацкую тканіну 
ўрываецца вось такое лірычнае адступленне аўтара: «...А дзе цяпер 
хто з гэтае бяседы? І дзе маладзенец-нараджэнец? 32 гады таму 
назад...) Прататыпам Лаўрыка з'яўляецца малодшы брат пісьмен- 
ніка Гаўрыла Іванавіч Гарэцкі, 1900 г. нараджэння. Вось яшчэ адно 
пацвярджэнне, што пісалася гэта ў 1932 г. 

Сустракаюцца запісы аўтабіяграфічнага характару, зробленыя 
ў больш позні час. Так, у раздзеле «1933 г.» (частка 5) мы чытаем: 
«..У жніўні паслаў рукап(іс] «Віл[енскіх] кам[унараў]». Па- 
руску не перапісаў». Гэты запіс адносіцца да 1933 г., бо вядома, 
што ў жніўні гэтага года М. Гарэцкі перапісаў і паслаў рукапіс 
«Віленскіх камунараў» у выдавецтва ў Мінск, а ўвосень -- зіму 
1984---35-х гадоў пісаў рускі варыянт «Виленские воспоминания». 

. Такім чынам, мы сапраўды маем падставы сцвярджаць, што 
аўтар досыць актыўна займаўся перапісваннем, сістэматызацыяй 
сабранага матэрыялу ў 1932--1937-х гадах. 

У творы не менш 400 герояў. Адной радні ў Стахвана і Гапны 
Батураў набярэцца да сотні. Многія з іх маюць сваіх прататыпаў. 
Героі ў аповесці «Камароўская хропіка» і іх прататыпы !: 

1. Кузьма (Юрка) Батура Кузьма Гарэцкі (1801-4901). 
(Задума) 
2. Дзеці Кузьмы Батуры: --дзеці Кузьмы Гарэцкага: 


а) Палута --а) Праскоўя (1849-4922). 
б) Саўка (Тужык) --б) Якаў (1851-4924). 
в) Адарка --в) Гапка (1853- 4908). 
г) Стахван -т) Іван Кузьміч Гарэцкі - бацька 
Максіма Гарэцкага (1856-4945). 
З. Сып Палуты -- Тарас сын Праскоўі (сястры Івана Кузьмі- 


ча Гарэцкага) -- Панае (1882-1921). 


1 і; а, , 
ач і матэрыял атрыманы ад дачкі пісьменніка Г. М. Га- 
й. 
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4. ІЖопка Саўкі (Тужыка) 


Алена З.зжонка Якава Кузьміча Гарэцкага -- 
Хрысцёна. Памерла ў 1925 г. 
5. Дзеці Саўкі і Алёны: г. дзеці Якава і Хрысцёны: 


а) Вусціцка (Вусьціцька) - Вулька (Ульяна), па мужу Кадлугі- 
па (1882--1933). 


б) Адарка --Тапка, па мужу Раманцэвіч, (г. и. 
1887). У 1937 г. жыла ў М. Багаць- 
каўцы. 


б. Сын Адаркі і Маркі Бонда- 
ра -- Стратон (Бандаро- 
пак) сын Гапкі (сястры Івапа Кузьміча 
Гарэцкага) -- Антон (г. н. 1881). 
Антон жыў у Большай Багацькаўцы. 
7. Жопка Стахвана Батуры 
Ганна (з сям'і Ваяводаў) -- жонка Івана Кузьміча Гарэцкага -- 
Ефрасіння Міхайлаўна, з сямі Па- 
повых (1864--1935). 
8. Дзеці Стахвана і Ганны 


Батураў: --дзеці Івана і Ефрасінні Гарэцкіх: 

а) Раман Іван Іванавіч Гарэцкі (1889--1939). 

б) Кузьма (Лявон) --Максім Іванавіч Гарэцкі (1893-- 
1939). 

в) Пракоп (Марцін) --Парфір Іванавіч Гарэцкі (1896-- 


1980), памёр у Магілёве. 
г) Лаўрын (Гурык, Гаўры- 


ла) --Гаўрыла Іванавіч Гарэцкі (г. и. 
1900). 
д) Марына (Марыля) ніт Іванаўна Гарэцкая (1902-- 
922). 
9. Жонка Рамана Батуры Гаш- 
ка (Дашка, Сашка) --Аляксандра Гаўрылаўна Гарэцкая 
(1893-4957 -- прыблізна). 
10. Міла (Ласка) - жонка 
Кузьмы (Лявона) Бату- 
ры -- Леаніла Усцінаўна Гарэцкая-Чар- 


няўская (1893-- 1976). 
11. Жонка Пракопа (Марці- 
на) Батуры -- Маўра (Хоў- 
ра) -- Анісся Грыгораўна Гарэцкая (з сям'і 
Таўкачовых), жыве ў Магілёве. 
12. Жонка Лаўрына Батуры - 
Вара Весяловіч (Пралес- 
ка) --Ларыса Восіпаўна Гарэцкая-Парфя- 
повіч (г. н. 1902). 
13. Муж Адаркі Саўчынай Мі- 
кола Рыжавусы  (Вавіла 
Вусаты, Рыгор, Міхалка, 
Мацвей Рыжавусы, Мікола 


Саўчый) --Мікалай Раманцэвіч (г. см. 1928). 
14. Тамаш Ваявода - Міхалка Папоў, бацька Ефрасінні 
і Міхайлаўны Гарэцкай (Паповай), 
(г. см. 1943). 
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15. Дзеці Тамаша Ваяводы: 


а) Ганна --Ефрасіпня, маці Максіма Гарэцка- 
га (глядзі М 7). 

б) Іван Фаміч -- Ягор Папоў (г. см, 1919). 

в) Паўлюк -- Касцюк Папоў (г. см. невядомы) 


г) Жоцка Паўлюка -- Юль- 
ка з дагацця, з двара Зай- жопка Касцюка Папова --Аляксанд- 


чыцкіх --ра Лісіцкая з Залесся. 
д) Міхалка -- настаўнік - Міхалка Папоў (г. см. 1890). 
Ад мачыхі: а) Васіль --Іван Папоў (г. ем. 1977) 
б) Андрэй - Сяргей Папоў. 
16. Дадон Ваявода --сын Касцюка Папова -- Паўлюк Па- 
поў (г. см. 1980). 
17. Мікола Мокры -- Андрэй Мікалаевіч Сухі (г. см. 1980). 


Пакінуў успаміны пра М. Гарэцка- 
га (ў зб. Гарэцкі Максім: Успаміны, 
артыкулы, дакументы/Склад. Ліс 
А. С., Саламевіч І. У./; -- Мн.: Маст. 
літ., 1984). 

18. Хвядос Рагавы ара Аўдзеевіч Канцавы (г. см. 
928). 

У аповесці шмат геаграфічных назваў (гарадоў, вёсак, стан- 
цый, хутароў, панскіх двароў) -- каля 400. Адны назвы населеных 
пунктаў у «Хроніцы» не зменены, для другіх М. Гарэцкі падбірае 
часам па некалькі варыянтаў !: 

Малая Багацькаўка (калісьці звалася Меншая Багацькаўка) 
у «Камароўскай хроніцы» пазвапа Камароўкай. 

Сяло Слаўнава, адкуль родам маці М. Гарэцкага, у аповесці -- 
сяло Харошае. 

Большая Багацькаўка названа Палянкай. 

Мястэчка Курманава названа П'янавым. 

Мястэчка Шамава названа Целяпенічамі. 

Горад Мсціслаўль (Мсціслаў) у «Камароўскай хроніцы» назва- 
ны Горадам, Амсціслаўлем. 

Бліжнія да М. Багацькаўкі вёскі названы так: 

Судоўшчына -- Віры 

Буліна -- Немярэча 

Пацолтава -- Цотава 

Раздзел -- Забор'е 

Шумякіна -- Калюжнае 

Старына -- Нівішча 

Галалобаўка -- Лысалогава (Белы Бок, Лысы Лог) 

Старое Сяло -- Далёкае Сяло 

Станцыя Цёмны Лес -- Чорная Пушча 

Мястэчка Вольша -- Крушня 

Гарады: 

Горкі (Магілёўскія) -- Нізінкі (у фрагментах -- Пячуркі) 

Орша -- Ворша -- Варна 

Смаленск -- Смала 

Магілёў -- Яма 

Вільня -- Воўчая Гара 





І Матэрыял падрыхтаваны паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай. 
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Масква -- Кучка 

Мінск -- Ксёнем, Камунацэнтр, Балота 

Клімавічы -- Бічы-Вамілк 

Ленінград -- Пальміра 

Г.кацк -- Гзак 

Вятка -- Крутагорск 

Станцыя Лонпіца -- Аблошце (Блонне) 

На пекаторых старонках твора ўсе гэтыя населеныя пункты 
сустракаюцца і пад сапраўднымі назвамі: Менск, Распа, Бель, Чэр- 
вень, Каменка, Дварэц і іншыя. 

Аповесць М. Гарэцкага -- твор незавершаны. Але, калі яго пра- 


чытаеш, «узнікае пачуццё, што табе адкрыўся цэлы свет, у сабе 
закончаны...) !. 


ПІ 


С. 9. «Тады унію скасавалі (1889)».-- Брэсцкая унія 1596 года 
аб'яднала праваслаўную і каталіцкую цэрквы на ўмовах прызнан- 
ня праваслаўнай царквой вяршэнства папы рымскага з захаваннем 
сваіх абрадаў і богаслужэння на роднай мове. Ліквідавана на тэ- 
рыторыі Беларусі і большай часткі Украіны пасля іх уз'яднання з 
Расіяй Полацкім саборам 1899 г. 

С. 47. Міравы пасрэднік -- пасада ў царскай Расіі, устаноўленая 
пасля сялянскай рэформы 1861 г. для ўладжвання зямельных кан- 
фліктаў паміж сялянамі і памешчыкамі. 

С. 31. «Спаміж кніжак была «Белоруссия и Литва» пад рэдак- 
цыяй Бацюшкава».--Бацюшкаў Пампей Мікалаевіч (1810-1892) - 
гісторык, археолаг і этнограф. Кніга «Белорусеня ий Литва. Исто- 
ричёские судьбы Северо-Западного края» (1890). 

С. 49. Партыя Прававога Парадку -- контррэвалюцыйная пар- 
тыя буйной гандлёва-прамысловай буржуазіі і памешчыкаў у 
Расіі ў 1905- 1907 гадах. 

С 59. «Былое».-- Пісьменнік мае на ўвазе твор Герцэна А. І. 
«Былое і думы» (1852-1868). 

С. 59. Пуліга[ва] ведаў і ўспамінаў».-- Пуліхаў Іван Пятровіч 
(1879--4906) -- рэвалюцыянер. Эсэр. Паводле прыгавору падпольнай 
рэвалюцыйнай арганізацыі Пуліхаў разам з А. А. Ізмай- 
лоўіч падрыхтаваў і ажыццявіў замах (27 студзеня 1906 г.) на мін- 
скага губернатара П. Р. Курлова -- галоўнага віноўніка курлоўска- 
га расстрэлу ў Мінску (1905 г.). Пакараны ваенным судом смерцю 
праз павешанне. Пахаваны ў Мінску на Вайсковых могілках. 

С. 60. «...каморна-агранамічнае вучылішча, якое адчынілі за- 
мест каморна-таксатарскіх класаў».-- Таксатар -- спецыяліст па 
таксацыі: устанаўленню таксы, расцэнак на што-небудзь, ацэнка 
чаго-небудзь. У дадзеным выпадку -- зямлі. 

С. 70. Павятовы прадвадзіцель дваранства -- выбарная пасада 
(устаноўлена ўказам Кацярыны ІІ у 1766 г.), якая давала права 
на кіраўніцтва грамадскімі справамі ў павеце, удзел у выбарах у 
вышэйшыя органы дваранскай улады і іншыя прывілегіі. 

С. 78. Часопіс «Жизнь для всех» -- літаратурны, мастацкі, на- 





І Адамовіч А. Браму скарбаў сваіх адчыняю.-- Мн.: Выд. БДУ 
імя У. І. Леніна, 1980, с. 171. 
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вукова-папулярны і грамадскі часопіс. Выдаваўся ў Санкт-Пецяр- 
бурзе (1909-1916 г.г.). Выдавец: В. А. Пассэ.- А 

С. 91. «Наша ніва» - легальная штотыднёвая грамадска-палі- 
тычная і літаратурная газета, выдавалася ў Вільні з 10 лістапада 
1906 г. да 7 жніўня 1915 г. на беларускай мове. 8 7 сакавіка 1914 г. 
рэдактар, потым і выдавец Луцэвіч І. (Янка Купала). З выданнем 
«Нашай нівы» многія беларускія пісьменнікі атрымалі магчымасць 
друкаваць свае творы на беларускай мове. «Наша ніва» адыграла 
значную ролю ў выяўленні і збіранні беларускіх літаратурных сіл, 
у развіцці беларускай літаратурнай мовы, у выданні і прапаган- 
дзе беларускіх кніг. За публікацыю антыўрадавых матэрыялаў 
асобныя нумары «Нашай нівы» канфіскоўваліся. Перастала выхо- 
дзіць у сувязі з набліжэннем фронту ў першую сусветную вайну 
да Вільні. 

С. 111. «З паўгода не пісаў Вандзе. Яна паведаміла яму навіны, 
што Цётка памёрла».-- Ванда -- Лявіцкая Ванда Антонаўна (1895-- 
1969). Беларуская савецкая пісьменніца. Дачка Ядвігіна Ш. Дру- 
кавацца пачала з 1909 года ў «Нашай ніве». Пазней -- у часопісах 
«Зоркі», «Беларускі піянер» і інш. 

Цётка (сапр. Пашкевіч Алаіза Сцяпанаўна, 1876--4916) -- бе- 
ларуская паэтэса-рэвалюцыянерка. У 1914 г. кіравала часопісам 
для дзяцей і моладзі «Лучынка». Уключылася ў рэвалюцыйна- 
прапагандысцкую працу сярод рабочых. Выдала зборнікі вершаў 
«Хрэст па свабоду», «Скрыпка беларуская» і інш. Увайшла ў гіс- 
торыю беларускай паэзіі як пяснярка рэвалюцыі 1905-1907 гадоў. 
Адна з пачынальнікаў беларускага апавядання. Аўтар першай 
пасля буквара чытанкі «Першае чытанне для дзетак беларусаў» 
(Пецярбург, 1906). Публіцыст, нарысіст, даследчыца беларускага 
народнага тэатра. 

С. 119. «Чытаў нізінкаўскі «Вестник».-- Пісьменнік меў на ўва- 
зе газету «Горецкий вестник», якая выходзіла ў 1917--1918 гадах 
у г. Горкі (Горы-Горкі; цяпер -- Магілёўскай вобласці). 

С. 123. «Бальшавікі разагналі Беларускую раду».-- Беларуская 
рада (Рада беларускіх арганізацый, з кастрычніка 1917 года Вялі- 
кая беларуская рада) -- арганізацыйны цэнтр беларускай нацыя- 
налістычнай контррэвалюцыі. Утворана ў ліпені 1917 года на 
з'ездзе прадстаўнікоў розных беларускіх нацыяналістычных пар- 
тый; блакіравалася з меншавікамі. Пасля Кастрычніцкай рэвалю- 
цыі адкрыта выступала супраць Савецкай улады. З сакавіка 
1918 года дзейнічала пад назвай Рада беларускай народнай рэс- 
публікі. 

С. 128. «..ад цямна да цямна слоўнік Насовіча лістаў...» -- На- 
совіч Іван Іванавіч (1788--1877) -- беларускі лексікограф, фаль- 
кларыст і этнограф. Аўтар «Слоўніка беларускай мовы» (1870, 
каля 30 тысяч слоў). 

С. 134. «..«Новые люди» соч. Мордовцева...» - Мардоўцаў Да- 
ніл Лукіч (1830-4905) -- рускі і ўкраінскі пісьменнік. Аповесць 
«Новые русские люди» (1868). 

С. 139. «..у рамане Сянкевіча» -- Сянкевіч Генрык (1846-- 
1916) -- польскі пісьменнік, Нобелеўская прэмія - 1905). 

169. «Чытаў кнігу «Протопоп Аввакум» Бороздина.-- Ба- 
раздзін, Аляксандр Карпільевіч (1863-1918) -- рускі літаратура- 
знавец і гісторык. Кніга «Протопоп Аввакум. Очерк пз историй 
умственной жизни русского обіцества в ХУІІ в» Выйшла ў 1898 г. 

С. 193. «Зоркі» -- штомесячны дзіцячы часопісе Народнага камі- 
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сарыята асветы Беларусі. Выходзіў У Мінску з лютага 1921 года 
да чэрвеня 1922 года. Выйшла 10 нумароў. Рэдактар -- З. Бядуля. 

С. 200. Альманаг «Маладая Беларусь» -- павукова-літаратурны 
зборнік, сшытак першы, 4922 г. Выданне Бюро беларускіх сту- 
дэнцкіх арганізацый у Маскве. Беларускае кааперацыйна-выда- 
вецкае таварыства «Адраджэнне», Мінск, 1922. 

С. 901. «...кнігі Мечнікава «Этюды о природе».-- Мечнікаў Ілья 
Ільіч (1845-4916) -- рускі біёлаг, адзін з заснавальнікаў параў- 
нальнай паталогіі, эвалюцыйнай эмбрыялогіі, мікрабіялогіі і іму- 
налогіі. Ганаровы член Пецярбургскай АН (1902, чл.-кар. 1883). 
Ганаровы член амаль усіх акадэмій свету. Нобелеўская прэмія 
(1908). Кніга «Этюды о природе человека» (1904). 

С. 915. Тэтмаер-Пшэрва Казімеж (1865-4940) -- польскі пісьмен- 
нік. Друкаваўся з 1886 г. Для творчасці Тэтмаера характэрны ад- 
маўленне буржуазна-мяшчанскага штодзённага жыцця, адыход у 
свет фантастыкі. 

С. 290. «..Шмат чытаў Р. Тагора, [...], Шпенглера...» -- Тагор 
Рабіндранат (1861-1944) -- індыйскі пісьменнік, грамадскі дзеяч. 
Найлепшыя творы Тагора 20-х гадоў -- зборнік «Ўсходні напеў» 
(1925) і драма «Вызвалены паток» (1922). Тагор -- аўтар некаль- 
кіх тысяч песень, 2000 малюнкаў і карцін. 

Шпенглер Освальд (1880--4936) -- нямецкі філосаф-ідэаліст, 
прадстаўнік філасофіі жыцця. У 20-я г. выступаў як публіцыст 
кансерватыўна-нацыяналістычнага кірунку, блізкі да фашызму, 
аднак у 1933 годзе адхінуў прапанову нацыстаў аб супрацоўніцтве. 

«..пантаміма «Покрывало Пьеретты» ўсавалявала яго..) -- 
«Покрывало Пьеретты» -- пантаміма аўстрыйскага драматурга 
Артура Шніцлера (1862-4931) на музыку венгерскага кампазітара 
Эрнста Донаныі (1877-4960). Упершыню пастаўлена ў Маскве 
ў 1913 г. рэжысёрам А. Я. Таіравым. 

«..здабыць лічбы, патрэбныя для яго «Вылічэння на- 
роднага прыбытку».-- Пісьменнік мае на ўвазе працу Г. І. Гарэц- 
кага «Народны прыбытак Беларусі (нацыянальны даход Белару- 
сі)». Мн., 1926. 

С. 995. «Адна надзея на «Хрэстаматыю».-- Маецца на ўвазе 
«Хрэстаматыя беларускай літаратуры. ХІ век -- 1905 г.» Максіма 
Гарэцкага. Віленскае беларускае выдавецтва Б. Клецкіна. Вільня, 
1922. 

«Наша будучыня» -- орган радыкальнай групы сацыялістаў. 
Вільня. 1922--1923. 

С. 926. «..ён нападаў на сістэму асадніцтва...» -- Асадніцтва ў 
Польшчы пачалося на аснове закону ад 17 снежня 1920 г. Варожа 
настроеных супраць Савецкай Расіі салдатаў надзялялі на льгот- 
ных умовах або дарма ўчасткамі (асадамі), пасялялі галоўным чы- 
нам уздоўж савецка-польскай граніцы. Асаднікі эксплуатавалі 
мясцовых сялян-батракоў, падтрымлівалі палітыку паланізацыі 
беларускага і ўкраінскага народаў, нярэдка выконвалі паліцэйскія 
функцыі ў барацьбе з рэвалюцыйным і нацыянальна-вызваленчым 

ухам. 
- С. 939. «Яна, як і Пасталёццы. вызнавала, што школа і сям'я 
павінны быць непадзельнымі».-- Песталабці Іаган Генрых (1746-- 
1827) -- швейцарскі педагог-дэмакрат, адзін з заспавальнікаў на- 
роднай школы. Спалучаў ідэі французскіх асветнікаў з тэорыямі 
нямецкіх філосафаў-ідэалістаў. На падставе нагляднасці стварыў 
асновы прыватных методык пачатковага навучання, 
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С. 244. Фартунатаў Аляксей Фёдаравіч (1856-1925) -- рускі 
статыстык і эканомікагеограф. 

С. 245. «Жукава магілка яшчэ не апала».-- Як сведчыць дачка 
пісьменпіка Г. М. Гарэцкая, Паўлюк Жук, студэнт Пятроўскай 
сельскагаспадарчай акадэміі ў Маскве, быў пахаваны побач з Ган- 
пай Гарэцкай (Марынай Батурай у «Камароўскай хроніцы») уво- 
сень 1923 г. 

«Страціў 4 дні на працу «Экацамічны] профіль».-- Ма- 
ецца на ўвазе праца Г. І. Гарэцкага «Эканамічны профіль», Не дру- 
кавалася. 

С. 257. Сянкевіч Аляксандр Антонавіч (1884--1939) -- дзяржаў- 
ны і партыйны дзеяч БССР. У пачатку 10-х гадоў ХХ ст. у эмігра- 
цыі вёў у ЗША рэвалюцыйную работу сярод рускіх і беларускіх 
рабочых, займаўся медыцынскай практыкай. З 1917 г.-- удзельнік 
партызанскага руху на Далёкім Усходзе. З 1923 г.-- на партыйнай 
і грамадскай рабоце ў Мінску і Маскве. 

Прататып доктара Сташынскага ў рамане А. А. Фадзеева 
«Разгром», Садовіча ў рамане Я. Коласа «На ростанях» і Баса- 
Грэнкі ў ш'есе Я. Коласа «Забастоўшчыкі». 

С. 269. Евангелісты, штунда -- рэлігійныя секты. 

«Бязбожнік» -- антырэлігійны часопіс, выдаваўся ў Маскве 
(з сакавіка 1925 г. па чэрвень 1941 г.). Адказны рэдактар у 1925-- 
1932 г.г. Е. Яраслаўскі, у 1933-4941 г.г. Ф. Пуцінцаў. 

«Беларуская вёска» - масавая сялянская газета, якая выда- 
валася ў Мінску з лютага 1921 года на рускай мове («Бело- 
русская деревня») дадаткам да газеты «Звезда». З сакавіка 
1924 г. -- самастойная газета на беларускай мове. Выпускала да- 
даткі: «Чырвоны сейбіт», «Беларускі пчаляр» і інш. У “1931 г. пе- 
райменавана ў «Калгаснік Беларусі». 

С. 278. Ядвігін Ш. (1868--1922) -- беларускі пісьменнік. Адзін 
з пачынальнікаў беларускай прозы. Зборнікі «Бярозка» (1942), 
«Васількі» (1914). Незакончаны раман «Золата» (1920). Аўтар па- 
эмы «Дзед Завала» (1910), «Успамінаў» (1924). Творчасці Ядвігі- 
на Ш. уласцівы філасафічнасць, сатырычныя адносіны да буржу- 
азнай рэчаіснасці, гумар, вера ў чалавека і яго розум. 

. Палуян Сяргей Епіфанавіч (1890-1940) -- беларускі пісьмен- 
шк, крытык дэмакратычнага кірунку. Супрацоўнічаў у «На- 
шай ніве». Аўтар празаічных твораў («Вёска» і інш.). Дасле- 
даваў беларускую і ўкраінскую літаратуры і ўкраінскую культу- 
ру (напісаў цыклы нарысаў «Лісты з Украіны», «З нашага жыц- 
ця»). У атмасферы сталыпінскай рэакцыі скончыў самагубствам. 
А С. 282. «...слутаю тваё чытанне «Адвечнае песні».-- Маецца па 
увазе паэма Я. Купалы «Адвечная песня» (1908; апубл. 1910), 


Тлумачэнні некаторых елоў у аповесці «Камароўская хроніка» ! 


Аббрак -- невялікі лужок на полі, наўкол якога ралля. 
Асёць -- сушыльня ў гумне (з падвальнай печчу). 
Атбра -- дробная салома, каласкі пасля малацьбы. 
Бабіць -- прымаць дзіця ў парадзіхі. 
Брузэлёвы, -- светла-ружовы колер. 
Брында -- шапавальская прылада, якою расчэсваюць шэрсць. 
Восва -- аса. 
Вык - віка. 
Вышкі -- а) гара, месца ад столі да страхі; 
б) насланыя жэрдкі на бэльках у хляве або ў гумне. 
Гішпёнка -- іспанка (хвароба). 
Драчбна -- а) блін з дранай бульбы; 
б) ляпёшка з пшанічнай мукі з яйцамі і салам. 

На дўха - рэлігійнае свята. 
Заббра -- складка (аборка, брыж). 
Злашча -- тым больш, добра калі. 
Зюкаць - гаварыць. 
Кандйк -- асобая група царкоўных песнапенняў. 
Кватэра -- а) квадрат, роўная чатырохкутковая плошча; 

б) невялікі кавалак зямлі. 
Кралас (клірас) -- месца ў царкве для пеўчых, 
Курчына -- жэрдка ў хаце пад столлю, на якую вешаюць адзенне. 
Лёска - загарадка з лясковых пруткоў (арэхавых, яловых). 
Лёто -- лато. 
Лбтра -- гультай, латруга. 
Мост -- падлога ў хаце. 
Макаць -- часаць лён на грэбець і потым яго скручваць у мычкі. 
Мыт -- панос. 
Малле -- пацёртыя сцяблы льну (ці пянькі). 
Навбй -- дэталь у кроснах. 
Нарбжнік -- дзве сценкі хлява, зрубленыя ў вугал. 
Падбл -- месца па рацэ, дзе мыюць бялізну. 
Пол - палок з дошак на вышыні метра ад падлогі ў сялянскай 

хаце, служыць як ложак. 

Праскўрка -- прэсны хлеб (ужываецца ў рэлігійных абрадах). 
Пратёсы (харўгві) -- прыналежнасць рэлігійнага культу. 
Пылала -- прасейвала. 
Пягцёр -- вяровачная сетка для сена, калі едуць у дарогу. 
Рэз -- кароткая палоска, частка воранай зямлі. 
Рэзь -- дробна нарэзаная салома на корм. 
Санкі -- сківіцы. 
Сёчынка -- дробна насечаная трава ці капусны ліст для свіней. 
Сіряк -- шарак, вопратка з шэрага сукна. 
Спадкабёрцы -- наследнікі. 
Ставы -- варштат ткаць кросны. 
Сўвалка -- рэшткі валакна пасля трапання льну, канапель. 
Трапар -- від царкоўнага песнапення. 
Фармазбн -- бязбожнік, вальнадумец. 
Шапавал -- майстар, які робіць валёнкі. 
Шасціны -- памінкі па нябожчыку на шостым тыдні па смерці. 
Шкрабстваваць -- настаўнічаць. 


І Даюцца значэнні слоў, у якіх яны ўжыты пісьменнікам. 
За2 





ЛЕТАПІС 
ЖЫЦЦЯ 
І ТВОРЧАСЦІ 


аца 


Спіс прынятых скарачэнняў 


Цэнтральны дзяржаўны гістарычны архіў БССР у Мінску - 
ЦД ГА БССР. 

Цэнтральны дзяржаўны архіў Кастрычніцкай рэвалюцыі і са- 
цыялістычнага будаўніцтва БССР у Мінску -- ЦДАКР БССР. 

Дзяржаўны архіў Магілёўскай вобласці ў Магілёве - ДАМВ. 


Гісторыя беларускай дакастрычніцкай літаратуры.-- Мн., 1969, 
т. 2 -- «Гісторыя...», 1909, т. 2. 

Максім Гарэцкі: Успаміны, артыкулы, дакументы.-- Мн., 1984 - 
«Успаміны...» 

Адамовіч А. «Браму скарбаў сваіх адчыняю...» -- Мн., 1980 -- 
Адамовіч А. «Браму скарбаў...». 

Известия Смоленского Совета Рабочих, Солдатских и Кресть- 
янских депутатов -- «Известия Смоленского Совета...). 

Псеўданімы і крыптанімы рэцэнзентаў твораў М. Гарэцкага 
даюцца па «Слоўніку беларускіх псеўданімаў і крыптанімаў 
(ХУІ- ХХ ст.ст.)» Янкі Саламевіча.-- Мн., 1983. 


Пры спасылцы на пэўную газету, часопіс словы «газета», «ча- 
сопіс» не прыводзяцца. 
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1893 


«Радзіўся я ў 1893 г., 6 лютага, ст. ст., у вёсцы Меншай 
Багацькаўцы, 25 вёрст на паўночны захад ад Мсціслаўля. 

Бацькі мае -- сяляне, земляробы» (Аўтабіяграфія.-- У ки.: 
«Пра час і пра сябе».-- Мн., 1966, с. 94). 


1901--1903 


М. Гарэцкі вучыцца ў школе граматы ў вёсцы Вялікая Ба- 
гацькаўка (цяпер -- Большая Багацькаўка) Шамаўскай во- 
ласці Мсціслаўскага ўезду Магілёўскай губерні ( «Гісторыя...», 
2969 тр ОЗ) 


1903-1905 


Працягвае вучэнне ў сяле Вольшы. 
«..успешно окончил курс учения в Ольшапской образцовой 
второкласеной школе Ольшанского прихода Могилевской гу- 
берний Оршанского уезда в 1905 году...» (З пасведчання, вы- 
дадзенага 10 чэрвеня 1905 г.-- Ф. 7, вопіс І, адзінка загаван- 
ня 46) і. 


1905-1908 


Вучыцца ў той жа школе ў сяле Вольшы ў настаўніцкіх 
класах. «У 1908 г. Гарэцкі скопчыў павучаппе ў Вольшах і 
атрымаў права быць настаўнікам -- вучыць грамаце вясковых 
дзяцей, Праўда, пастаўпічаць хлопец практычна пе мог -- лі- 





І Архіў М. Гарэцкага (фопд 7) захоўваецца капісным ад- 
дзеле ЦНБ імя Я. Коласа Аў БССР, аб 


945 


чыўся яшчэ непаўналетнім, бо ішоў яму тады толькі шас- 
наццаты год. Ды і думалася пра тое, каб вучыцца далей» 
(Бугаёў Дз. Максім Гарэцкі.-- Мн., 1968, с. 17). 


1908 


Кастрычнік. 

М. Гарэцкі прыехаў у г. Горкі (Горы-Горкі) Магілёўскай 
губерні. Тут ён рыхтуецца да паступлення ў каморна-агра- 
намічнае вучылішча («Камароўская гроніка», с. 59). 


1909 


Канец лета. 
Займаецца ў Горках з рэпетытарам Крэерам («Камароў- 
ская гроніка», с. 59). 


Восень. 

Паводле ўспамінаў брата пісьменніка Г. Гарэцкага: 
«У 1909 годзе Максім па вялікаму конкурсу паступіў у Горы- 
Горацкае каморніцка-агранамічнае вучылішча, якое скончыў 
у 1913 годзе. Вучыўся на стыпендыю, жыў у інтэрнаце, дзе 
стварылася невялічкае вучнёўскае таварыства аматараў ма- 
ладой беларускай літаратуры» («Успаміны...», с. (А 


1912 


Снежань, 81. 

М. Гарэцкі напісаў сваё першае апавяданне «У лазні» 
(Гарэцкі М. «Храналогія маіх твораў», ф. 7, воп. І, адз. 
зах. 48). 


Упершыню -- Наша піва, 1913, М 4, 25 студз. пад псеўда- 
німам Максім Беларусе. 


1913 


Студзень, 10. 


У «Нашай ніве», 7ё 2 пад псеўданімам М. Беларусе надру- 
кавана нататка М. Гарэцкага «Шамоўская воласць». 
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Люты, 6. 
Напісаны драматычны абразок «Атрута» («Храналогія...»). 
Упершыню -- Наша ніва, 1943, /э/ё 8, 9, 20 лют, 1 сак. пад 


псеўданімам М. Беларусе. 


Люты, г. 

У «Нашай ніве», Л б надрукаваны нататкі М. Гарэцкага 
«Будзённыя з'явы» пад псеўданімам Максім Беларус і «Не 
глядзелі б вочы» за подпісам М. Б. 


Май, 16. 
У «Нашай ніве», Лё 20 пад псеўданімам Максім Беларус 
надрукавана апавяданне «Стогны душы». 


Май, 93. 

У «Нашай ніве», Ло 21 надрукаваны нататкі «Весткі з Го- 
рак» за подпісам Гарэцкі і «Краіна добрых абычаеў» за под- 
пісам М.Б. 


Ліпень, д26. 

У «Нашай ніве», Лё 30 надрукаваны нататкі «Модныя абы- 
чаі» -- пад псеўданімам Максім Беларус, «Адзінаццатуха» -- 
за подпісам М.Б. і «Жывая нябожчыца» -- пад псеўданімам 
Максім Беларус. 


Ліпень, 29. 

М. Гарэцкі закончыў навучанне ў каморніцка-агранаміч- 
пым вучылішчы. «...постановлением Учебпо-хозяйственного 
совета Горецкого землемерно-агрономического училиіца от 
29 пюля 1913 года, он, Горецкий, удостоен звания частного 
землемера-агронома» (Пасведчанне Лё 8351, выдадзенае 99 лі- 
пеня 1913 г., гор. Горкі Магілёўскай губ.-- Ф. 7, воп. 1, адз. 
зах. 46). 


Пасля 99 ліпеня. 

Пасля заканчэння вучылішча М. Гарэцкі на працягу года 
працуе каморнікам на Віленшчыне («Трудовой список»!, 
ф. ?, воп. І, адз. зах. 46. Анкета, запоўненая М. Гарэцкім 
18 лют. 1926 г., ДАМВ, ф. 536, воп. 92, спр. 97). 


З 2 жніўня па 5 верасня. 
У «Нашай ніве», Ла/ё 31--34 за подпісам Максім Беларус 





“ У ЦНБ АН БССР захоўваецца зробленая аўтарам у 1935 г. 
копія «Трудового списка». На яе і робяцца спасылкі. Спасылкі на 
дакументы даюцца на мове арыгінала. 


ЗАТ 


друкуецца апавяданне «Родныя карэнні» (пазней -- пад на- 
зваю «Роднае карэпне»). , 


Жнівець, 9. 

У «Нашай ніве», Лё 32 змешчаны ліст ад рэдакцыі да пісь- 
менніка: «Максіму Беларусу. Дужа дзякуем за Вашы творы, 
каторыя Вы пам прысылалі ў апошпія часы. Мы верым, ка- 
жучы словамі нашых прадзедаў, што праз Вас «памножана 
будзе слава слаўнай айчызны нашай», калі толькі агонь, ка- 
торы гарыць у Вае, будзе далей разгарацца». 


Верасень, 12. 
У «Нашай ніве», /ё 37 за подпісам М. Г. надрукавана апа- 
вяданне «У панскім лесе». 


Верасень, 28. 
У «Нашай ніве», 29 39 за подпісам М.Г. надрукавана апа- 
вяданне «Красаваў язмін». 


Кастрычнік, 94. 
У «Нашай ніве», Лё 43 за подпісам Г. М. змешчана апа- 
вяданне «Страхаццё». 


На працягу года. 

У «Каляднай пісанцы» (Вільня) надрукаваны публіцы- 
стычны артыкул М. Гарэцкага «Наш тэатр». 

Напісаны апавяданні «Што яно?», «Патаёмнае» (датуюцца 
паводле «Храпалогіі..»), «Буйніцы і драбніцы», «Хаўтуры», 
«Усё мінаецца» (датуюцца паводле машынапісаў). 


1914 
Люты, д2. 
Закончана праца пад драматызаванай аповесцю «Антон» 
(«Гісторыя...», 1969, т. 9, с. 605). 
Упершыню -- Гоман, 1948, 74 4--6, 8, 9, 11-43, 15-30, 
33- 37; з 11 студз. да 7 мая. 


Сакавік -- красавік. 

У «Велікоднай пісанцы» (Вільня) падрукаваны артыкул 
«Развагі і думкі» («Гісторыя...», 1969, т. 9, с. 606). 

Лета. 

«Улетку 4914 г. пісьменнік павінен быў ісці на ваенную 
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службу. Каб скараціць тэрмін знаходжання ў салдатах, ён 
падае заяву аб залічэнпі ў «вольнанаёмныя» («вольпапіса- 
ныя») («Гісторыя...», 1969, т. 9, с. 547). 


З 1 ліпеня. 
«На абавязковай вайсковай службе ў старой арміі да 
1917 г.» («Трудовой список»). 


Да 1 жніўня. 
Беларускім выдавецкім таварыствам у Вільні выдадзены 
зборнік М. Гарэцкага «Рунь» («Гісторыя...», 1969, т. 2, с. 606). 


Ліпень, 19 (1 жніўня). 

Пачалася Першая сусветная вайна. М. Гарэцкі быў «раз- 
ведчыкам, група 4, катэгорыя] 7» (Асаб[овая] кніжка за- 
пасіЦага], выд[адзеная] Горацкім райвыканкомам. 31/Х-1927.-- 
«Трудовой список»). 


Верасень, 18. 

У «Нашай ніве», Лё 37 пад рубрыкай «Нашы пісьменнікі 
і грамадскія працаўнікі на вайне» змешчана фота М. Гарэц- 
кага з подпісам «М. Гарэцкі, пісьменнік-містык, родам з Ма- 
гілёўшчыны, каморнік (землямер)». 


Кастрычнік, 25. 


«Гарэцкі, сувязіст артылерыйскай батарэі, быў цяжка па- 
ранены» («Гісторыя...», 1969, т. 9, с. 547). 


Канец кастрычніка. 
М. Гарэцкі ляжаў у шпіталі ў Вільні больш двух месяцаў, 


потым атрымаў на паўгода адпачынак для папраўкі здароўя 
(«Камароўская гроніка», с. 76). 


Лістапад, 18. 


У «Нашай піве», Лё 45 змешчана паведамленне: «Гарэцкі 
ранены». Наш вядомы пісьменпік М. Гарэцкі, якога фатагра- 
фія была надрукавана ў Лё 37 «Нашай нівы», ранены ў нагу 
1 цяпер лечыцца ў Вільні ў шпіталі». 


На працягу года. 
Напісана апавяданне «Вясна» 
папісу). 


Пісьменнік пачаў працу пад творам «На імперыялістычнай 
вайне» («Храналогія...»). 


(датуецца паводле машы- 
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1915 


Студзень -- пачатак лютага. 

Пасля лячэння ў Віленскім шпіталі амаль месяц знахо- 
дзіцца ў М. Багацькаўцы («Камароўская гроніка», с. 77). 

У час знаходжання ў М. Багацькаўцы напісана апавяданне 
«Чарнічка» («Храналогія...»). 

Упершыню -- Вольная Беларусь, 1917, Лё 39, 8 снеж. 


Люты, 16. 
Паступіў у Маскве ў чарцёжнае ўдзельнае ведамства, Пра- 
цаваў там да капца сакавіка («Камароўская гроніка», с. 50). 


Сакавік, 30. 
Прыехаў у Смаленск («Камароўская гроніка», с. 63). 


З 8 красавіка -- май, 20. 
М. Гарэцкі жыве ў М. Багацькаўцы («Камароўская згроні- 
ка», с. 84). 


Красавік, 7. 

Закончыў апавяданне «Літоўскі хутарок» («Храналогія...»). 

Упершыню -- Беларусь, 1920, Лэле 4124-4126; 42, 19, 
15 чэрв. 


Красавік, 19. 
Напісаў апавяданне «Дзёгаць». 
Упершыню -- Наша піва, 1915, Лё 19-20, 22 мая. 


Май, 90. 
Паехаў у Магілёў. Ляжаў там тры месяцы ў шпіталі («Ка- 
мароўская гроніка», с. 90). 


Пачатак жніўня. 

Едзе ў Маскву, знаходзіцца ў шпіталі Маскоўскага біржа- 
вага і купецкага таварыства на Валхонцы, 8 («Камароўская 
гроніка», с. 91). 


Канец верасня. 
З Масквы М. Гарэцкі быў накіраваны ў Пскоў («Кама- 
роўская хроніка», с. 92). 


Кастрычнік, 19. 

М. Гарэцкі выехаў з Пскова на пазіцыі. Праездам быў у 
Старой Русе, Гомелі, Жлобіне, Асіповічах. З Урэчча пешшу 
ішоў да Слуцка («Камароўская хроніка», с. 95--96). 
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На працягу года. 

Напісаны першы варыянт «Зімы» (датуецца 1915, 
ІХ 1947 г.) («Храналогія...»). 

Упершыню -- Вольная Беларусь, 1918, ЛЛ 22- 24; 
23, 30 чэрв. 


1916 


Канец студзеня. 
М. Гарэцкага накіравалі ў Петраград у Паўлаўскае ваен- 
пае вучылішча («Камароўская хроніка», с. 99). 


Пачатак чэрвеня. 

М. Гарэцкага паеля заканчэння ваеннага вучылішча па- 
кіроўваюць у Іркуцк. Там служыць да кастрычніка, потым 
пераводзіцца ў Гжацк («Гісторыя...», 2969, т. 9, с. 547). 


Кастрычнік -- лістапад. 

Знаходзіцца ў Гжацку (Бугаёў Дз. Максім Гарэцкі, с. 106). 

У Гжацку М. Гарэцкім напісаны наступныя творы (даты- 
роўка паводле «Храналогіі...». 


Кастрычнік, 7--19. 
Напісана апавяданне «Маці». 
Упершыню -- Вольная Беларусь, 1918, Лё 27, 4 жи. 


Кастрычнік, 18-19. 
Напісана апавяданне «Хадзяка». 
Упершыню -- Вольная Беларусь, 1918, Ле 414. 


Кастрычнік, 20--23. 
Напісана апавяданне «Генерал». 
Упершыню -- Вольная Беларусь, 1918, Лё 17, 12 мая. 


Лістапад, 7. 
Напісана апавяданне «Амерыканец». 
Упершыню -- Вольпая Беларусь, 1917, Лё 29, 44 ліст. 


Лістапад, 8. 
Напісана апавяданне «Прысяга». 


Упершыню -- Наша піва, 1920, Лё/ё 1--4; 28 кастр., 1, 1492, 
16 лістап. 


Лістапад, 10-11. 
Напісан урывак з рамана «Крыж» - «На гаі». 
Упершыню -- Вольная Беларусь, 1948, 79 9, 17 сак. 


Лістапад, 23-24. 

Напісана апавяданне «Асілак». 

Упершыню -- Известия Смоленского Совета.. 1918, 
хе 12/40/, 18 студз. пад назваю «Легенда о богатыре» пад 
псеўданімам Дед Кузьма. 


Лістапад, 96. 
Напісана апавяданне «Дзве сястрычкі». 


Упершыню (пад назваю «Дзве сястры») -- Вольны сцяг, 
1924, 76 3(5), 15 кастр. 


Канец года. 


Пісьменнік зноў трапляе на фронт, У раён пінскіх балот 
(«Гісторыя...», 1969, т. 2, с. 547). 


1917 


Люты. 

М. Гарэцкі «захварэў, ляжаў у палявым шпіталі, а потым 
цэлае лета ў Маскве. З Масквы яго накіравалі ў ІЖалезна- 
водск» («Гісторыя...», 1969, т. 2, с. 547). 


Жнівень, 6. 
У «Вольнай Беларусі», Лё 12 змешчаны артыкул М. Га- 
рэцкага «Доктар Францыск Скарына». 


Восень. 

Знаходзіцца на лячэнні ў Жалезнаводску. Тут ім напісана 
апавяданне «Знібее сэрца» («Храналогія...»). 

Упершыню -- Известия Смоленского  Совета..., 1918, 
хе 44 (12), 9 сак. (24 лют.) пад назваю «ІЦемит сердце». 


Верасень, 28. 
Напісана апавяданне «Габрыелевы алеі» («Храналогія...»). 
Упершыпю -- Вольпая Беларусь, 1948, Ф б, 24 лют. 


Кастрычнік, 17. 
Закопчана апавяданне «Зіма» («Храналогія»). 
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25 кастрычніка (7 лістапада). 

Адбылася Вялікая Кастрычніцкая сацыялістычная рэва- 
люцыя. 

«Кастрычніцкую рэвалюцыю Максім Гарэцкі сустрэў у 
Смаленску» (Бугаёў Дз. Максім Гарэцкі, с. 114). 


Кастрычнік, 26. 

У «Вольнай Беларусі», /ё 26 надрукаваны артыкул «Пы- 
танне на часе» за подпісам М.Г. 

Знаходзячыся ў Смаленску, М. Гарэцкі працуе камендан- 
там жыллёвага аддзелу (да чэрвеня 1918) («Трудовой сти- 
сок»). 

«Супрацоўнік (сталы) газеты «Известия Смоленского Со- 
вета депутатов», спершапачатку па сумяшчэнню са службай 
у жыллёвым аддзеле» («Трудовой список»). 


1918 
Студзень. 
Напісапа апавяданне «Сука магната» («Храналогія...»). 
Упершыню -- Известия Смоленского Совета.., 1918. 


Хе 9(37), 14 студз. пад псеўданімам Дед Кузьма. 


Люты, 90. 

У «Известиях Смоленского Совета...», Л? 29(57) пад псеў- 
данімам Дед Кузьма змешчана «Или вас нет? (Открытое 
письмо духовенству)». 


Сакавік, 9. 
У «Известиях Смоленского Совета..», Лё 38 (66) надрука- 
ваны артыкул «Будем жить!» пад псеўданімам Дед Кузьма. 


Май, 81. 


Напісапа прадмова да «Руска-беларускага слоўніка» братоў 
М. і Г. Гарэцкіх. 


Да 1 мая. 


Закопчана аповесць «За што?». Датуецца 1917, 1918. Май 
(«Храналогія...»). 


Упершыню -- Известия Смоленского Совета..., 1918, Лё 85 
(143), 1 мая пад псеўданімам Дед Кузьма. 


Ліпень, 8. 
Беларускі нацыянальны Камісарыят у Маскве выдаў М. Га- 


12 Зак. 2193 Й 
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рэцкаму пасведчанне, што ён камандзіруецца па справах Ка- 
місарыята «в гор. Минск и обратно через гор. Оршу. Все ме- 
стные совдепы, гражданские и военные власти просим ока- 
зывать названному товариіцу возможное содействие» (ЦДАКР 
БССР. ф. 4, воп. 1, спр. 34, л. 6 адв.; спр. 69, л. 58; спр. 70, 
л. 94; Скалабан В. У навальнічным 1918..., ЛіМ, (1983, 25 лют; 
Танк М. У истоков новой культуры, Лит. газ., 1983, 4 мая). 


Ліпень, 19. 

Аб'ява аб выхадзе ў Смаленску «Руска-беларускага слоў- 
піка» М. і Г. Гарэцкіх («Дзянніца», М 49). 

Паводле ўспамінаў Г. Гарэцкага: «Брат склаў і выдаў У 
Смаленску невялічкі руска-беларускі слоўнік; я дапамагаў 
яму, працуючы ў той час стэнаграфістам абласнога Саў- 
наргаса» («Успаміны...», с. 10). 


Жнівень. 
«Загадчык розных аддзелаў газеты «Звезда» да 49/1У 1919 г. 
у Смаленску, Мінску і Вільні» («Трудовой список»). 


Верасень, 13(26). 

Знаходзіцца ў М. Багацькаўцы. Піша ліст да Ц. Гартнага. 

З ліста: «Дзядзька Жылуновіч! 

Я ўжо меўся выязджаць гэтымі днямі ізноў у Смаленск 
шукаць працы і выдаваць беларуска-рускі слоўнік. Паеду, 
мусі быць, у суботу І5ЛХ. Са Смаленска пашлю ў «ІКатву»: 
1) Знібее сэрца -- З стр.; 2) Прысяга -- 7 стр. 3) Кроены -- 
16 стр.і4) За што? -- 36 стр. Калі ўсяго друкаваць ня можна, 
друкуйце «Кросны» і «За што?». Апавяданні пісаны ў розную 
пару і ні аднакім правапісам; выбачайце і рабіце «як лепей». 
Каб выдаць слоўнік, мне не хапае руб. 1000 грошы; добра 
было б, каб вы выслалі мне (у Смаленскі Камісарыят, пакуль 
я не ведаю кватэры), колькі можна авансам, зрабіце, дзядзь- 
ка, ласку!» ! 


Пачатак кастрычніка. 

Прыехаў у Смаленек, «.. паступіў у Смаленскі археалагіч- 
ны інстытут, але хутка пакінуў вучобу -- «некалі было ха- 
дзіць на лекцыі», бо ўвесь час забірала газетная работа і пра- 
ца пад слоўпікам..» (Бугаёў Дз. Максім Гарэцкі, с. 14). 





1 Цытуецца: Скалабан В. У цавальнічным 4918.., ЛіМ, 1989, 
25 лют. 
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Кастрычнік, 95. 
У «Известиях Смолепского Совета...», Лё 251 пад псеўдапі- 
мам Дед Кузьма надрукавана апавяданне «Мопашенка». 


Лістапад, 7. 
У «Дзянніцы», Лё 37 апублікавана апавяданне «Знібее сэр- 


ца». 


Лістапад, 18. 
У «Западной Коммуне», Лё 266 змешчан парые «Деревня» 
пад псеўданімам Ваш Амстиславский. 


На працягу года. 

Паводле ўспамінаў Г. Гарэцкага: «У 4948 годзе ў Смален- 
ску жыў Янка Купала. Максім досыць часта наведваў яго, 
беручы ў мяне з сабою. Уладзіслава Францаўна гасцінна нас 
частавала. Янка Купала і брат гутарылі пра беларускую лі- 
таратуру, пра мінулае Беларусі, разглядалі кнігі па гісторыі 
Смаленска і Мсціслаўля, нумізматычную калекцыю і кпігі па 
нумізматыцы» («Успаміны...», с. 10). 


1919 


Пачатак года. 

В. Кнорын запрасіў М. Гарэцкага для супрацоўпіцтва ў 
рэдакцыі газеты «Звязда». М. Гарэцкі прыязджае ў Мінск 
(Бугаёў Дз. Максім Гарэцкі, с. 117). 


Люты. 

Паводле ўспамінаў Г. Гарэцкага: «З пераездам рэдакцыі 
«Звязды» ў Вільню туды пераехаў у 1919 годзе і Максім» 
(«Успаміны...», с. 21). 


Красавік. 

«Раптоўны захоп горада польскімі войскамі... перашкодзіў 
Гарэцкаму вярнуцца ў Савецкую Беларусь» (Бугаёў Дз. Мак- 
сім Гарэцкі, с. 117). 


Красавік, 30, май, 8. 


У «Беларускай думцы», Лё/ё 2-3 надрукавана апавяданне 
«Амерыканец». 
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Май, 5, г. 
У «Беларускай думцы», 76 4, 5 падрукаваны артыкул 
«Беларускае драматычнае пісьменства» за подпісам М. Г. 


Май, 26. 
У «Беларускай думцы», 28 43 надрукаваны артыкул «На 
ўгодкі па М. Багдановічу». 


З 80 чэрвеня па д4 ліпеня. 
У «Беларускай думцы», леле 24, 96, 28, 29, 30, 32, 42, ат, 
49, 50, 51, 52, 53 друкуецца аповесць «Дзве душы». 


Чэрвень, 29. 
У «Беларускім жыцці», 2 9 надрукавана апавяданне 
«Ідуць усе -- іду я... 


Ліпень, 8. 

У «Беларускай думцы», М? 34 надрукавана «Пісьмо ў рэ- 
дакцыю» (у сувязі з рэцэнзіяй на апавяданне «Ідуць усе- 
іду я..» у «Беларускай думцы», М 83). 


Ліпень, 16. 

М. Гарэцкі ажаніўся з настаўніцай малодшых класаў Пер- 
шай Беларускай гімназіі ў Вільні Чарняўскай Леанілай Усці- 
наўнай (1893--1976). У далейшым беларуская савецкая пісь- 
менніца, аўтар зборнікаў «Дзяціныя гульні» (1919), «Апавя- 
данні» (1930, 1983), «Лявонка» (1932), «Жук» (1960), «Казёл 
Мэка і Кудла» (1979). Асобнымі кніжкамі выйшлі «Варка» 
(1928), «Андрэйка», «Бяздзетуха», «Валуй -- камісар часоў 
кераншчыны»,  «Падарожніца» (усе -- 1930), «Перамога» 
(1932), «Сталёвы конь» (1933). 


Ліпень. 
«Выкладчык беларускіх настаўніцкіх курсаў у Вільні і ад- 
начасова ў Беларускай Віленскай гімназіі, Пасведч[анне] І Ві- 


ленскай! Беларускай] гімназіі, Лё 573 ад ІЎП 1919 г» 
(«Трудовой список»). 


Жнівень, 15, 81, верасень, 7. 


У «Беларускім жыцці», Меле 10-42 надрукавана апавядан- 
пе «Кросны» (пазней друкуецца пад назваю «Калоніі»). 


Верасень, 7. 
У «Беларускім жыцці», Лё 142 надрукаваны артыкул «Він- 
цук Дунін-Марцінкевіч» за подпісам М. Г. 
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Кастрычнік, 6. 
У «Беларускім жыцці», Л 16 змешчапа фота М. Гарэцкага 
і невялікая пататка «Нашы пісьменнікі». 


Лістапад, г. 
У «Беларускім жыцці», Лё 20 падрукавапы артыкул «Ула- 
дзіслаў Галубок» за подпісам М. Г. 


На працягу года. 
Працуе над «Гісторыяй беларускай літаратуры» (паводле 


«Храналогіі...»). 
Выйшлі ў Вільні: драматызаваная аповесць «Антон», апо- 


весць «Дзве душы», «Невялічкі беларуска-маскоўскі слоўні- 
чак», падрыхтаваны М. Гарэцкім (слоўнік меў тры выдапні). 


1920 


Жыве і працуе ў Вільпі. 


Сакавік, 4. 

У «Беларусі», Ле 48 (104) надрукавана «Спроба пераробак 
і вольных перакладаў песельнага матэрыялу для пяяння яго 
па-беларуску» (Пераклаў М. Г.). 


Сакавік, 17. 
У «Беларусі», ЛЛё 59, 60 падрукавана апавядаппе «Пап- 
ская сучка». 


Май, 28, 30. 
У «Беларусі», ЛЛ 412, 414 падрукавана рэцэнзія Зм. Бя- 
дулі на аповесць «Дзве душы». 


Ліпень, 7. 
У «Беларусі», Лё 145 (204) надрукаваны артыкул «Лявон 
Гмырак (1891--1915)». 


Ліпень, 31 -- жнівень, 1. 

Напісаны драматычны абразок «Вучыцель Мутэрка». 

Упершыню -- Вольны сцяг, 1920, Л 2, 25 снеж. (пазпей 
друкуецца пад пазваю «Мутэрка»). 


Жнівень, 11. 
Напісана прадмова да «Маскоўска-беларускага слоўніка» 
братоў М. і Г. Гарэцкіх (выд. 2-е, 1920). 
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Верасень, 1. : ў 
У «Вольным сцягу», М 4 надрукавана апавяданне «Тама- 
шы», 


Снежань, 24. 
У «Нашай думцы», Л 4 надрукаваны ўрывак з запісак 
«На імперыялістычнай вайне» -- «Герой». 


Снежань, 81. 
У «Нашай думцы», Ле 2 надрукавана апавяданне «Бірка». 


На працягу года. 
Напісаны ўрывак з аповесці «Меланхолія» -- «Як Лявон 


хадзіў на пошту» («Храналогія...»). 

Упершыню -- Наша думка, 1921, Лелб 7, 8; 48, 25 лют. 

У зб. «Нашай нівы» змешчана апавяданне «Патаёмнае» 
(датуецца 1913, 19/Х -- 1917, А8/У -- 4920» паводле «Храна- 


логіі...»). 

Выйшлі ў Вільні: «Маскоўска-беларускі слоўнік» братоў 
М. і Г. Гарэцкіх (выд. 2-е, з папраўкамі і вялікімі дадаткамі) 
і «Гісторыя беларускае літаратуры». 


1921 
Жыве і працуе ў Вільні. 


Студзень, 22. 
У «Нашай думцы», Ле З надрукавана апавяданне «Злосць» 
за подпісам М. Гарэцкі. 


Студзень, 929. 

У «Нашай думцы», 2? 4 надрукавана апавяданне «Грэшная 
чарнушка» (пазней друкуецца пад назваю «Памылка». 
У «Храналогіі.» -- «Чарнушка займаецца зладзействам»). 


Люты, 11. 
У «Нашай думцы», Л? 6 надрукаваны артыкул «Да амеры- 
канскіх беларусаў» пад псеўданімам Дзед Кузьма. 


Сакавік, 11. 
У «Нашай думцы», 2 10 надрукаваны артыкул «75 гадоў 
оперы «Сялянка» і «Пісьмо з вёскі». 
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Сакавік, 18. 
У сям'і Гарэцкіх нарадзілася дачка Галіна. 


Жнівень, 18. 
Напісана апавяданне «Трасца» («Храналогія...»). 
Упершыню -- зб. апавяданняў «Досвіткі», Мн., 1926. 


Жнівень, 21. 

Напісана апавяданне «Паншчына» («Храналогія...»). 

Упершыню -- Беларускія ведамасці, 1921, Ле 5, 10 кастр. 
(27 верас.) (пазней друкуецца пад назваю «Смачны заяц»). 


Жнівень, 29. 

Напісана апавяданне «Дурны вучыцель». («Храналогія...»). 

Упершыню -- Беларускія ведамасці, 1921, Ле 14, 14 (1) 
снеж. 


Жнівень, 28. 
Напісана апавяданне «Еду дамоў» («Храналогія...»). 
Упершыню -- Беларускі звон, 1922, Лё 14 (39), 4 ліп. 


Жнівень, 929. 

Напісана апавяданне «Страшная музыкава песня» («Хра- 
налогія...»). 

Упершыню -- Беларускія ведамасці, 1924, Лё 9, 7 лісташ. 


Верасень, 7. 

Напісана апавяданне «Скарб» («Храналогія...»). 

Упершыню -- Беларускія ведамасці, 1924, Лё 6, 417 кастр. 
пад назваю «Гутарка аб кладзе». 


Верасень, 9. 
Напісана апавяданне «Сасна» («Храналогія...»). 
Упершыню -- Беларускі звон, 1922, Лё 5, 24 лют. 


Верасень. 

М. Гарэцкі з'яўляецца рэдактарам-выдаўцом «Беларускіх 
ведамасцяў» (газета выдавалася ў Вільні з 14.9.1924 г. да 
студз. 1922 г. Выйшла 16 пумароў) і «Дэкламатара» (літара- 
турны і гістарычны матэрыял з «Беларускіх ведамасцяў»). 


Верасень, 14(1). 
У «Беларускіх ведамасцях», М 4 надрукаваны артыкул 
«Эндэцкія выкрутасы» пад псеўдапімам А. Мсціслаўскі і ар- 


тыкул «Аб беларускай мове ў школе» пад псеўданімам Дзед 
Кузьма, 
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Верасень, 19(6). 
У «Беларускіх ведамасцях», М 2 падрукаваны артыкул 
«Важны фронт» пад псеўдапімам Дзед Кузьма. 


Верасень, 24. 
Напісана «Самае кароткае апавяданне» («Храпалогія...»). 
Упершыню -- Беларускія ведамасці, 1921, /ё 4, д кастр. 


(пазней друкуецца пад назваю «Хаўтуры»). 


Кастрычнік, 8. 

У «Беларускіх ведамасцях», 2 4 надрукаваны артыкулы 
«Беларусы, бярыцеся за грамадскую работу» пад псеўдані- 
мам Дзед Кузьма і «Аб 1-й Віленскай Беларускай гімназіі» за 
подпісам М. Гарэцкі. 


Снежань, 9(26 лістап.). 
У «Беларускіх ведамасцях», лед 42, 13 падрукавана апа- 
вяданне «Пакінутыя хаты». 


Снежань, 20(7). 
У «Беларускіх ведамасцях», Хе 15 надрукавана апавядан- 
пе «Удосвецця». 


Снежань, 99. 
У «Беларускіх ведамасцях», 7? 16 надрукавана апавяданне 
«Апостал». 


На працягу года. 

М. Гарэцкім напісаны апавяданні: «Прафесар», «У панскай 
кухпі», «Спакой» («Храналогія...»). 

У «Родным краі» (першая пасля лемантара кніжка да чы- 
тання. 1924. Выд. З-е. Укладальнік Л. Гарэцкая) змешчаны 
за подпісам М. Г.: «Лес», «Дарога ў жыце» -- урыўкі з дра- 
матызаванай аповесці «Антон»; «Позняй восенню» -- урывак 
з апавядання «Хадзяка»; «Зіма ў вёсцы» -- урывак з апавя- 
дання «Зіма». 

У Вільні выйшлі: «Гісторыя беларускае літаратуры (выд. 
2-е, папраўленае), «КгбіКі гагув Вів(огіі Шегабігу Ба]огцзКіе]ў» 
(«Кароткі парые гісторыі беларускай літаратуры»), «Невя- 
лічкі беларуска-маскоўскі слоўнік» (выд. 2-е, стэрэатыпнае), 
«Дэкламатар» (рэдактар-выдавец М. Гарэцкі). 
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1922 


Студзень, 1. 
У «Беларускіх ведамасцях», Л 14 надрукавана апавяданне 
«Чутае над возерам». 


З 19 па 90 студзеня. 

М. Гарэцкага «арыштавалі і пасадзілі ў адзіночную каме- 
ру на Лукішкі. Праз два тыдні яму прад'явілі абвінавачван- 
пе «ў прыпалежнасці да партыі камуністаў, у арганізацыі 
тайных баявых дружын з мэтаю замаху на дзяржаўную ўла- 
ду, у друкаванай і вуснай прапагандзе». За ўсё гэта праду- 
гледжвалася польскім Карным кодэксам смяротны прысуд ці 
ў лепшым выпадку -- катарга. Праўда, суд не адбыўся» (Бу- 
гаёў Дз. Максім Гарэцкі, с. 120, 122; гл. таксама «Камароў- 
скую хроніку», с. 186--189). 

Па словах пісьменніка, ён «без суда, са здзекам, быў вы- 
кінуты з Вільні ў нейтральны пас паміж польскім і літоўскім 
фронтам» (Аўтабіяграфія.-- У кн.: «Пра час і пра сябе», 
с. 95). 


Люты, з 4 на б. 

М. Гарэцкі развітваецца з сям'ёй. Спачатку Гарэцкага вы- 
сылаюць у Коўна (Інфармацыя Г. М. Гарэцкай, гл. таксама 
«Камароўскую гроніку», с. 189). 

У хуткім часе пісьменнік едзе ў Дзвінск. Тут ён чытае 
лекцыі на Беларускіх настаўніцкіх курсах (Бугаёў Дз. Мак- 
сім Гарэцкі, с. 129). 

У Дзвінску М. Гарэцкі напісаў некалькі драматычных аб- 
разкоў: «Салдат і яго жонка», «Каменацёс», «Свецкі чалавек», 
«Не адной веры» (Ф. 7, воп. І, адз. зах. 28, 29, 30, 31). 


Сакавік, 95, красавік, 1. 
У «Беларускім звоне», ЛеЛё 9(34), 40(35) надрукавапа апа- 
вяданне «У панскай кухпі (Успаміны...)». 


Ліпень, 19. 

У сям'і Гарэцкіх нарадзіўся сын Леанід (Зсгінуў на фрон- 
це 18 лютага 1944 г. Пахаваны ў с. Мядзведзь Шымскага раё- 
на Наўгародскай, вобласці). 


Ліпень, 21. 
Паведамленне: «Рэдактар газеты «Беларускія ведамасці», 
пісьменнік Максім Гарэцкі, вывезены польскай уладай у Літ- 
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ву, вярнуўся гэтымі днямі ў Вільню» («Беларускі звон», 
м 15(40). 


Верасень, 19. 
У «Беларускім звоне», 7ё 19(44) надрукаваны ўрывак з 
аповесці «За што?», 


Верасень, 19. 
У Маскве трагічна загінула сястра М. Гарэцкага -- Ган- 
на. (Нарадзілася 44.ІХ -- 1902 г. у М. Багацькаўцы) («Успа- 
міны...», с. 19). 


Кастрычнік, 81. 

У «Беларускім звоне», 7? 28(53) надрукавана апавяданне 
«Дурная галава» пад псеўданімам Кузьмянкоў. 

У гэтым жа нумары паведамляецца: «У нядзелю, 22 ка- 
стрычніка, у зале Беларускае гімназіі (Вострабрамская, 9) 
адбудзецца канцэрт-лекцыя. Лекцыю на тэму: «Д-р Францыск 
Скарына» прачытае Максім Гарэцкі». 


Лістапад, 1. 

У «Беларускім звоне», Лё 30(55) паведамляецца: «Бела- 
руская вечарына ў зале Беларускай гімназіі. М. Гарэцкі пра- 
чытае лекцыю на тэму: «Дунін-Марцінкевіч». 


Снежань, 8. 
У «Нашай будучыні», Ф 1 надрукаваны «Жарты пана Пі- 
сарэвіча (Шматок драмы)» пад псеўданімам А. Мсціслаўскі. 


На працягу года. 

У Вільні выйшлі: «Хрэстаматыя беларускае літаратуры. 
ХІ век -- 1905 год», «Беларускі дэкламатар» (рэдактар-выда- 
вец М. Гарэцкі). 


1923 


Май, 18. 
Газета «Новае жыццё», ЛМ 43 паведамляе: «М. Гарэцкі 
папісаў вялікае апавяданне ў дыялагічнай форме «Уцекачы». 


Верасень, 26, 28. 
У «Вольным сцягу», 77? 42, 43 за подпісам Псеўданім 
надрукаваны драматычныя абразкі «Чырвоныя ружы». 
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Канец кастрычніка. 

М. Гарэцкі разам з сям'ёй пераехаў з Вільні ў Савецкі 
Саюз. Паводле ўспамінаў дачкі пісьменніка, пасяліліся яны 
«на Савецкай вуліцы насупраць гарадскога сквера. Жылі ў 
невялікай камунальнай кватэры па трэцім паверсе. Два пакоі 
мелі» («Успаміны...», с. 23). 

«У кастрычніку месяцы прыехаў з Вільні ў Мінск вядомы 
беларускі пісьменнік М. Гарэцкі. У Мінску ён заняты выкла- 
даннем беларусазнаўства на рабочым факультэце Беларускага 
універсітэта і асабіста працуе над складаннем новага курсу 
«Гісторыі беларускае літаратуры» па заказу Камісарыята 
Асветы. Максім Гарэцкі таксама гатовіць да друку зборы 
сваіх белетрыстычных твораў» («Полымя», Ле 7--8). 


Лістапад, да 16. 
Наведаў М. Багацькаўку («Камароўская гроніка», с. 237). 


Лістапад, 16. 
Вярнуўся ў Мінск разам з маці Ефрасінняй Міхайлаўнай 
(«Камароўская гроніка», с. 237). 


Канец, лістапада. 

Паездка М. Гарэцкага разам з маці Ефрасінняй Міхайлаў- 
най у Маскву на магілу яго сястры Ганны («Успаміны...», 
с. 24). 


Лістапад. 

Якуб Колас упершыпю наведаў сям'ю М. Гарэцкага. 

Паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай: «Ведаю, што ў ліста- 
падзе 1923 г. у першы раз прыйшоў да нас Якуб Колас, па- 
знаёміўся з мамай, запрасіў у той вечар бацькоў у тэатр. Гля- 
дзелі «Машэку» Я. Міровіча («Успаміны Г. М. Гарэцкай -- 
У кн.: Адамовіч А. «Браму скарбаў...», с. 93). 


1924 
Студзень, 15. 
У «Савецкай Беларусі», Лё 14 паведамляецца аб выхадзе 
з друку зборніка «Заходняя Беларусь» (кн. 1, Вільня). У гэ- 
тым зборніку надрукаваны «Хомчын канец» (з апавядання 
«За што?») М. Гарэцкага. 


Студзень. 
М. Гарэцкі наведаў Віцебск. Чытаў там лекцыі па фаль- 
клору («Успаміны...», с. 94). 
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Чэрвень, 24. 
У «Маладым аратым», Лё 73 змешчана апавяданне «Пата- 


ёмнае». 


На працягу года. 

«Выкладанне беларускай] мовы і літаратуры ў Камуні- 
стычным універсітэце БССР спершапачатку па сумяшчэнню 
з выкладаннем на рабфаку БДУ і з ІХ 1925 г. да 1/І 1926 г. 
як асноўная праца ў паказаным камвузе» («Трудовой спи- 
сок»). 

Выйшлі з друку: «Гісторыя беларускае літаратуры» (выд. 
3-е, пераробленае і дапоўненае разглядам вуснае народнае 
паэзіі).-- М.-Л., «Практычны расійска-беларускі слоўнік» 
М. Байкова і М. Гарэцкага.-- Мн. 


1925 

Студзень, 2. 

У Доме працаўнікоў асветы адбыўся літаратурны вечар 
«Маладняка». У першай частцы праграмы «У рожкі са ста- 
рымі» выступілі А. Бабарэка і Я. Пушча, у другой -- «Мяце- 
ліца песень» -- прачыталі свае вершы Вольны, Пушча, Дудар, 
Якімовіч, Зарэцкі, Гурло і інш., У трэцяй -- «З гарматы па 
вераб'ях» -- выступілі з крытыкай «Маладняка» Ц. Гартны, 
М. Грамыка і М. Гарэцкі («Полымя», Ж 1). 


Студзень, 7. “. 
У «Савецкай Беларусі», 7? 5 (1304) надрукаваны артыкул 
«Маладняк». 


Студзень, 11. 
У «Звяздзе», /ё 9 (1949) надрукаваны артыкул «Чатыры- 
ста гадоў друку на Беларусі». 


Студзень, 16. 

Пастановай НКА. БССР зацверджаны новы склад права- 
дзейных членаў Інбелкульта, у які ўваходзяць Я. Купала, 
Я. Колас, Ц. Гартны, Зм. Бядуля, М. Чарот, М. Гарэцкі і інш. 
(«Абвеснік НКА БССР», ЛМ 4 ад 1 сакавіка»). 


Канец студзеня -- пачатак лютага. 
М. Гарэцкі прывёз з М. Багацькаўкі ў Мінск сваю маці. 
Паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай: «У пачатку лютага 1925 го- 
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да кампазітар М. Аладаў запісаў ад Ефрасінні Міхайлаўны 
мелодыі дваццаці народных песень ..., а ў канцы 1925 года 
126 з праспяваных ёю песень паклаў на ноты А. Ягораў» 
(«Успаміны...», с. 99). 


Студзень -- сакавік. 

У «Полымі», /ё/ё 4-2 друкуюцца ўрыўкі з запісак «На ім- 
перыялістычнай вайне». У «Полымі», Хе 2 за подпісам Я. К-іч 
(Жылуновіч Зм.) змешчана рэцэнзія на «Гісторыю беларускае 
літаратуры» (выд. 3-е, Мн., 1924) М. Гарэцкага. 


Люты, І, 8. 
У «Савецкай Беларусі», ЛЛ 25, 26 надрукаваны артыкул 
«Мсціслаўшчына». 


Люты, 195. 

«Абвеснік НКА БССР», Лё 3 паведамляе: «НКАБ каман- 
дзіраваў т. Максіма Гарэцкага ў Калінінскую акругу дзеля чы- 
тання лекцый па беларусазнаўству». 


Люты, 96. 
У «Савецкай Беларусі», Лё 46 надрукаваны «Маленькі 
фельетон. Пустаслоўе на пустаслоўе...». 


Сакавік. 

«Па сумяшчэнню навуковы] сакратар літаратурнай камісіі 
Інстытута Белар [ускай] культуры да 40/УІ 1925 г., адначасо- 
ва з'яўляючыся правадзейным членам Інстытута Беларускай 
культуры». (Пратакіол] Прэзідыуму Інетытута] Беларускай] 
культуры] Л 7 ад 5/ШІ -- 1925 г. Пратакол Прэзідыуму] 
Інст[ытута] Бел[арускай] культуры 79 18 ад 10/УІ -- 1925 г. 
Пастанова НКА ад 46/1 -- 1925 г. (Абвеснік НКА ЛМ 4 ад 
1/ПІ -- 1925 г. З «Трудового списка»). 


Май, 28. 

Адбылося ўрачыстае пасяджэнне літаратурнай секцыі 
Інбелкульта, прысвечанае 20-годдзю літаратурнай дзейнасці 
Янкі Купалы. 

На пасяджэнні прысутнічалі ўсе члены Інбелкульта, пар- 
тыйныя таварышы, супрацоўнікі Інбелкульта і шмат гасцей. 

«..Добра і падрабязпа высветліў ролю Янкі Купалы ў бе- 
ларускім пацыяпальпа-культурпым адраджэнні пісьмепнік 
Максім Гарэцкі. Па яго прапанове сход ушанаваў маці і жон- 
ку песняра, якія прысутнічалі на ўрачыстасці» («Савецкая 
Беларусь», М 191 (1490), 1 чэрв.). 
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Лета. 

«Летам 1925 г. Я. Колас разам з пісьменнікам Максімам 
Гарэцкім некаторы час знаходзіўся ў Мсціслаўскім педтэхні- 
куме і чытаў там лекцыі па граматыцы і методыцы выкладан- 
ня беларускай мовы на курсах па павышэнню кваліфікацыі 
настаўнікаў» (Мушынскі М. Якуб Колас. Летапіс жыцця і 
творчасці.-- Мн., 1982, с. 166). 


З 14 чэрвеня па 95 ліпеня. 

Чытае лекцыі на Першых Калінінскіх Акруговых настаўніц- 
кіх курсах. У ЦНБ АН БССР захоўваецца копія фотаздымка 
слухачоў курсаў з надпісам і датай «Першыя Калінінскія 
Акруговыя настаўніцкія курсы. 14/У1--25/УП--25 г.». На фо- 
таздымку ёсць М. Гарэцкі (Ф. 7, воп. 92, адз. заг. 46). 


Верасень, 19. 

Я. Колас падараваў М. Гарэцкаму кнігу «Сымон-музыка» 
(Мн.: БДВ, 4925) з надпісам: «Дарагому другу Максіму Га- 
рэцкаму ад аўтара. Мінск. 12/1Х 1925». 


Лістапад, 29. 
У «Звяздзе», 79 268 (2178) паведамляецца, што М. Гарэцкі 
здаў у друк зборнік апавяданняў «Досвіткі». 


Лістапад, 99. 
У «Звяздзе», Лё 274 (2184) паведамляецца, што М. Гарэцкі 
напісаў апавяданне «У чым яго крыўда?». 


Лістапад -- снежань 
У «Полымі», Л? 8 надрукавана п'еса М. Гарэцкага «Жар- 
таўлівы Пісарэвіч». 


На працягу года. 

Выйшлі з друку ў Мінску: «Выпісы з беларускай літара- 
туры, ч. І» (складальнікі М. Гарэцкі і інш.), «Беларуска-ра- 
сійскі слоўнічак» М. Гарэцкага (выд. 3-е, пераробленае). 


1926 


Студзень, 17. 
У «Звяздзе», Ле 14 (2224) паведамляецца, што М. Гарэцкі 
здаў у друк апавяданне «У чым яго крыўда?». 


Студзень -- люты. 
У «Полымі», Л 4 надрукаваны драматычныя абразкі 
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«Чырвоныя ружы», у гэтым жа пумары паведамляецца, што 
ў ДВБ выходзіць з друку зборнік апавяданняў «Досвіткі». 


Люты -- сакавік. 

У «Полымі», Лё 2 змешчана рэцэнзія П. Жарскага на зб. 
апавяданняў «Досвіткі»; у гэтым жа нумары паведамляецца: 
«М. Гарэцкі пераехаў для працы ў Горкі ў сельскагаспадар- 
чай акадэміі». 


Люты, 1. 

«Выкладчык беларускай мовы і літаратуры ў Беларускай 
дзяржаўнай сельскагаспадарчай акадэміі ў Горках» («Трудо- 
вой список»). 


Люты 7--10. 

Выступае на Першым Усебеларускім краязнаўчым з'ездзе 
з дакладам «Збіранне і апрацоўка фальклору» («Наш край», 
мм 2-3 (5-6). Люты -- сакавік. Хроніка пра Першы Усе- 
беларускі краязнаўчы з'езд). 


Пасля 24 чэрвеня -- ліпень. 

Паводле ўспамінаў Г. Гарэцкага: «Максім настолькі захап- 
ляўся збіраннем матэрыялаў да «Камароўскай хронікі», што 
зрабіў у 1926 годзе адмысловае падарожжа ў Сібір, бо туды 
вялі жыццёвыя шляхі некаторых герояў. З вялікай колькасці 
кароткіх апавяданняў сібірскага цыклу ў той час надрукава- 
на было менш дзесяці. Але яны маюць важнае значэнне для 
гісторыі літаратурнай творчасці Максіма як кавалачкі буду- 
чай хранікальнай эпапеі» («Успаміны...», с. 18). 

У Дзяржаўным архіве Магілёўскай вобласці маецца на- 
ступны дакумент: «Прад'яўнік гэтага дацэнт Беларускай 
дзяржаўнай акадэміі сельскай гаспадаркі Максім Гарэцкі на- 
кіроўваецца ў навуковую экскурсію па маршруту: Горкі, 
Масква, Томск, Благавешчанск і назад, для якой мэты ён, 
М. Гарэцкі, зволен Праўленнем акадэміі ў водпуск тэрмінам 
да першага верасня. 

Просьба да ўсіх адпаведных устаноў і асоб аказваць М. Га- 
рэцкаму ўсялякую дапамогу» (Пасведчанне ад 24/У1--26 г., 
падпісанае рэктарам акадэміі.-- Ф. 536, воп. 92, спр. 97, л. 17). 


Лістапад, 18. 

Выступіў на Акадэмічнай канферэнцыі па рэформе бела- 
рускага правапісу і азбукі, скліканай Інбелкультам, з дакла- 
дам «Нашаніўскі перыяд у беларускай літаратуры» («Працы 
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Акадэмічнае канферэнцыі па рэформе беларускага правапісу 
і азбукі». 14-21 лістапада. Выдавецтва ІБК). 


Лістапад. 
У «Маладняку», 2ё 9 змешчана рэцэнзія Аліча (Аляхно- 
віч М.) на кнігу «На імперыялістычнай вайпе». 


На працягу года. 

У Дзяржаўным выдавецтве Беларусі выйшлі: «Выпісы з 
беларускай літаратуры ХІХ і ХХ ст.», дзе змешчаны «Аўтабія- 
графія» М. Гарэцкага, апавяданне «Панская сучка», драма- 
тычныя абразкі «Чырвоныя ружы»; «Гісторыя беларускае лі- 
таратуры (выд. 4-е, пераробленае), «Практычны расійска- 
беларускі слоўнік» М. Байкова і М. Гарэцкага (выд. 2-е, 
выпраўленае і дапоўненае), аповесці «У чым яго крыўда?», 
«Ціхія песні», дакументальна-мастацкая кніга «На імперыя- 
лістычнай вайне». 


1927 


М. Гарэцкі працягвае працу ў Беларускай сельскагаспадар- 
чай акадэміі ў Горках («Трудовой список»). 


Да 28 красавіка. 

Наведвае Горкі Я. Колас. «Выступае на літаратурным ве- 
чары ў студэнцкім клубе сельскагаспадарчай акадэміі. Ве- 
чарам на кватэры М. Гарэцкага чытае свае творы выкладчы” 
кам і членам літаратурнага аб'яднання» (Мушынскі М. Якуб 
Колас. Летапіс жыцця і творчасці.-- Мн., 1982, с. 118). 


Май, 28. 
У «Нашай праўдзе», Лё 16 надрукаваны артыкул «Кыццё 
Максіма Багдановіча». 


Чэрвень. 

М. Гарэцкі разам з маці Ефрасінняй Міхайлаўнай ездзіў 
у Маскву на магілу сястры Ганны (Інфармацыя Г. М. Га- 
рэцкай). 


Жнівень, 9. 
У «Звяздзе», 7? 179 (2689) надрукаваны артыкул «Сма- 
ленск -- Мінск -- Вільня» пад псеўданімам Дзед Кузьма. 


Жнівень, 28. 
Паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай, М. Гарэцкі паставіў 
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«у сваёй хаце першае радыё ў Малой Багацькаўцы. Слухалі 
многія вяскоўцы, па чарзе, праз навушнікі» («Успаміны...», 
с. 89). 


Кастрычнік, 9, 19. 
У «Савецкай Беларусі», Лелё 280 (2122), 232 (2124) надру- 
каваны артыкул «Творчасць Я. Нёманскага». 


Кастрычнік, 9, 19. 
У «Звяздзе», Меле 231 (2744), 233 (2743) надрукаваны ар- 
тыкул «Творчасць Міхася Чарота». 


Кастрычнік, 23. 
У «Звяздзе», Ме 243 (2753) надрукаваны артыкул «Якуб 
Колас пасля Кастрычніка» за подпісам М. Г. 


Лістапад, 18. 

У «Савецкай Беларусі», Лё 257 (2149) надрукаваны арты- 
кул «Пэўны гвалт (у справе творчасці М. Грамыкі)». 

У «Звяздзе», Лё 258 (2768) надрукаваны артыкул «Аб твор- 
часці Міхася Зарэцкага». 


Канец лістапада. 

М. Гарэцкі разам з прафесарам Фраловым і студэнтам 
Ляўковічам ездзіў у Мінск вітаць ХІ партыйны з'езд (Інфар- 
мацыя Г. М. Гарэцкай). 

26 лістапада выступіў са словамі прывітання: «Мы аддамо 
ўсе свае сілы на тое, да чаго мы прыстаўлены, і калі б трэба 
было, мы цяпер жа і без усякіх хістанняў аддалі б усё за за- 
ваёвы рэвалюцыі» (22-99 лістап. 1927 г. Стэнаграфічная спра- 
ваздача. БДВ. Мн., 1998). 


На працягу года. 
Беларускім выдавецкім таварыствам у Вільні выдадзены 
кароткі жалобны абразок у 1-м акце «Атрута». 


1928 


Працуе над «Сібірскімі абразкамі». 

Люты, 9. 

У «Звяздзе», Ф 31 (2838) надрукаваны абразок «Кіслы 
ключ» за подпісам М. Г. 
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Люты, 19. 
У «Звяздзе», Лё 37 (2844) надрукаваны абразок «Фельчар 


Плакун» за подпісам М. 15 


Люты, 19. 
У «Літаратурным дадатку да газеты «Савецкая Беларусь», 
7) 9 надрукаваны абразок «Агні» за подпісам М. Г. 


Сакавік, 99. 

У «Звяздзе», 7ё 69 (2876) надрукаваны артыкул «Да рэ- 
формы беларускага правапісу (Спрашчэнне ці ўскладненне)» 
за подпісам М. Г. 


Красавік, 19. 

У «Літаратурным дадатку да газеты «Савецкая Беларусь», 
М 6 надрукаваны абразок «Пабожны мешчанін» за подпісам 
М. Г. 


Красавік, 92. 
У «Звяздзе», Лё 94 (2901) надрукаваны абразок «Малы ры- 
зыкант». 


Красавік. 

У час. «Октябрь», 7? 4 надрукаваны артыкул «Белорусская 
литература. Краткий очерк». 

У «Маладняку», М? 4 надрукаваны артыкул «Беларуская 
літаратура пасля «Нашае нівы» (Агульны агляд)». 

У «Аршанскім маладняку», 26 7 за подпісам М. Г. надру- 
каваны абразок «Хоцімка» і артыкул «Бядуля пасля Кастрыч- 
піка» (Гісторыка-літаратурныя нататкі) за подпісам М. Га- 
рэцкі. Апрацоўка народнай казкі «Чаму ходзяць па месяцу» 
за подпісам М. Г. 


Май. 

Паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай: «З цікавых падзей ха- 
целася б адзначыць гастролі артыстаў тэатра БДІ-1. Яны ж 
і ў нас дома гасцявалі... 

Засталася падараваная бацьку артыстам Уладзімірам Язэ- 
павічам Уладамірскім фотакартачка, дзе ён у ролі Блазна з 
«Каваля-Ваяводы» Е. Міровіча. Датавана: «4/У. 1928 год. Гор- 
кі» («Успаміны...», с. 31). 


Май - чэрвень. : 
Ва «Узвышшы», 24 З (9) надрукаваны ўрывак пад назвай 
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«Меланхолія» -- раздзел «Прыехаў» і частка раздзела «Ма- 
лацьба» будучай аднайменнай аповесці. 

У «Червонім шляху», ЛёЛё 5--6 (Харкаў) надрукаваны ар- 
тыкул «Білоруська література». 


Чэрвень. 

У «Беларускім піянеры», Л? 41 надрукаваны абразок «Ма- 
лы рызыкант». 

У «Маладняку», Лё б надрукаваны абразок «Не адной ве- 
ры» і артыкул «Колькі слоў аб творах і мове М. Лынькова». 


Ліпень -- жнівень. 

Паездка з Горак у Крым на лячэнне. Паводле ўспамінаў 
Г. М. Гарэцкай: «Улетку 4928 года паехаў бацька ў Крым 
падлячыцца. Па дарозе спыняўся ў Смаленску, Маскве, Хар- 
каве. У Маскве сфатаграфаваўся разам з Ул. Дубоўкам. З гэ- 
тай картачкі зроблена фотакопія для рускага выдання «Ві- 
пенскіх камунараў» (Успаміны Г. М. Гарэцкай.-- У кн.: Ада- 
мовіч А. «Браму скарбаў...», с. 138). 


З 1 верасня. 

Сям'я М. Гарэцкага жыве ў г. Мінску па вул. Шпітальнай 
(Успаміны Г. М. Гарэцкай.-- У кн.: Адамовіч А. «Браму скар- 
баў...», с. 188). 


Кастрычнік, 9. 

«Прызначан вучоным спецыялістам Інстытута навуковае 
мовы Інстытута Беларускае культуры. Пратакол Пасяджэння 
Прэзідыума ІБК Лё 44 ад 2/Х 1928 г» («Трудовой список»). 


Кастрычнік, 7. 
У «Чырвонай змене», Лё 110 (637) падрукаваны артыкул 
«Творчыя сілы маладнякоўцаў. Сымон Баранаў». 


Кастрычнік, 14. 
У «Чырвонай змене», Л 113 (640) надрукаваны артыкул 
«Творчасць маладнякоўцаў. Ілары Барашка». 


Лістапад, 4. 
У «Літаратурным дадатку да газеты «Савецкая Беларусь», 
Хе 18 падрукаваны артыкул «Творчасць Ізраіля Плаўніка». 


Лістапад, 15. 
Я. Колае падараваў М. Гарэцкаму кнігу «Казкі жыцця» 
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(Мн.: БДВ, 1928) з надпісам: «Міламу Максіму Гарэцкаму ад 
Якуба Коласа. 15/ХІ. 1928 г.». 

Паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай: «Бацька і Якуб Колас 
былі ў шчырых адносінах, хадзілі адзін да аднаго ў госці, чы- 
талі свае творы, даравалі кніжкі» (Успаміны Г. М. Гарэц- 
кай.-- У кн.: Адамовіч А. «Браму скарбаў...», с. 199). 


Лістапад, 18. 
У «Чырвонай змене», Лё 126 (653) надрукаваны артыкул 
«Творчасць маладнякоўцаў. Платон Галавач». 


Лістапад. 
У «Полымі», М 9 надрукаваны артыкул «Творчасць ма- 
ладнякоўцаў. Аркадзь Моркаўка». 


На працягу года. 

Выйшлі з друку: «Жартаўлівы Пісарэвіч» (Мн.: БДВ), 
«Маладняк» за пяць гадоў. 1923--1928 г.г.» (Мн.: БДВ), «На- 
родныя песні з мелодыямі» (Мн.: ІБК). Складальнікі М. Га- 
рэцкі і А. Ягораў. 


1929 


Студзень. 

М. Гарэцкі «з рэаргапізацыяй Інстытута Беларускай Куль- 
туры ў Беларускую Акадэмію навук застаўлен па той жа са- 
май пасадзе пры Беларускай Акадэміі навук» («Трудовой 
список»). 


Люты, 89, 17. 
У «Полесской правде», /ё/ 27 (2615), 39 (2629) надрука- 
ваны артыкул «Вершаваная паэзія сучасных маладнякоўцаў». 


Красавік, 7. 

«Чырвоная змена», 7? 77 (746) паведамляе, што ў паня- 
дзелак, 8 красавіка, у БДТ адбудзецца грамадскі дыспут на 
тэму: «Агляд і шляхі беларускай літаратуры». Для ўдзелу ў 
дыспуце запрошаны і М. Гарэцкі. 

Працяг дыспуту ў панядзелак, 45 красавіка, у клубе імя 
Карла Маркса». 


Май -- чэрвень. 


Ва «Узвышшы», М 5 надрукавана п'еса «Гапон і Лю- 
бачка». 


эта 


Лістапад, 929. 

Я. Колае падараваў М. Гарэцкаму кпігу «Збор твораў. Том 
другі» (Ми.: БДВ, 1929), з надпісам «Максіму Гарэцкаму ад 
Якуба Коласа. 29/ХІ. 1929». 


Лістапад, 90. 
З запісной кпіжкі М. Гарэцкага: «...здаў «Антона». Пад- 
рыхтаваў у новай рэдакцыі..» (Ф. 7, воп. 1, адз. заг. 36). 


На працягу года. 

Працуе над цыклам «Люстрадзён». Творы з гэтага цыкла 
падпісвае псеўданімам «Мізэрыуе Монус». Напісаны: 
«Смерць» (пра Паўлюка Труса), датуецца 2 верасня, «Прасту- 
да містэра Рамзая» («У Палястыне»), «Пагранічны інцыдэнт 
па Амуры» («Напад белагвардзейцаў»), «Кірмашовае пабоіш- 
ча ў Крывічах», «Асляпёны конь», «Жаночая помста» («Сон»), 
«Гісторыя з доктарам Міленькім» (Ф. 7, воп. І, адз. заг. 35). 

М. Гарэцкі ўдзельнічае ў перакладзе на беларускую мову 
артыкулаў і дадаткаў да 3-га тома Збору твораў У. І. Лепіпа 
(У. І. Ленін. Збор твораў: У 19 тамах, т. З, Мн., 1929). 


1930 


Студзень, 25. 

У час. «Чырвоная Беларусь», Ме 2 змешчана апавяданне 
«У Палястыне» («Прастуда містэра Рамзая») з цыкла «Лю- 
страдзён». 


Студзень. 

У «Маладняку», кн. 1 змешчана апавяданне «Напад бела- 
гвардзейцаў» («Пагранічны інцыдэнт на Амуры») з цыкла 
«Люстрадзён» за подпісам М. Г. 


Чэрвень, 11. 

Паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай: «Цікавая даведка! за- 
хавалася ад 11 чэрвеня 1930 г. Сведчыць бацька, што жонка 
яго Леаніла Чарняўская прымала сталы ўдзел у сумеснай 
літаратурнай рабоце з ім «як у тэхнічнай часці (перапіска, 
падчытка і т. п.), так і ў стыльрэдакцыі тых перакладных і 
арыгінальных прац і пераробак для Белдзяржвыдавецтва, які- 
мі я займаўся на даму (слоўнікі, хрэстаматыі, «Падручнік 
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для антырэлігійных рабочых гурткоў» пад рэдакцыяй Е. Яра- 
слаўскага, «У нетрах Усурыйскага краю» Ул. Арсеньева, «Ма- 
ладняк» за пяць гадоў» М. Гарэцкага і інш.)» («Успаміны...», 
с. 89). 


Чэрвень, 18. 
Паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай: «..пераехалі мы на 
Заслаўскую вуліцу ў дом М 5 на Людаманце (потым быў пад 


7, а ў 1974 годзе яго зруйнавалі...)» («Успаміны..», с. 85). 


Чэрвень, 19. 
Напісана замалёўка «Коршун, птушачка і я». 


Чэрвень, 9г. 
Напісана замалёўка «Чалавек у кароне». 


Ліпень, 13. 
Напісана замалёўка «Прывязаны хлопчык». 
Напісана замалёўка «Бацька осліп». 


Канец чэрвеня -- ліпень, да 15. 

М. Гарэцкі паехаў у Крым на лячэнне. Паводле ўспамінаў 
Г. М. Гарэцкай: «У тое лета тата лячыўся ў Еўпаторыі, жыў 
там на вуліцы Пляханава ў санаторыі «Джаліта». 

Вярнуўся к 15 ліпеня, дню нараджэння Лёні. Хадзіў па 
справах у Дом пісьменніка. Мяне, як часта бывала, з сабою 
ўзяў. Там настойліва папрасілі ўдакладніць новы адрас (як 
дабрацца ў тэрміновым выпадку). А праз некалькі дзён да- 
вялося нам развітвацца з бацькам» («Успаміны...», с. 995, 86). 


На працягу года. 

У Дзяржаўным выдавецтве Беларусі выйшлі аповесць «Ці- 
хая плынь» і пераклады М. Гарэцкага на беларускую мову: 
Горкі М. Зброднік. Канавалаў. Чалкаш. (Апавяданні). 
Лібядзінскі Ю. Камісары. (Аповесць). 
Лібядзінскі Ю. Тыдзень. (Аповесць). 

Фадзееў А. Разгром. (Раман). 


1931 


Жыве і працуе ў г. Вятцы (з 1934 г.-- г. Кіраў Кіраўскай 
вобласці РСФСР). 

Паводле ўспамінаў Г. Гарэцкага: «У 1931 годзе брат вы- 
мушаны быў асесці на пяць гадоў у горадзе Кіраве... 


ЗТА 


Цяжкія гады, вялікія матэрыяльныя цяжкасці (з выпадко- 
вай працай не па спецыяльнасці) і маральная прыгнечанасць 
не скрушылі, аднак, Максімавага духу і не згасілі прагнасці 
да літаратурнай творчасці. Упарта працягвалася апрацоўка 
матэрыялаў да «Камароўскай хронікі», пісаўся раман «Вілен- 
скія камунары» («Успаміны...», с. 14). 


Ліпень, 6. 
З ліста! да Леанілы Усцінаўны: «Ліст пішу ў бібліятэцы 
імя Герцэна. Бібліятэка вельмі добрая і мае 600 000 тамоў». 


Жнівень, 16. 

З ліста да Леанілы Усцінаўны: «Учора ў газеце была аб- 
вестка, што патрэбны чарцёжнікі ў ФУПе (фабр[ика] учебн- 
[ых] пособий). Дык я да сённяшняга дня ізноў хадзіў на па- 
будову лазні...» 


Жнівень, 17. 

«Фабрика учебных пособий. г. Вятка. Принят чертежни- 
ком в отдел капитального строительства. Приказ Ле 282 5 2-- 
31 г.» («Трудовой список»). 


Жнівень, 18. 

З ліста да Леанілы Усцінаўны: «А ў мяне прыемная наві- 
на. 8 учарашняга дня ўзялі мяне на чарцёжную работу ў 
ФУП, у аддзел капітальнага будаўніцтва». 


Кастрычнік, 16. 

З ліста да Леанілы Усцінаўны: «Чытаю. Сёння чытаю 
«Краму старажытнасцей» Ч. Дзікенса; узяў у фабрычнай бі- 
бліятэцы. Як будзеш мець час, Лёля, вышлі мне бандэроллю 
мае нататкі пра «Віленскіх камунараў»..., можа, я іх тут 
апрацую да друку (а напішу і па-руску і па-беларуску -- 
дзе-небудзь прымуць)». 


Лістапад, 17. 

З ліста да Леанілы Усцінаўны: «Учора атрымаў рукапісе 
«Віленскіх камунараў». Вельмі дзякую за высылку...» 

Лістапад, 90. 


З ліста да Леанілы Усцінаўны: «Камунараў» атрымаў, 
пра што ўжо паведамляў табе. Там частка рукапісу засталася 





' Лісты і паштоўкі М. Гарэцкага захоўваюцца ў архіве ЦНБ 
АН БССР (Ф. 7, воп. І, адз. зах. 45). ака: “з й 
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ў цябе, дык пяхай сабе, абыдуся без яе. Што пішу? Усё па- 
троху. Цяпер якраз прыводжу да ладу рукапіс «Камунараў». 
Яшчэ канчаткова не ведаю, у якім плане папішу. Ці гэта бу- 
дзе нешта падобнае да нарысу ці да нейкае сыраватае повесці 
з розных абразкоў і сцэнак». 


Лістапад, 23. 

«Ввиду реорганизаций Отдела капитального стройтельства 
в «Управление стройтельством повой фабрики учебных посо- 
бий 26 5» зачислен чертежником управления стройтельством» 
(«Трудовой список»). 


Лістапад, 28. 

«Працую пад «Камунарамі», пішу ў форме нарыса» (Запіс 
на бланку да паштовага пераводу з датай на штэмпелі 28ІХ1-- 
1931). 


Снежань, 16. 

М. Гарэцкі піша ліст да Леанілы Усцінаўны. З ліста: «Заў- 
чора атрымаў заказную бандэроль з рэштаю рукапісу «Вілен- 
ск(ія] камун[ары]»... А ўвечары чытаю «Гісторыю цывілізацыі 
ў Англіі» Бокля і канчаю апрацоўваць «Віленск [іх] камунар- 
[аў]». Нічога выйшаў нарыс, але папрацую яшчэ». 


Снежань, 927. 
«Камунараў» напісаў, але нешта нездаволены ўжо. Хай 
паляжаць» (Ліст да Леанілы Усцінаўны ад 271ХП--1931). 


1932 
Жыве і працуе ў г. Вятцы. 


Люты, 9. 

Піша ліст да Леанілы Усцінаўны. З ліста: «..вышлі мне 
заказною бандэроллю мой сшытак «Хронікі», што да «195-га» 
году. Хоць я яго трохі спарадкую». 


Люты, 26. 

З ліста да Леанілы Усцінаўны: «Добры дзень ці, праў- 
дзівей,-- ноч, бо першая гадзіна начы з 25 на 26. Запісаўся 
«Хронікаю». Атрымаў бандэроль, надта вам дзякую. Як быц- 
цам роднае нешта маё прыйшло да мяне ў хату. І хоць усімі 
сіламі хачу скараціцца, каб хутчэй, і хапаюся, але прыемна 
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мне, і радуюся, што на лад пісанне маё патрошку пайшло. 
Калі ласка, прышлі, Лёля, яшчэ матэр'ялы да 1913, 4914 гг. 
Іх, праўда, вельмі мала, але прышлі. Яны ўкладзены, здаецца, 
за 1943 г. да выпраўленага друку «У чым яго крыўда?», а за 
4944 г. да выпраўл(еных] і друкаваных] на машынцы запісак 
«На імпер[ыялістычнай] вайне». Бандэроль была крыху разар- 
вана, але атрымаў, пэўна, усё: тры сшыткі, першы да 4913 г., 
другі -- 1915 г. і трэці -- 1916». 


Сакавік, 4. 
Піша ліст да сына. З ліста: «Увечары пішу «Хроніку» і 


напісаў да 1903 г.». 


Красавік, 99. 

Піша ліст да Леапілы Усцінаўны. 9 ліста: «Каб толькі мне 
напісаць гэтую сваю «Хроніку». Гэта была б рэч, што на пра- 
цягу пэўнага часу нейкую цану мае». 


Май, 8. 
З ліста да Леапілы Усцінаўны: «...тое-сёе раблю і з сваёю 
«Хронікаю». Упарадкаваў «19195-ты год». 


Май, 14. 

Піша ліст да Леанілы Усцінаўны. З ліста: «Да каго ж ты 
паедзеш у Маскву? Хіба ж да жонкі М. Горкага? («Чырвоны 
крыж»). Ды завязі ёй мой пераклад «Чалкаша», «Канавала- 
ва» і «Озорника». А ці маеш ты мой артыкул (1928 г.?) у 
«Маладняку» (агляд белар[ускай] літар[атуры] пасля «Наш- 
[ай] н[івы]»)? Там у раздзеле аб польскай акупацыі я харак- 
тарызую польскую шляхту. У падполлі выдана кніжачка май- 
го перакладу «Хто такія камуністы?» (Міпіна, здаецца),-- з 
даручэння Міцк [явічуса] -- Капсук [аса]». 


Май, 29. 

Піша ліст да Леанілы Усцінаўны. З ліста: «Рукапісы пе- 
рабяры: «Хроніку» прывязі (17-21 гады прышлі поштаю, 
маючы час)...» 


Чэрвень. 

Да М. Гарэцкага ў Вятку прыехала жонка Леаніла Усці- 
паўпа з дзецьмі Галіпай і Леанідам (Гнфармацыя Г. М. Га- 
рэцкай). 


На працягу года. 
М. Гарэцкі працуе над «Віленскімі камунарамі» (Інфар- 
мацыя Г. М. Гарэцкай). 
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1933 
Жыве і працуе ў Вятцы. 


Люты, 18. 
Паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай: «18 лютага 1933 года 
адзначыць бацька свой юбілей» («Успаміны...», с. 49). 


На працягу года. 

Паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай: «У вольныя вечары 
1933 года апрацоўваў бацька «Віленскіх камунараў...» («Успа- 
міны...», с. 49). 


1934 
Кыве і працуе ў г. Вятцы. 


Жнівень. 

Паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай: «У жніўні 1934 года 
бацька паслаў рукапіс «Віленскіх камунараў» у выдавецтва ў 
Мінск (адзначыць гэта ў «Камароўскай хроніцы»). Пачаў 
пісаць рускі варыянт «Віленскіх камунараў» -- «Виленские 
воспоминания» («Успаміны...», с. 43). 


1935 


Жыве і працуе ў г. Кіраве (былая Вятка). 


Сакавік, 4. 
Памерла ў М. Багацькаўцы маці пісьменніка -- Ефрасіння 
Міхайлаўна. 


Жнівень, 81. 

«Я атрымаў у аблана Зах[одняй] вобласці прызначэнне -- 
выкладчыкам мовы і літаратуры ў поўнай сярэдняй школе ў 
г. Пясочню!. Заўтра а 7-ай раніцы буду там і напішу вам, 
што гэта за месца. Загадчык Пясочнінскага райапа, з якім я 
еду з Смаленска разам, вельмі хваліць» (Ліст да Лёні Гарэц- 
кага ў Кіраў ад ЗЦУПІ -- 1935 г. са ст. Смаленск). 

Перавезці адразу ўсіх членаў сям'і па повае месца жыхар- 


1.8 1936 г.-- г. Кіраў Смаленскай (цяпер Калужскай) вобласці 
РСФСР. 
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ства ў г. Пясочню М. Гарэцкі не мог, паколькі захварэла 
жонка. Ён забірае з сабой сына Лёню, а дачку Галіну пакідае 
разам з маці ў г. Кіраве (Леаніла Усцінаўна знаходзілася ў 
бальніцы). Па дарозе ў Пясочню М. Гарэцкі адпраўляе да 
жонкі і дачкі два лісты ад 2/Х -- 1935 г. і ад 3/Х - 1935 г. 


Кастрычнік, 19. 

Піша ліст да Леанілы Усцінаўны. З ліста: «Гісторык па- 
ехаў загадваць сямігодкай, і яго ўрокі я таксама запаўняў. 
Класнае кіраўніцтва, напачатку, адбірае шмат часу». 


Кастрычнік, 928. 

Піша ліст да Леанілы Усцінаўны. З ліста: «Новы дырэк- 
тар -- малады, добры працаўнік. Адносіны да мяне ладныя. 
Мала часу. Гутаркі, палітзаняткі, канец чвэрці, падрых- 
тоўка». 


Пасля 4 лістапада. 
Прыехалі ў Пясочню жонка і дачка М. Гарэцкага (Ліст 
да Леанілы, Усцінаўны ад «(ХІ -- 1935). 


На працягу года. 
Працуе над «Камароўскай хронікай» і фрагментамі да яе 
(Інфармацыя Г. М. Гарэцкай). 


1936 
Жыве і працуе ў г. Кіраве. 


Чэрвень, 18. 

М. Гарэцкі разам з дачкой Галінай наведаў М. Багацькаў- 
ку (Ліст да Леанілы Усцінаўны ад 18/У1--1936; успаміны 
Г. М. Гарэцкай -- у кн.: «Успаміны...» с. 49). 


Ліпень 99 (ці 93). 

М. Гарэцкі другі раз наведаў М. Багацькаўку (Ліст да Ле- 
анілы Усцінаўны ад 23 (2)(УП-- 1936). Паводле ўспамінаў 
Г. М. Гарэцкай: «22 ці 23 ліпеня бацька зноў прыехаў у 
М. Багацькаўку... У тое ж лета запісаў бацька «Камароўскі 
парад» -- пералік усіх трыццаці пяці двароў у вёсцы і каро- 
ценькія звесткі аб гаспадарах і сем'ях» (Адамовіч А. «Браму 
скарбаў...», с. 193). 
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Лістапад. 

Паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай: «На Кастрычніцкія 
святы 1936 года прыехалі да пае у Пясочню дзядзька Гаўрыла 
Іванавіч і дзядзіна Лара» (Адамовіч А. «Браму скарбаў сваіг 
адчыняю...», с. 161). 


1937 


Пачатак года. 

Паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай: «Узімку 1937 года га- 
сцяваў у нас дзед Іван Кузьміч. Тата запісваў ад яго пра 
службу ў паноў. Засталіся певялікія чарнавікі апавяданняў, 
напісаных на аснове дзедавых успамінаў і дзіцячых уражан- 
няў бацькі: «Голубая кровь», «Кобылёшка», «Предводитель 
дворянства Рындин», «Лёксочка», «Хиромант» («Успаміны...», 
с. 65, 56). 


Пачатак лета. 
Паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай, М. Гарэцкі «ненадоўга 
з'ездзіў у Маскву, наведаў У. І. Пічэту» («Успаміны...», с. 56). 


Канец лета. 

М. Гарэцкі прыехаў у М. Багацькаўку. Паводле ўспамі- 
наў Г. М. Гарэцкай: «У канцы лета тата прыехаў за мною 
ў Малую Багацькаўку. Прыходзілі пагамапіць з бацькам вя- 
скоўцы» («Успаміны...», с. 56). 


Канец жніўня. 
М. Гарэцкі вярнуўся з дачкой у Кіраў («Успаміны...», 
с. 957). 


Лістапад, 4. 

Паводле ўспамінаў Г. М. Гарэцкай: «У ноч па 4 лістапада 
4987 года каля ганка дома нашага развіталіся мы з бацькам 
пазаўсёды...» («Успаміны...», с. 98). 


1939 


Сакавік, 20. 
М. Гарэцкі памёр у Комі АССР («Успаміны...», с. 58). 


Алфавітны даведнік 


Том Тэкст Каментарыі 


Агні ў 384 432 
Амерыканец 1 188 418 
Антон а 193 4411 
Асляпёны коць а! 386 ал1 
Атрута з аш З 185 24 
Багатая пчэльня 1 292; 425 
Байкал руе га 1 367 438 
«Бацька осліп..» . . а 395 аа 
Благавешчанскія абразкі зЗ 851 435 
Буйніцы і драбніцы . ата 101 МА 
Бязногая бабуля М 357 436 
Віленскія ары 3 129 379 
Войт 4; з 1 113 45 
Вясна ў сі 129 416 
Габрыелевы прысады А КЯё 241 418 
Гапон і Любачка. «8 269 1 
Генерал ЗЬ 181 418 
Дакументы . зіц 324 428 
Дзве сястры а 202 448 
Дзёгаць 1 133 416 
Досвіткі 1 243 424 
Дурная : 4 Аб 34 
Дурная галава 1 299 425 
«Дурны настаўнік» аў. 248 422 
Еду дамоў ач” 1 264 д22 
Жалобная камедыя . ша 342 442 
Зіма. а 158 ат 
Злосць . 1 241 424 
Знібее сэрца ; 1 2418 449 
(Івашка Палачанін) 1 319 428 
Ідуць усе -- іду яЯ.. 1 232 420 
Інтэлігенты . . 1 360 436 
«Кааператар» (Плач” па магіле 1 349 434 
Каля Балотнай рака 1 328 428 
Камароўская г арк 4 5 300 
Каменацёс. Я бака 312 442; 
Каршун, птушачка ія а! 395 441 
Кветкі зла Я 1 356 435 
Кірмашовае пабоішча ў мястэчку Крывічах 1 189 441 
(Кіславодскія замалёўкі) А АЯ 245 419 
Кіслая крыніца к араЯ 343 а34 
(Князёўна) с 115 45 
Красаваў язмін А 1 81 а44 
Летапіс жыцця і творчасці М 4 з43 

Лёкай камунара 1 320 428 
Літоўскі хутарок 4 140 417 
(Максімава зязюля) ы 328 428 
Мала сілы . а 970 438 
Малы рызыкант а Я 352 435 
Маішіснс. аз АЕ 171 ат 
Меланхолія . 2 53 381 
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Том Тэкст Каментарыі 


Могільнік 1 350 а34 
Моцнае каханне ай, 317 427 
Мутэрка “а 283 А 
На вяселлі 4 ; ча 932; 431 
На імперыялістычнай вайце. З Э... зай 
(На станцыі бра: вайне: Э ў 368 438 
На этапе . 1 206 218 
Не адной веры . і ас 305 ла 
Неразгаданыя людзі Ас 381 аа 
Нудна . 1 на! 369 АЗ8 
Нявесткі сварацца 1 298 425 
Пабожны мешчанін у! 310 4217 
Паварот асі 363 436 
Пагранічны інцыдэнт на Амуры аЕт 972; а238 
Пад'езд ДЧ, 9й мз 1 324 428 
(Паехалі...) . й чі 302 426 
Пакінутыя хаты . па. 279 а23 
Палонны оі 936 438 
Памылка зд 4 246 424 
Панская сучка а, 224 420 
Пасяленка ар 392 431 
Патаёмнае 1 53 43 
Паясок а, 331 429 
Перасяленцы А а-а 330 429 
Прастуда містэра” Рамзая а 318 а40 
Прывязаны хлопчык гаі 398 а41 
Прысяга сеў 195 4418 
Роднае нарэнге Я 58 АА 
Руіны. 8 285 д25 
Рунь а, 108 415 
Рускі 1 а 154 а17 
Салдат і яго жонка а 2 296 2 
Сасна ге саў 273 423 
Свецкі чалавек. 2; 301 442 
Сезонныя рабочыя Я: 366 491 
Скапцы ; а 316 А21 
Скарб «ы 270 423 
Скрыпачка най! 129 аб 
Смачны заяц га 257 д22 
Смерць а, 395 аа 
Смерць (Паўлюк Труе) 1 316 439 
Сон 1 382; а41 
Спрэчкі . Я 1 364; 436 
Стары прафесар ара 287 425 
Стогны душы 1 58 43 
Страхаццё ц. . . зні 85 АА 
Страшная музыкава песня, 1 265 428 
Сумная дама. а гай 1 340 а33 
Сумная дзяўчынка ыа 132. 416 
Супакой і 1 296 425 
Тамашы 1 234 420 
Трасца . 1 253 422 
(Угода богу). 1 305 426 


382 


Том "Тэкст Каментарыі 


У лазні .. п! А 413 
У панскай кухні 1 280 423 
У панскім лесе сдр! 80 44 
Усё мінаецца а! 101 414 
У тайзе гол 345 434 
Уцекачы зя 315 427 
У чым яго крыўда? ай 146 416 
У чым яго крыўда?. 2 7 975 
Фельчар шрам А Ж 313 427 
Хадзяка 4 паў! 177 Ат 
Хаўтуры а 102 415 
Хоцімка 1 938 433 
Цёмны Лес кі 55 413 
Ціхая плынь а 124 400 
Чалавек у асабі ыа 396 441 
Чарнічка Х 1 137 446 
Чорны лебедзь таў 307 427 
Чырвоныя ружы Н, 316 412 
Чыстка 1 383 441 
Шахцёры 1 333 432; 
Што яно? 1 87 4 
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СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
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ТОМ а 


Минск, издательство «Мастацкая літаратура» 
На белорусском языке 


На першым форзацы: 
Новыя забудовы на вуліцы імя Максіма Гарэцкага 
ў г. Мсціслаўі. 
На другім форзацы: 
Родныя краявіды. 
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Мастацкі рэдактар Л. Я. Прагін. Тэхнічны рэдактар 
Г. П. Тарасевіч. Карэктар Т. М. Собалева 
ІБ Ле 1929 
Здадзена ў набор 07.02.86. Падп. да друку 18.08.86. 
АТ 00627. Фармат 8йх 1083. Папера друк. М 1. Гар- 
нітура звычайная новая. Высокі друк. Ум. друк. арк. 
20, 16--0,42 укл. Ум. фарб.-адб. 21.42. Ул.-выд. арк. д2,41. 
Тыраж 8000 экз. Зак. 2193, Цана 2 р. 60 к. 
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камітэта БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і 
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паліграфкамбінат МВПА імя Я. Коласа. 220005, 
Мінск, Чырвоная, 23. 


